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FÖRSTA KAPITLET

Med svart penna skrev Majken 12 juni och sen direkt under, med röd färg: Ströps i sängen av sin pojkvän. Hon var nöjd med färgvalen. Rött kändes självklart för mord, de andra färgerna hade hon fått fundera på mer men nu hade hon bestämt sig. Brunt för sjukdomar, rosa för misshandel och rån, gult för misshandel av barn, grönt för olyckor, blått för olyckor som inkluderade barn, lila för naturkatastrofer, grått för miljöfaror, orange för övrigt och vinrött för övrigt som handlade om barn.

Nu var det alltså dags att byta till brunt.

Med brunröd, vattenbaserad tuschpenna skrev hon sen: Så känner du igen de farliga fläckarna.

Brunt som i sjukdomar.

Brunt som i elaka fläckar som kunde växa i en annan takt än resten av kroppen. Fläckar som växte utan att man ens kunde glädja sig över att den större storleken betydde att man fick åka samtliga attraktioner på Gröna Lund.

Majken gick bort till hallspegeln – som också fungerade som anslagstavla för allt som mamma skulle komma ihåg men oftast glömde – och drog av sig tröjan och byxorna. Hon betraktade sig själv i spegelytan som fanns kvar mellan räkningar, kallelser till tandläkaren och påskkort som Majken gjort på Eftermiddagsklubben i skolan men aldrig skickat till någon.

Vid första anblick såg hennes kropp precis likadan ut som när hon senast kollat sin hud vilket var förra veckan, men eftersom de farligaste fläckarna växte snabbast var det lika bra att kolla igen.

Där var samma blålila ådror som vandrade liksom trassligt garn utmed hennes pinniga ben. Samma smala höfter, utstående navel och platta bröstkorg, som inte visade tillstymmelse till rundning trots att Majken snart skulle fylla tolv. Samma knotiga knän och vassa armbågar och fötter som såg ut att tillhöra en person som var tjugo centimeter längre än hon själv. Majken tittade också snabbt ner i underbyxorna, och även där såg allt ut som förra veckan. Kalt och en aning knottrigt.

Lite som en kyckling i kylen på ICA.

Fast Majken gillade inte kyckling, i alla fall inte att äta den, eftersom hon visste att kycklingar tvingades att växa så snabbt att deras små ben knappt orkade bära den övergödda kroppen.

– Titta här, sa Majken till mamma och plockade upp en kletig liten fjäder som en gång varit vit och suttit på en kyckling, som inte förstod att livet skulle sluta som en helt vanlig onsdagsmiddag i en helt vanlig lägenhet som låg på en av de blåsigaste gatorna i en del av Stockholms innerstad som kallas Sibirien.

– Ja. Det är en fågel, fåglar har fjädrar, sa mamma och tog upp ett lårben och började gnaga på ett sätt som fick henne att se ut som någon av råttorna som brukade kalasa på picknickrester i Hagaparken.

Kycklingfettet rann utmed hennes fingrar och hon slickade bort det innan det hunnit ner till vigselringen som hon fortfarande hade på sig.

– Jag äter inte kyckling längre, sa Majken.

Mamma la ner den lilla fågelskelettdelen, torkade fingrarna noggrant på en bit hushållspapper samtidigt som hon lät tungan leta efter matrester mellan tänderna.

– Då ska vi se. Du äter alltså inte kyckling. Inte gris, inte nöt, inte räkor …

– Inte jätteräkor, och det ska inte du heller göra, rättade Majken.

– Inte jätteräkor, ingen fisk som inte är godkänd av Naturskyddsföreningen. Inget ris, inga druvor, ingen tonfisk, ingen paprika, inga ägg, inget som kommer i plastförpackning. Eller konservburk. Inte det och inte det och inte det. Det blir inte mycket kvar för dig att äta, Majken.

– Det handlar inte om mig. Det handlar om världen.

Mamma hade tagit undan deras tallrikar och sen hade de under tystnad spelat två partier Yatzy, som Majken vann.

När hon senare samma kväll låg i sängen hade mamma kommit in och satt sig på sängkanten. Hon hade rättat till gosedjuren som var lutade mot väggen, lagt täcket till rätta över Majken och sen smekt hennes kind med handen som var så torr och fnasig efter alla timmar, dagar och år i restaurangköket.

– Det är inte ditt fel, hade mamma sagt med den tjocka rösten.

– Det tror jag inte heller, hade Majken svarat precis som hon brukade när mamma sa så där.

Hur skulle det kunna vara hennes fel? Hon var bara elva år. Hon hade inte hunnit äta tillräckligt mycket ål för att kunna orsaka att den nästan var utfiskad. Vad hon mindes hade hon aldrig ätit ål eftersom det verkade jätteäckligt.

Självklart var det inte hennes fel.

Och så skulle det förbli.

Majken flyttade blicken från de platta bröstvårtorna och uppåt halsen och sen till nyckelbenen. Först granskade hon det vänstra, som stack ut på ett sätt som inte såg så friskt ut, men ändå var det. Majken hade frågat skolläkaren. Två gånger faktiskt. Eller om det var tre.

Det vänstra nyckelbenet var i alla fall helt fritt från fläckar.

Så fortsatte hennes blick till det högra nyckelbenet. Det stod ut på samma sätt som det vänstra, lite som om det var på väg att lämna kroppen men inte kunde för att den vita, spända huden höll det tillbaka.

Där var en brun fläck.

En brun fläck på hennes vita skinn.

En fläck som inte varit där förra veckan.

Hon tog några steg framåt för att titta närmare. Hela hon såg dimmig ut genom spegelglaset som nästan alltid var täckt av dammet från Roslagsgatan. Med en iskall hand strök hon bort dammet, men ångrade sig nästan när fläcken plötsligt syntes mycket tydligare.

Den var platt och brun och ungefär lika stor som ett öga på ett litet barn.

Ett brunt öga som stirrade tillbaka på henne.

Var det dödens öga?

Majken hämtade tidningen och fingret darrade när det for över bilderna. Ofarlig. Ofarlig. Farlig, sök omgående läkare. Hon stannade på den bruna platta fläcken som såg precis ut som hennes.

Sök omgående läkare?

Omgående? Det betydde nu.

Skulle hon ringa nu på direkten?

112 är lätt att slå. Majken mindes när de hade fått lära sig den ramsan på dagis. Hon hade känt att hon växte den dagen. Det hade varit större än när hon lärde sig knyta.

Frågan var bara om man verkligen skulle ringa 112 för en leverfläck som var brun och platt och stor som ett litet öga.

Majkens tankar ilade genom huvudet precis som Isabells vita dansmöss när de jagade runt i sin bur.

Isabells dansmöss?

Varför började hon tänka på dem, nu när hon egentligen borde ringa 112 och be att omgående få prata med en läkare?

Det var knappast så att hon var hemma hos Isabell och hennes möss speciellt ofta.

Skulle man vara noga hade det faktiskt bara hänt en gång och det var när Isabell fyllde tio år och hennes föräldrar tvingat sin dotter att bjuda Majken på kalas. Nu hade ingen sagt att det varit tvång, men herregud, trodde verkligen korkade Isabells ännu dummare föräldrar att Majken inte skulle märka att hon var där enbart för att Isabell skulle verka snäll (när hon egentligen var en av de elakaste i klassen)? Trodde de inte att Majken skulle fatta varför hon fick sitta bredvid Samuel-på-två-hjul vid det – enligt Isabell – festligt dukade bordet som var pyntat med mangafigurer som alla hade ögon större än den bruna fläcken på Majkens högra nyckelben?

Samuel hade förstås varit jätteglad för att han fick vara med. Han skrattade till och med när hans rullstol välte under dansstopp och hans mamma fick hämta honom tidigare för att han blödde så mycket från ett sår i pannan att han inte såg något genom glasögonen som var så tjocka att hans ögon såg ut som dansmössens bajspluttar.

Majken hade inte förstått vad som var så kul.

Vad var det för roligt med Isabells onödigt glada föräldrar som bjöd på glykossirap, nitrit och färgämnen med e-nummer i tron att det skulle vara något festligt?

Det var väl inte festligt?

Det var cancerframkallande.

Majken åt en kanelbulle, och smet sen iväg och satte sig på Isabells rum som gick i rosa och rött och med tyger i lager på lager.

Rummet såg ut som insidan på en snippa.

Majken hade aldrig sagt det till någon eftersom hon då skulle vara tvungen att berätta att hon brukade sätta en spegel mellan benen för att titta in i sin egen snippa. Det var inte för att hon tyckte att det var roligt, eller för att den var speciellt snygg – eller ful – utan för att hon läst flera gånger att det var viktigt att veta hur man såg ut på insidan.

Hennes snippa såg ut som Isabells rum.

Eller om det nu var tvärtom.

Och där – i Isabells snipprum – satt Majken under nästan hela kalaset och tittade på de vita dansmössen som inte alls dansade, utan bara stressade runt i sin bur samtidigt som Isabell och hennes riktiga kompisar lekte dansstopp i vardagsrummet. Majken undrade om inte Isabell och hennes föräldrar förstod att mössen kunde dö av hjärtstillestånd på grund av den höga musiken?

Så typiskt egoistiskt, tänkte Majken, öppnade buren och stoppade ner mössen i sin godispåse.

Mamma hade blivit väldigt överraskad när hon hittade dem i en skokartong på Majkens rum, även om mamma nog använt ett annat ord än ”överraskad” om hon själv hade fått beskriva vad hon kände.

– Du fattar väl att du inte kan sno andras husdjur? skrek hon.

– Jag kunde ringt polisen också. Vi har faktiskt djurskyddslagar i det här landet.

– De är RÅTTOR, Majken. Det är ingen som bryr sig om råttor.

– Jag gör det. Och de är inte råttor utan möss. Och de ska inte behöva stressas till döds bara för att deras ägare vill dansa.

– Sätt på dig jackan. Du ska lämna tillbaka råttorna.

– De är inte råttor, mamma.

– Det skiter jag i. Sätt på dig jackan.

Majken hade inte haft något annat val än att tillsammans med mamma gå hela vägen hem till Isabell och lämna tillbaka mössen som sprattlade runt i skokartongen.

När de gick hem igen kunde inte Majken låta bli att påpeka att Isabell inte ens märkt att mössen varit borta.

– Jag skulle kanske inte märka om du var borta i några timmar, men jag vill inte att någon tar dig i alla fall, sa mamma.

Ibland kunde mamma vara lite korkad, men just den där kommentaren var förstås väldigt smart.

Majken hade inte stulit några dansmöss sen dess. Det berodde dels på vad mamma sagt, men också på att hon inte hade blivit hembjuden till någon som hade möss.

Inte till någon annan heller egentligen.

Men vad spelade det för roll, nu när hon hade en fläck som var så farlig att hon omgående måste uppsöka en läkare?

Mamma skulle inte bli glad när Majken ringde och berättade. Så klart skulle hon bli ledsen för att hennes enda barn snart skulle dö, och dessutom plågas väldigt mycket på vägen, men framförallt skulle hon bli arg för att barnet trodde att hon var svårt sjuk.

Igen.

Förra gången var det i och för sig diabetes, och det var inte dödligt på samma sätt.

– Varför skulle du ha diabetes? hade mamma frågat.

Majken hade gått och hämtat tre tidningar där det stod om hur mycket diabetes ökade i västvärlden.

– Lavinartat, hade hon lagt till för att ge tyngd åt det hon just sagt. Och för att det var ett ord som användes i alla tre artiklarna.

– Du har inte diabetes bara för att du är törstig.

– Inte bara törstig, utan jättetörstig.

Majken hade svept ett stort glas vatten, bara för att mamma skulle se att det inte var normalt att dricka så mycket när man bara var elva år.

– Vad är normalt när man är elva? hade mamma frågat fast hon visste att Majken vare sig ville eller kunde svara på den frågan.

Majken klev ännu närmare spegeln så att hon verkligen kunde detaljstudera sin hudcancerfläck. Den hade liksom lyft på ena sidan. Det kunde väl aldrig vara bra? Hon kände att hon var tvungen att pilla trots att hon visste att man absolut aldrig fick klia på farliga fläckar. För att … ja, det mindes hon inte riktigt, och det var kanske därför hon ändå ryckte lite i kanten och överraskande nog kunde lyfta bort hela fläcken, som nu låg i hennes hand och såg riktigt god ut.

Som en bit choklad ungefär.

Majken stoppade fläcken i munnen, och mycket riktigt, det var en bit stelnad hardtopping chokladsås som hon måste ha spillt när hon och mamma åt glass kvällen innan.

Vilken lättnad!

Inte så mycket för att den farliga fläcken mest var ett tecken på att hon borde vara noggrannare med sin personliga hygien, utan främst för att hon inte hade hunnit ringa mamma.

Majken bestämde sig för att aldrig mer äta hardtopping. Den måste ju ändå vara full med konstiga kemikalier.

Varför skulle den annars stelna så snabbt?

Och sitta så hårt?

Hon satte på sig kläderna och gick tillbaka ut i köket. Hardtoppingen stod i skåpet ovanför frysen. Hon tog ut den och slängde den i soporna.

Men så får man ju inte göra, så hon tog upp tuben igen, klippte isär den, hällde ut det mesta i en skål som hon ställde åt sidan, diskade ur de två delarna och slängde dem sen i återvinningen för hårdplast där de hörde hemma. Hon tog skålen med chokladen som faktiskt ännu inte stelnat och ställde in den i kylskåpet. Hon tänkte inte äta kemikalieröran själv, men det kunde hända att någon som hon inte brydde sig så mycket om kom på besök, och då ville hon kanske ha något att bjuda på.

När Majken tvättat och torkat händerna gick hon tillbaka till sitt block och pennorna som hon köpt i kontorsaffären på Döbelnsgatan, vilket var ungefär så långt söderut hon fick gå.

När mamma inte var med sträckte sig Majkens värld mellan Cedersdalsgatan i norr, Sveavägen i väster, Birger Jarlsgatan i öster och Odengatan i söder. Helt enkelt den del av Stockholms innerstad som kallas Sibirien. Det lät inte så festligt, och det var lika bra. För vem har sagt att det måste vara festligt hela tiden?
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