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			Detta är ett läsprov från Wahlström & Widstrand.


			Albin Winkelryd heter en pensionerad poliskommissarie av den gamla liberala sorten. Under en lång och ambitiös karriär har han spårat åtskilliga bovar och förpassat dem till en tillvaro bakom lås och bom. Många av dem har blivit hans vänner och några har han beundrat samtidigt som han beklagat att deras snille använts i brottsliga syften. Författaren och kommissarien är goda vänner, och på det anspråkslösa Café Idyll på Söder i Stockholm, där de ofta synts i varandras sällskap, berättar Albin Winkelryd om de kriminalfall han stött på. De tjugoen berättelserna i Lagens långa näsa är sinsemellan mycket olika och ger prov på brott av de mest fantasifulla slag, utförda med en smått bisarr genialitet.
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VÄXTKRAFT

eller
Bocken som trädgårdsmästare

Albin Winkelryd, pensionerad poliskommissarie, var sjuk. Hans stora tunga kropp ångade av feber, det runda ansiktet var gråblekt och blankt som en putsad bayonneskinka och hans stora händer, som låg knäppta över buken, påminde om ett knippe lunchkorvar. Vi pratade om grönsaker. Jag hävdade att mängder av sjukdomar kunde botas med hjälp av grönsaksdiet, vilket jag hade läst i Allers. Kommissarien vägrade att lyssna på dessa teorier. Han sade sig inte vara motståndare till vegetarianer, men att han själv föredroge en saftig biff framför ett aldrig så välanrättat kålhuvud. Han var ingen vän av dessa sura franska sallader och piffiga äggplantor och avocados och konstiga afrikanska frukter som är så på modet idag och sade sig vara nöjd med åtta potatisar per mål och möjligen några väl kokta morötter och ärter, petit pois. Och mycket brun sås.

– Och dessutom, sade han, har jag kommit att fatta agg till vissa fanatiska biodynamiker, sedan fallet med den Galne Trädgårdsmästaren i Lammbro. Han lurade oss alla!

– Nu måste du berätta! bad jag och lutade mig bekvämt tillbaka i korgstolen bredvid kommissariens säng.
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Och medan vårsolens strålar sakta förflyttade sig över hans nattygsbord i hans trevna lilla sovrum i lägenheten på Karlbergsvägen, berättade han, endast då och då störd av undulaternas, Signe och Malte, kvintilerande, om Sivert Ramm och flygfältet i Lammbro.

– Man skulle ju bygga ett militärt flygfält mitt i vildmarken vid Lammbro. En lokal grupp miljövänner protesterade kraftigt och ärendet fördröjdes i flera år. Miljögruppens ledare var trädgårdsmästaren Sivert Ramm, som hade en stor biodynamisk odling just där flygfältet skulle ligga.

Han och hans kamrater kunde ganska övertygande bevisa att flyget skulle innebära stora skador på naturen där, som faktiskt är väldigt känslig och innehåller en ovanlig fauna och flora.

Du ska inte tro att jag inte förstår dem! Jag håller helt och hållet med De Gröna i Tyskland när de protesterar mot de nya landningsbanorna utanför Frankfurt och allt det där. Men när nu Valfrid Paulsson och Naturvårdsverket inte hade något att invända mot flygfältet och kommunen gnuggade händerna av förtjusning inför möjligheterna att få dit flyget och mer än tio arbetstillfällen i två år, så måste ju vi som poliser ställa oss lojala med myndigheterna och försöka mota bort dem som protesterade. De hade ockuperat ängarna, där flygfältet skulle vara och låg i hundratal i sovsäckar hela sommaren. De hade också byggt hinder på stora vägen av timmerhögar och hindrat byggfirmans bulldozers att komma fram.

Frampå höstkanten det året beslöt myndigheterna att ta i med hårdhandskarna och kallade in polisförstärkning från Stockholm.

Eftersom vi visste att den enda ordentliga vägen dit var spärrad beslöt vi att ta oss fram i ryggen på dem, via ett par små skogsvägar, som numera inte användes, sedan Uddeholm lagt ner avverkningen där. Men vi kom inte fram! Sivert Ramm och hans kamrater hade förutsett möjligheten i god tid och planterat energiskog på skogsvägarna, som var helt igenvuxna med sly av pilträd eller vad det var.

Vi beslöt oss för att attackera med beridna poliser. Det tog ju hela dagen att få fram tio man till häst, och under tiden hade miljövännerna grupperat om sig.

Vi sprängde fram ur skogsbrynet vid femtontiden. Flera hästar snubblade redan i inledningsskedet, ty de förbannade gröningarna hade lagt ut jättelika vallar av hallonrevor längs hela ängen!

Men jag och fyra andra gubbar tog oss igenom. Då såg jag Sivert Ramm för första gången. Det var en liten skinntorr man med stora lågande ögon, iklädd gammal motorcykelhuva och skinnrock, som han lindat med törnen. Han kastade sig frimodigt mot hästarna, som stack sig på törnena och hoppade omkring som galna. Sivert och hans kompisar stoppade dessutom nässlor i häcken på kusarna och min märr stegrade sig så att jag flög av. Flera miljövänner bombarderade oss med rovor och Sivert själv klippte till Åke Larsson – mycket duktig polis, som har varit min kompis i många år – med en beta i nian så att han svimmade. Nå – hur det nu var, så fick vi till slut bukt med dem. Vi hade ju 50 man till fots också, med kravallutstyrsel och sköldar och hela konkarongen. Det var inalles 124 personer som vi fick bära in i bilar och frakta till Karlstad. Som du minns blev det ett förskräckligt liv i tidningarna om det där och flygfältsplanerna las på hyllan ända fram till sommaren året därpå.

Rättegången blev också ett spektakel, som varade hela vintern. Nästan alla aktivisterna släpptes utan påföljd, men Sivert Ramm blev fälld för våldsamt motstånd, misshandel och lite allt möjligt. Han fick tre månader, ovillkorligt.

Han skulle föras från häktet till Kvarnholmsfängelset av två kraftiga snutar, Lindkvist och Zandor – jag tror att du träffade dem på Margits begravning. På vägen tog de matrast på motellet i Lörsjö, ”Tre Tutor”, och de åt chili con carne. Medan de satt och drack kaffe blev plötsligt Lindkvist och Zandor blåa i nyllet och ramlade ihop på golvet och spydde som grisar. Lille Sivert Ramm reste sig emellertid lugnt och stilla – de hade inte ansett det vara mödan lönt med handklovar – och lämnade motellet och försvann, enligt den senare undersökningen hade han liftat med en långtradare från platsen.

Han hade helt fräckt plockat murklor, när han under resan hade bett om lov att förrätta naturbehov i en skogsdunge, och de smulade svamparna hade han lyckats få ner i Lindkvists och Zandors chili con carne, vilket vi kunde konstatera med en enkel laboratorieundersökning. Grabbarna klarade sig, som tur var. Och Sivert hittades två dagar senare hemma i sin stuga i Lammbro, där han lugnt låg och snarkade, när vi hämtade honom.

Nu fördes han med handbojor på till Kvarnholmsfängelset med åtta månaders ytterligare påbackning – han kunde inte fällas för mordförsök, ty han kunde vetenskapligt bevisa att den lilla dosen murklor inte alls var livshotande, och att han var väl insatt i svamparnas toxikologi.

På fängelset var han from som ett lamm och blev omtyckt av både interner och vårdare. Givetvis fick han jobbet som trädgårdsmästare. Som du vet finns det en stor, ganska ovårdad köksträdgård nästan helt igenväxt med lummer utanför fängelsematsalen, och den rensade han och fick i stånd på några veckor. Han odlade under sommaren fram morötter och pumpor och gurkor och rödbetor så att det stod härliga till.
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I augusti stack han därifrån och har sedan dess inte setts till. Flykten ordnade han sålunda: En regnkulen söndag med åskväder satt fångarna som vanligt och slevade i sig kvällsmålet, övervakade av den avskydde vårdaren Göransson och hans mindre avskydde kamrat Olehag. Göransson satt som vanligt borta vid fönstret och vippade på sin stol. När han hade ätit färdigt efterrätten – Siverts hemodlade melon! – tog han som vanligt fram en cigarrcigarrett och tände, medan hans små vaksamma ögon svepte över lokalen.

Sivert satt närmast korridorsnutten, som leder fram till gallerdörren. När Göransson som vanligt rapat högt och ljudligt och sträckte sig fram mot sin privata askkopp – en smaklös historia av porslin, föreställande en naken dam med benen i vädret – och fimpade cigarrcigarretten, flammade det plötsligt till explosionsartat i askkoppen! Samtidigt slocknade det elektriska ljuset. Och vaktmannen, Olehag, kände en brinnande smärta i ögonen. Elden från askkoppen spred sig i korta häftiga explosioner med ett intensivt ljus och gardinen bakom Göransson fattade eld.

Det blev ett otroligt halloj i matsalen, alla sprang huller om buller, Olehag skrek: Aj, det svider! Jag kan inte se! och Göransson vrålade: ”Sitt ner era jävlar! Jag skjuter! Jag skjuter!

Det dröjde mer än en halvtimme innan någon upptäckte att Sivert Ramm var försvunnen.

Han hade samlat på sig bananer, som internerna kan få köpa i en kiosk, och gömt i sin cell. Innan han gick till matsalen denna dag hade han smort in sig med bananskalen och i mörkret och paniken hade han ålat sig ut genom den smala ventilationstrumman i korridorsnutten alldeles innanför gallerdörren. Kortslutningen hade han ordnat genom att trycka in en stor skiva melon i väggkontakten bakom sig. I hans linnerock, som låg bredvid ventilen, hittade vi en liten flaska med löksaft. Det hade han tagit i munnen och sprutat i ögonen på Olehag. Det som exploderade och satte fjutt på gardinen var nikt, som han hade strött ut i askkoppen och i en Sträng på golvet bort till gardinen…

– Nikt? frågade jag. Vad är det för något?

– Vet du inte det? Det märks att du är ung. Det är sporerna från lummer, Lycopodium clavatum, som förr samlades in i myckenhet och bl a användes för att göra blixteffekter på teatern. Det brinner explosionsartat, men man kan också knåda ihop det med olja och trilla apotekspiller…

Han hade sparat hela sommaren, medan han rensade köksträdgården.

– Men hur kunde han komma genom ventilationstrumman?

– Jo, det var ju ingen konst att pilla bort det inre gallret, men utanpå huset var det värre. Trumman stack ut från huset och var gjord av kraftig plåt, på utsidan satt ett fastsvetsat grovt galler. Strax intill ventilen utanför huset hade han planterat pumpor. Någon gång i juli hade han pillat in några tentakler med de första späda pumporna genom hål i gallret. Han vårdade dem noga och vattnade dem ymnigt. Du vet inte vilka krafter som finns i växter! Jag tror att det har med det osmotiska trycket att göra. Alltnog! Pumporna växte där inne och sprängde sönder plåtfogarna. På dagen hade han uppenbarligen lyckats dra loss gallret utifrån, plocka bort pumporna och återställa den trasiga trumman, så att ingen märkte något. Under uppståndelsen i matsalen smet han ut, slet av sig kläderna och ålade sig lätt, tack vare bananinsmörjningen, ut genom den trånga ventilen. Ute i trädgården hade han gömt ett rep som han tvinnat av växtdelar och rottrådar och med hjälp av det tog han sig över muren, knyckte en kostym från en fågelskrämma på en åker och försvann på en stulen cykel.

Det enda spår vi har av honom är landningsbanan på flygfältet i Lammbro – och det spåret måste han ha fixat redan när han stack från Lindkvist och Zandor i april. Ja, det var en skandal, som turligt inte har kommit till pressens kännedom. Ungefär samtidigt som Sivert åkte in på kåken asfalterade man landningsbanan i Lammbro. Den fungerade bra ända till början av juli, då den började spricka. Det måste ha varit han som i hemlighet hade satt potatis över hela stycket, som de asfalterade. I juli sprängde potatisplantorna genom asfalten och förstörde hela middevitten. Jag har ett flygfoto som visar hela den sönderspruckna banan och man kan tydligt i grön potatisskrift läsa bokstäverna R A M M.

Det är märkligt att han kunnat hålla sig undan sedan dess.

– Han har antagligen gått under jorden, sade jag.








IMITATÖREN

eller
A case of identity

Café ”Idyll” är en mycket anspråkslös lokal, men både fd kriminalkommissarien Albin Winkelryd och jag trivdes där. Nästan varje måndag satt vi och fikade där efter badet i Medborgarhuset. Den måndag som jag nu tänker på var kaféet fullt av karateutövare, några av dem äkta japaner. Bland dem fanns också Lasse Parmehag, den välkände imitatören, som jag har träffat förr och känner en smula. Han slog sig ned vid vårt bord och berättade entusiastiskt om den orientaliska sporten. Han hade just erövrat något slags bälte, vad det nu kan innebära och utbredde sig i livliga ordalag om denna lycka. Varken Winkelryd eller jag är några sportutövare, men det föreföll som om kommissarien var mycket intresserad. Han kunde lite termer och han och Parmehag konverserade hemtamt i ämnet.

När karatekillarna givit sig av till sin träningslokal frågade jag Albin om han kände Lasse förut.

– Jodå, ganska väl… Jag har förhört honom i många, långa timmar.

– I vilket sammanhang då? frågade jag.

– Det var när Karl Albrektsson flyttade till Spanien.
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– Du menar den berömde komikern?

– Just så. Karl Albrektsson var ju mycket framgångsrik och en ganska närig person och tjänade massor av pengar på film och teater.

När han fyllde femtio beslöt han sig för att emigrera till Spanien och där lever han alltjämt på räntan av sin förmögenhet, som jag har anledning att misstänka att han fördubblade innan han reste. Men detta kan jag inte bevisa. Första gången jag hörde att han skulle ge sig av var när jag satt och tittade på Lasse Holmqvists ”Här är ditt liv” i TV. Den person som programmet avhandlade var just Albrektsson – men den som inledningspratade var inte han, utan Parmehag, som hade lagt en mycket bra mask som Albrektsson och utförde en förvillande naturtrogen imitation av honom.

Han sade också en massa elakheter och framställde komikern som en mycket snål och uppblåst typ. När kameran gick över på den riktige Karl Albrektsson såg man att han var mycket illa berörd och kastade hatfyllda blickar på imitatören. Men han fann sig snabbt och svarade sedan kvickt och intelligent på Lasse Holmqvists snälla frågor.

Jag fick senare reda på att Parmehag och Albrektsson hade umgåtts en del och att Parmehag hade lånat pengar av komikern, som muntligt hade lovat att lånet skulle få löpa på flera år.

Albrektsson hade sina pengar på SE-banken, kontoret på Sveavägen, nära Ströms Herrekipering. Han kände personalen där mycket bra och brukade alltid bjuda alla där på genrepen av sina föreställningar.

Han hade fått riksbankens tillstånd att föra ut en miljon i dollar och var två dagar före sin avresa där och beställde sedlarna, samt delade ut tjugofem biljetter till sin stora avskedsföreställning på Oscars. Kassörskorna gav honom blommor och kamrern hade nästan tårar i ögonen, när Karl Albrektsson ställde sig mitt i banklokalen och sjöng ”Vi möts igen på andra sidan floden!”, ett komiskt, men också djupt sentimentalt nummer.
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Dagen efter avskedsföreställningen skulle han resa. Klockan 10 på morgonen kom han in i banken, klädd i mörkblå Dexter-rock och stor halsduk. Han var uppenbarligen förkyld och talade tyst och hest. Alla i kassorna tackade honom så hjärtligt för den oförglömliga kvällen. Han verkade då lite förvirrad, men nickade vänligt. Han fick dollarsedlarna i tre stora packar, kvitterade och tog artigt adjö.

Klockan 13 kom han åter till banken, strålande glad och rödblommig, klädd i trenchcoat och med en bredbrättad hatt på svaj. Han talade med klar och hög röst och bad att få sina dollarsedlar.

Han var som han brukade tämligen långhårig och lockarna stod i en ovårdat charmig krans kring hans huvud. På morgonen hade han varit betydligt mera kortklippt. Bankdirektörerna var förtvivlade. Karl Albrektsson var förbannad. Han hade inte hämtat några pengar! Han ägde ingen Dexterrock! Och han var inte förkyld och skulle resa klockan 17 till Spanien och ett nytt liv.
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Jag kallades till banken och började snabbt förhöra personalen.

Jo… Albrektsson hade pratat lite konstigt på morgonen, det hade han… Och han hade faktiskt haft kortare hår. Kvittot plockades fram. Handstilen var visserligen lik Albrektssons… men det var många olikheter, kanske framför allt A:et. Albrektsson brukade skriva sitt efternamn med en förstorad minuskel, men på kvittot var det skrivet med ett vanligt stort A. I portgången intill banken hittades Dexterrocken och en peruk och ett par mustascher, påminnande om Albrektssons. Eftersom Silvanders Herrekipering för bok över sina Dexter-rockar var det inte svårt att hitta rätta ägaren, imitatören Lasse Parmehag! Bankdirektören urskuldade sin personal med att alla kände honom så väl och aldrig brukade kräva legitimation av sina välkända kunder.

Albrektsson fick sina pengar och reste samma kväll till Spanien.

Och jag började förhöra Parmehag.
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