
  [image: image]




Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.

"Minnets påhälsningar går särskilt opålitligt till väga. Tack och lov för det!" skriver Lars Gyllensten i förordet till sin bok, där han friskt och fritt fram har skrivit ner sånt som minnet behagat lämna till honom. Här ryms berättelser om föräldrarna och hustrun och deras släkter, om uppväxten i 20- och 30-talets Stockholm, om studier, forskning, vänskaper och yrkesliv. Lars Gyllensten låter kärleksfulla anekdoter, humoristiska kryddkorn, vidräkningar och sakligt redovisande avlösa vartannat; så också i skildringarna från styrelsearbetet på Sveriges Radio och Dramaten och inte minst från de många åren i Svenska Akademien och Nobelstiftelsen.






  
    Lars Gyllensten

    Minnen, bara minnen


    ALBERT BONNIERS FÖRLAG

  


  
    Sverige är de förströddas land


    – man älskar så ljumt, man hatar så grunt,


    man glömmer så fort vad som varit.

  


  
    Förord


    Till bokens ägare eller låntagare – förhoppningsvis läsare.


    Visst vet jag att de flesta ser på memoarer med misstänksamhet. Och det med rätta.


    Vad brukar man gissa att man kommer att träffa på?


    Tal i egen sak, försvarspläderingar, bortförklaringar, skryt, hemlighållanden, dramatiseringar, heroiseringar, uppsnyggningar, samvetsförebråelser, vidräkningar… Kort sagt: propaganda och advokatyr.


    Men den minsta erfarenhet av hur ens minne arbetar visar, att samtidigt som det är korrumperat och inställsamt är det också självständigt, uppstudsigt, nyckfullt och hänsynslöst. Minnet skickar vykort ur det förflutna. Som de flesta vykort är också minnets vykort emellanåt dokumentära rapporter av hur det ena eller andra verkligen var eller tycktes vara, emellanåt med tillrättalägganden efter hur minnet inbillar sig att mottagaren vill framställa det som han eller hon sen återger för sig själv eller andra.


    Där finns ju också nåt som är annorlunda i de flesta vykort. De är ändå inte gjorda av den som nyttjar korten utan fynd som hämtats ur främmande förråd. Där finns en brytning mellan eget och annat. Där kan dyka upp förbryllande dialoger och polemiker mellan bild och text, mellan yttre avsikt och inre mening.


    Minnets påhälsningar går särskilt opålitligt till väga. Tack och lov för det!


    I det som följer har jag skrivit ner sånt som mitt minne har behagat lämna till mig. Jag säger mig att det måste finnas en valfrändskap mellan å ena sidan det som faktiskt har bevarats och kommer igen och å andra sidan jag själv sån jag är bortom alla mina manifestationer. Minnet är inte minst ett organ för överraskningar och avslöjanden – angenäma eller blamanta, trevliga eller olustiga, hedrande eller försmädliga, aktningsvärda eller löjliga…


    I de flesta familjer, kanske i alla, frodas en intern jargong som utomstående sällan får kännedom om – skämt, smeknamn, fraser, trams… Kanske säger såna inslag mer om andan, stämningen och relationerna i familjerna än vad de så att säga mer representativa yttringarna vittnar om. Därför har jag låtit sånt komma med, ganska rikligt.


    Utan några konserverande kryddkorn av humor, oblyg gåpåaranda och lekfull fördragsamhet borde ingen människa kunna ställa upp för yttersta dagens internrevisioner av sig själv.


    Friskt fram, fritt fram – ohne Muck, ohne Tuck, ohne Bartwisch!


    Med hand på pennan,

    Er förbundne

    

    Lars Gyllensten

  


  
    Mamma och hennes släkt och vänner


    Mamma hette Ingrid Charlotta Sofia Rangström som ogift, och kallades inom familjen för Ninni. Hon var född den 25 oktober 1894. Hon tog studentexamen i Wallinska skolan och utbildade sig sen till skolkökslärarinna. Ett tag arbetade hon på apotek och lärde sig trilla piller, blanda till mediciner efter recept, med mera. På den tidens apotek gjorde man mycket själv, det fanns inte som nu bara fabriksmediciner. Apotekaren och hans medarbetare skulle bestyra det mesta – och alltid vara tillreds. Hon berättade att sent en kväll, när hon var vakt på apoteket, kom det en gubbe och ringde på och sa: ”Inte söve på abbetek, bare öpp, bare öpp!” Nåt annat ärende hade han inte.


    Det var inte så vanligt att flickor tog studenten och fick ytterligare utbildning på den tiden – kanske ännu mindre vanligt i familjer med klen ekonomi och helt utan akademiska traditioner, såsom det var fallet med mina morföräldrars hem. Också brodern, Ture, fördes fram till studentexamen. Den tredje i syskonskaran, Herta, hade som barn fallit ner från en gunga och drabbats av en ryggskada, vilken gjorde ryggen sned så länge hon levde. Hon var tvungen att gå med läderkorsett under en stor del av sin barndom och uppväxt. Detta hindrade hennes skolgång. Alla syskonen fick pianolektioner, vilket inte heller var självklart. Mina morföräldrar var kulturellt intresserade och deltog i flera vänkretsars sällskapsliv. Jag har undrat över namnet Herta – kanske var mina morföräldrar påverkade av tidens kvinnorörelse.


    Mamma var språkbegåvad och mångsidigt intresserad av historia och litteratur. I skolan läste hon latin. Hon tog upp sitt latin på gamla dar och läste det för ett par kvinnliga docenter vid universitetet, som också blev hennes vänner. Som sjuttio-åttioåring var hon senior i studiegruppen och hade naturligtvis en större mognad och erfarenhet än sina tjugoåriga kamrater. Mamma översatte latinska skalder och fick komplimanger för sitt omdöme, sin fyndighet och sin smak. Hon läste också grekiska, både nygrekiska och gammalgrekiska. Och hon översatte lyrik av Oscar Wilde, från engelska. Jag har hundratals med brev och kort från Mamma – mycket roliga, påhittiga och älskliga, flera med teckningar och dikter som hon har skrivit själv eller har översatt.


    Så här lät hennes översättning till latin av barnramsan om de små grodorna:


    
      Ranunculi, ranunculi,


      quam sunt ridiculi.


      Non aures, non aures,


      non caudas habent-hi.


      Subaquaqua, subaquaqua,


      subaquaquaquaqua.

    


    Mamma hade en mycket personlig humor, inte sällan med bisarra eller groteska inslag. Hon kunde en massa lustiga ramsor och visor, en del hade hon lärt av sin mamma. Jag ska bara nämna några exempel.


    ”Om du ser en usling, sök då ej att leta i hans röda näsa skälet till hans nöd. Kanske har den rodnat utav harm att veta, huru ofta munnen saknat bröd.”


    ”Amanda gångar sig ner i lunden, där får hon se hur en ko står bunden, Amanda gångar sig hem igen, och tar en fällkniv och löser den.”


    ”Ett förhör i domstolen mellan en domare och en halvdöv gubbe. Domaren dikterar vad gubben ska säga. Först ’Jag Staffan Stake.’ Gubben svarar: ’Jag stackars krake.’ Domaren: ’Lovar och svär.’ Gubben: ’Knogar och bär.’ Domaren, otålig: ’Säg efter som jag sagt före!’ ’Sex efter och sex före.’ ’För ut karn, han är tokig!’ ’Dra ut karn, han är krokig.’”


    En annan visa var så ruskig att den blev grotesk – ett skilling-tryck:


    ”I Finland nära staden Wasa bodde, en man som namnet Erik Blomfält bar. I hans själ de onda lustar grodde, fast bara ett och tjugo år han var. Han rymde bort från barn och maka och slöt sig till ett rövarband som drog, i vilda skogar fram och tillbaka, och liv och penningar ifrån sin nästa tog…”


    Och så vidare. Den slutar med att skildra hur han slår ihjäl skrivarn som hade hand om en summa pengar, skrivarns hustru och barn och barnets farmor – för att stjäla penningskrinet. Men till slut går det illa för honom. Mamma hade hört visan av Mormor och sjöng den nån gång – men utelämnade de ruggigaste partierna. Genom radions visarkiv har jag senare kompletterat dess makabra detaljer.


    Kanske var följande parodi på ”Soldatgossen”, ur Fänrik Ståls sägner, inte alldeles oskyldig:


    
      Min fader var en ung soldat – på ryggen,


      den vackraste man fann – på magen,


      vid femton år gevär han tog – på ryggen,


      vid sjutton var han man – på magen,


      hans hela värld var ärans fält – på ryggen,


      där stod han glad var han sig ställt – på magen,


      – – –


      där kulor vina tätast då – på ryggen,


      där skall man finna mig också – på magen.

    


    Man kan förstå denna travestering som ett hån mot de skrivbordssoldater, som i lugn och ro vid sin pulpet och sin punsch- eller kaffekopp diktar heroiserande verser om dem som faktiskt drivits ut på slagfälten för att omkomma – om de nu inte dött dessförinnan av diarré, lunginflammation, svält eller andra krigarsjukdomar. Vi har kunnat läsa liknande verbala utbrott på senare tid – av diverse runebergare som gjort lycka med eggande drapor om andras krigiska bedrifter.


    Mamma hade en originell, närmast barnslig lekfullhet. Så kunde hon ge namn åt ting som skaffades till hushållet – de döptes efter den dag då de hade kommit i familjen. Dammsugaren fick på så sätt namn, och dess ”födelsedag” firades, med maskinen sittande vid bordet.


    I familjen delade vi Mammas smak för skämt. Jag minns hur jag kom hem en gång, för sent till middagen. Mamma, Pappa och mina tre systrar satt redan samlade vid bordet. När jag kom in skanderade de i kör:


    – Abra skurra sina babra, umpa, umpa, kollikollifejsan tjo, men då kom den store Darriduppan in.


    En sommar år 1919 praktiserade Mamma på Barnens Ö – en så kallad barnkoloni, dit barn fick komma på sommaren, mest fattiga barn. Där arbetade också min faster Anna, och Pappa kom på besök för att hälsa på sin syster. Då träffades Mamma och Pappa. De blev förälskade i varandra och gifte sig år 1920. Min Pappa skojade ibland med min Mormor och sa: ”Ingrid och jag gifte oss i april och i november föddes Lasse.” Men han nämnde inte att de gifte sig år 1920 och att jag föddes år 1921. Som det lät när han sa det där verkade det som om jag föddes bara sju månader efter giftermålet. Mormor skrattade men sa åt honom att han inte fick säga så.


    Jag tror att de blev mycket förälskade i varandra när de råkades. När Mamma fyllde fyrtio år firades hon med en festmiddag. Till den lät Pappa göra ett vackert sommarkort, med bild av Mamma och vår lilla hund. På kortet var tryckt som bordsvisa en känd dikt ur Birger Sjöbergs Fridas visor:


    
      Den första gång jag såg dig, det var en sommardag


      på förmiddan, då solen lyste klar,


      och ängens alla blommor av många hundra slag


      de stodo bugande i par vid par.


      Och vinden drog så saktelig och nere invid stranden,


      där smög en bölja kärleksfullt till snäckan uti sanden.


      Den första gång jag såg dig, det var en sommardag,


      den första gång jag tog dig uti handen.

    


    Mamma var intresserad av människor, hade en positiv och vänlig inställning och hjälpte, stödde och stimulerade dem hon kom i beröring med – med sin påhittighet, generositet, minnesgodhet, humor och vänlighet. Människor tyckte om henne och fascinerades av henne och hennes lekfulla fantasi. Hon fick nya vänner högt uppe i åren.


    Det hände att så kallade A-lagare, alltså förkomna alkoholister och andra gubbar på gatan, slog sig i slang med henne och språkade om sina öden och äventyr. Hon visade aldrig nån motvilja eller förlägenhet. När Mamma jordfästes av biskop Ingmar Ström kommenterade han särskilt detta drag hos Mamma – hennes fördomsfrihet, människointresse och vänlighet.


    Hon roade sig med att skriva några anteckningar från sina kontakter med gatans bekantskaper – vid en bra bit över åttio år. Hon kallar dessa anteckningar:


    En gatflickas minnen


    
      Den första jag talade med var mannen med vita käppen. På Karlavägen är vi alla Du med varandra. Han sa: ”Hur gammal är du?” ”Det säger jag inte!” sa jag. ”Ja, du är väl en sextiofem år.” Då förstod jag att han såg sämre än jag. ”Jag hör illa också”, klämde jag fram med. ”Det gör jag med, men jag har hörapparaten i fickan.” Återigen en som inte behärskar hörapparaten. Nu skulle jag tro att denna boyfriend har blivit sämre, för när jag nu möter honom har han en sköterska v:d armen. Vita käppen är ju ett tecken på brödra- och systerskap, och många gånger erbjuder sig folk att hjälpa över gatan. Det tycker jag är rart av dem, för det svåraste är trottoarerna – där får man känna sig för med fot och käpp, så man inte snubblar.


      *


      En dag mötte jag Emil. Han stannade och sa: ”God dag, mamma!” ”God dag, Emil!” sa jag, ”hur mår du?” ”Bara bra, mamma, bara bra!” Och så snackade vi litet om hur bra Emil mådde. Men jag stod samtidigt och talade med en av hyresgästerna i Karlavägen 36, där jag bor, så jag sa: ”Jag står och talar med den här tanten, så jag kan inte prata så mycket med dig, förstår du.” ”Jag förstår det”, sa Emil, ”så jag går väl då. Hälsa pappa!”


      På Handelsbanken har en av damerna där talat om en man, som liknar Emil. Han tar med jämna mellanrum ut de slantar han har insatta, man vill väl ha ränta. Sen sätter han in dem igen. Man kan ju aldrig veta om Banken slarvar bort hans pengar.


      *


      Sen jag nu har talat om min boyfriend och Emil återstår att tala om mitt sista minne. Jag gick mellan lindarna på Karlavägen – där är så härligt fritt från bilar, och så finns det soffor att vila på när man blir trött. Där sitter också trötta gamla gossar, en del litet på snusen av pilsner. Dom vill gärna prata litet, så för några dar sen kom en av dom fram till mig och sa. ”Jag har sett dig många gånger, och jag tycker du ser så snäll ut, så jag vill gärna prata litet med dig.” Och vi pratade om allt möjligt. Och den dagen var det så fint väder, så då tyckte både han och jag att det var snällt av gud att ordna med det. ”För, ser du, jag läser gud-somhaver var kväll”, sa han. Och när vi pratat färdigt om vädret och gud sa han: ”Jag får väl säga adjö, min lilla gumma!” Och jag sa: ”Adjö, min lille gubbe!”


      Man undrar ju vad han tänker på, om han haft en liten snäll gumma, som han saknar. Varken han eller Emil fyllsnackade, dom var fullkomligt nyktra och snygga. Han rökte ”Blend” – jag ska köpa en ask och ha i fickan om jag träffar honom igen. Jag ska fiffla på något sätt, så att han inte blir sårad. – Adjö nu, lille gubben!

    


    *


    Mamma var mycket väntrogen och höll ihop med flera av sina studentkamrater så länge de levde. De bildade en syförening som träffades hos varandra då och då.


    Dessa unga kvinnor, som alltså tog studentexamen i början på 1910-talet, var intelligenta och medvetna om sin kvinnoroll. De flesta av dem studerade vidare och skaffade sig kvalificerade yrkesutbildningar. De kan sägas höra till pionjärerna inom kvinnoemancipationens tidigare generationer. Det skulle emellertid dröja närmare tio år innan de fick rösträtt.


    Två av väninnorna vill jag särskilt nämna.


    Den ena väninnan och studentkamraten, som förtjänar att minnas, hette Eva Johansson, gift med en professor Platon vid Alnarp. Hon blev läkare och arbetade i Hjorthagen. Hon var omtänksam, osjälvisk och hjälpsam mot dem som sökte henne – och kallades ”Hjorthagens ängel”. Hennes far var byggmästare. Johanssons var ganska förmögna. De hade en stor gård i Småland – Åkerholm. Dit bjöds Mamma många gånger som ung och så småningom också Pappa och jag, också nån av mina systrar. Eva Platon hade många bröder.


    Jag minns det stora huset, med alla dess prång och utrymmen, parken som hörde till, frukt- och bärträdgården. Jag minns än i dag med glädje och värme eftermiddagarnas och helgdagarnas livliga, skojiga och vänliga sällskapsliv, med lek och sång.


    Hennes dotter, Lill-Eva, hörde till min barndoms julgransplundringskamrater. Hon var begåvad, råkade illa ut för en eldskada, tog senare livet av sig – en av alla mina barn- och ungdomsvänner som dog för egen hand.


    En annan av Mammas studentkamrater, som också var med i syföreningen, hette Inez Frank. Hon hade en pojke – Hans – som fick barnförlamning och dog på epidemisjukhuset. Många barn som fick sjukdomen dog eller fick förlamningar för resten av livet. Också andra infektionssjukdomar härjade, till exempel scharlakansfeber med inflammation i öronen, som gjorde många döva. Hans var jämnårig med mig och hörde till mina lekkamrater. Epidemisjukhuset fick i mina ögon en hemsk och skrämmande nimbus.


    Syföreningen kallades SUPT. Det var hemligt vad detta betydde. Man skojade om detta namn. Nån fiffikus kom på att det betydde ”sup upp pappas tilldelning”. Tilldelning, det vill säga tilldelning av vin och sprit som man fick köpa på systembolaget. Det var restriktioner på såna inköp och man måste ha en så kallad motbok för att få köpa ut den fastställda mängden per månad. Kvinnor fick inte ha egen motbok! Långt efteråt har vi fått veta att SUPT betydde ”Små Ugglor På Tråden” – ugglor och öglor uttalas nästan likadant på stockholmska.


    När Mamma blev äldre fick hon hjärtbesvär – höggradig hjärtklappning, som man inte fick bukt med genom vanlig medicin. Hon sköttes av professor Hilding Berglund på Sankt Eriks sjukhus. Man fann ingen annan råd än att ge henne radioaktiv jod, så att sköldkörtelns verksamhet dämpades eller slogs ut. Hjärtklappningen fick man bukt med på så sätt, men hon måste ta sköldkörtelhormon så länge hon levde. Berglund instruerade henne att skona sitt hjärta och avhålla sig från ansträngande bedrifter. Hon frågade honom: ”Professorn, vad får jag då göra?” Han svarade: ”Fru Gyllensten får damma på polerade ytor.”


    Under sina sista år bodde Mamma på servicehemmet Rio på Gärdet. Hon fick det allt besvärligare och svårare att klara sig där. Till sist kom hon in på ett sjuk- och vilohem i Nacka, Maria Regina. Det sköttes av katolska nunnor, som tog väl hand om henne. Men hon trivdes inte särskilt bra, ville ibland hem, tillbaka till Rio. Hon levde där bara några månader. Hon dog på Maria Regina den 23 november 1987. Nunnorna kom in, ställde sig vid hennes säng och sjöng en latinsk psalm.


    Liksom sina syskon Herta och Ture bar hon sina sjukdomar med man måste säga heroisk humor, med hjälp av fantasifull lek och tålamod. Så till exempel hade hon på senare år en vit käpp, en sån som synskadade har. Den kallade hon ”fidus Achates” (den trogne Achates), efter en hjälpsam och trogen person i Aeneiden.


    Morfar hette Johan Petter Rangström, kallad John. Han växte upp i Råå, ett fiskeläge i Skåne. Han föddes år 1859 och dog på sommaren 1927.


    Hans far Ola Rangström var snickarmästare och ligger begravd på kyrkogården vid Raus kyrka, där gravstenen ännu står kvar. Morfars mor hette Sophia, född Winberg – ”borgardotter, född med hatt”. Ola var sträng. En av sönerna, en femåring, som hade ramlat i sjön, fick ”otäckt med stryk av sin far” och sändes i säng utan mat. Modern vågade inte göra nåt men när fadern somnat tassade hon in till honom med mjölk och smörgåsar. Efter makens död följde hon sönerna till Stockholm. Sophias vers när Ola dog:
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    Mormor och Morfar



    
      Det är så lugnt när hyddan vilar från jordens kval.


      Det är så lugnt när anden ilar till himlens sal.


      Hav tack ni barn som ment mig väl,


      hav tack för allt, farväl.


      Farväl.

    


    Som liten pojke kom Morfar till Stockholm för att arbeta i en släktings läderhandel i Gamla stan, vid Stora Nygatan. Det kan inte ha varit lätt att komma hemifrån så där. Men vad skulle man göra, i Råå fanns nog ingen framtid för en ung människa. När han hade kommit till Stockholm skrev hans mor till honom att hans ”små lekebröder frågade efter honom”.


    Morfar var stilig och hade skägg och mustasch. Som ung såg Mormor honom en gång utanför butiken vid Nygatan och kunde ännu som gammal tala med förälskelse om hans ljusa blåa ögon, som hade fängslat henne.


    Morfar och Mormor var mycket väntrogna och humoristiska människor. De var sällskaps-, förenings- och vänskapsmänniskor. På den tiden, kanske fortfarande, fanns så kallade årsföreningar -föreningar för herrar som var födda samma år. I Morfars förening var Svante Arrhenius ordförande. Han kom för att uppvakta Morfar på föreningens vägnar på hans sextioårsdag. Han överlämnade därvid en praktfull silverbägare, med dedikationen ”till 1859 års mäns ständige sekreterare”. Morfar utvecklade en humoristisk lekfullhet av det litet ceremoniösa slag som florerade. Han skrev en hel skrivbok full med verser för olika sällskap och möten.


    Han och Mormor höll innerligt av varandra så länge de levde. Han kallade Mormor för Trädgårdsmästaren Blomkvist. Efter hans och hennes död fantiserade min Morbror Ture om hur Fader John och Lilla Blomkvist råkades i himlen. Han har skrivit ett underbart brev om detta till Mamma:


    Törnsholmen 29.9:40.


    
      Lilla Ninni,


      jag har i natt återigen haft ett sådant förtjusande besök av vår gemensamma lilla trädgårdsmästare och hans gumma, det var så fint, att tårarna bubblade i mitt fula ansikte, när jag vaknade med solen i ögat, och du skall ha en hälsning därifrån!


      Gubben gick som vanligt med en trädgårdskanna och vattnade sin lilla kolonitäppa i paradiset, ja, säkerligen var det ett paradis. Lilla blomkvist (utan stort B) stod som vanligt på en veranda och sa': lilla John, vattna inte barnena för mycket! Jag såg dem, som vanligt, bara som ljusa skuggor i en tjusande trädgård. ”Farfar” sa' ändtligen: jag är inte arg på Ture för att han la' rutten kalvsylta på nedre botten!
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    Mamma och Morfar – två mycket goda vänner



    
      Innan jag hann förklara misstaget med kalvsyltan, var den fina drömmen slut!


      Men jag hälsar dig och Calle och era fina ungar så hjärtligt från min dröm!


      Hej, från Törnsholmarn,


      i flyttning på morron!


      P.S. Anmärkningsvärt är, att jag alltid ser dem från ryggen, de talar liksom för sig själfva!

    


    Morfar skaffade sig själv så småningom en läderhandel på Blasieholmen, i samma lokal där nu Wedholm har fiskrestaurang. Han arbetade i sin affär till och med på julafton. Hans ekonomi var tidvis ganska dålig. Det hände att han inte fick betalt av sina kunder, mest åländska fiskare och bönder. I stället kunde han få varor, till exempel smör, som emellanåt var härsket.


    Mormor hette Charlotta Wilhelmina Rangström, som ogift Andersson. Hon var född i Nyköping år 1856. Hennes far hette A.P. Andersson – kallade sig ”Apan Andersson” – och var tydligen en ganska självständig och stolt person, som inte tålde att ha nån över sig och som därför ofta bytte arbete. Mormor blev nästan åttiofyra år gammal och dog i december 1939, av gallvägsinfektion och gallsten. Vi alla sörjde henne djupt. Min syster Britta satt i skolan och grät. När fröken frågade henne om hon grät för att det var krig, svarade hon att hon grät för att hennes Mormor hade dött – det var den första stora sorgen i hennes liv.


    Min Mamma har gjort ganska utförliga och mycket trevliga anteckningar om Mormor och hennes familj, bland annat om den originella systern Fredrique och brodern André.


    Moster Fredrique hade det trassligt med ekonomin. För att komma undan sina fordringsägare satte hon till slut in sin egen dödsannons i tidningen och reste bort. Hon var, har jag fattat, en charmfull dam, skojfrisk och generös.


    Brodern André hade man inte mycket kontakt med. En gång dök han emellertid upp – och visade sig vara en stilig, mörk person, med guldring i örat.


    En annan syster hette Mimmi och blev gift med apotekare Gotthard Wahlström, som vi råkade i Eksjö. Mimmi ansåg sig litet förmer. Vid nåt tillfälle när hon var hemma hos Morfar och Mormor på middag sa hon nåt försmädligt om Morfars kunder, varpå Morfar replikerade: ”Om mina skomakare inte passar Mimmi kan Mimmi gå hem.” Deras son Gösta var militär, så småningom major i Eksjö. De hade många barn – mina sysslingar.


    Mina morföräldrar bodde först på Arsenalsgatan, i hörnhuset mellan Blasieholmen och Arsenalsgatan, mitt emot Berzelii park, som kallades Persiljeparken. Sen flyttade de till Artillerigatan 10. Där levde de tills min Morfar dog 1927. Till att börja med bodde Mormor och Herta kvar på Artillerigatan.


    Efter en tid flyttade Mormor till Borgerskapets Enkehus på Norrtullsgatan. Morfar hade varit så kallad borgare, det vill säga medlem i en förening av köpmän och andra som kallades borgare. Där hade han betalat pensionsavgift. Det var på så sätt som Mormor kunde bo på Enkehuset, i ett litet eget rum – alla hade inte eget rum. Där bjöd hon oss på julgransplundring, med en liten julgran på bordet. Hon bjöd på sockerdricka och toppiga kokoskakor.


    Hon var nätt och prydlig, kanske smått kokett. Det stod en fin doft av liljekonvaljparfym om henne. Hon hade det knappt med ekonomin. Kanske hade hon bara en hatt, men den ordnade hon med så att den kunde bli både vår- och vinterhatt med olika prydnader.


    Det där Enkehuset var inte särskilt trevligt. Det såg ut som anstalter gjorde på den tiden, med kala och trista korridorer och små rum utan kök eller kokvrå, de flesta utan egen toalett. Man åt i en kal, kall stor matsal – ett refektorium, som i ett kloster. Föreståndarinnan var amper och tycktes betrakta pensionärerna som nåt slags hjon, som hon kunde regera över. Men Mormor hölls för litet finare och blev nog mer artigt bemött. Det var inte roligt att vara fattig och beroende på den tiden, och inte heller nu.


    Mormor var rar och snäll och skicklig i att sy. Hon sydde bland annat kläder åt oss barn. Hon var också skicklig i matlagning. När jag var barn och när Morfar ännu levde hände det att Pappa och Mamma tog oss med att åka i häst och vagn runt Djurgården. Sen bjöds vi på lunch hos Morfar och Mormor. Det var alltid mycket gott.


    Jag och systrarna tyckte mycket om Mormor och Morfar. När vi kom hem till dem efter vår åktur satt Morfar i ett rum invid matsalen och jag rusade in dit för att hälsa på honom och krama om honom. När det var dags för mat var jag ivrig och höll honom i handen för att dra med honom in i matsalen. En gång snavade han och föll och stukade handen. Jag fick väldigt dåligt samvete efter det där, och det satt i under många år. Jag misstänkte rent av att jag hade medverkat till att han dog – fast så var det naturligtvis inte alls.


    Vi har ett fotografi av honom efter hans död – han ligger fint och avspänt i sin säng, ser lugn ut, utan några spår av smärta. Han vårdades innan dess på Sophiahemmet, men man kunde inte operera honom. Cancer i bukspottkörteln är en allvarlig form av cancer – den brukar upptäckas sent och det är inte mycket man kan göra.


    Moster Herta bodde kvar i våningen på Artillerigatan efter Morfars död. Där bodde hon så länge hon levde. Hon hette Herta Charlotta Carolina och var född i april 1886. Till hennes sjuttioårsdag diktades verser som framfördes till henne. Refrängen löd: ”Herta-Lill, Herta-Lill – du är ett väder av april”. Det var riktigt – hon var oberäknelig, med ett ganska livligt temperament, hade starka sympatier och antipatier.


    Hon opererades för bröstcancer vid cirka sextio års ålder. Cancern kom guskelov aldrig igen. Något före åttio års ålder halkade hon i sin lägenhet och bröt lårbenshalsen. När Inga-Lisa och jag fick reda på det och kom till henne på morgonen låg hon på snedden i sin säng med ena benet utanför och sänglampan lysande rakt i ansiktet. Hon hade inte kunnat sträcka sig upp för att släcka den. Men hon var, som alltid, vid gott humör. Hon opererades men operationen gick inte bra. Benet läkte inte och hon måste tillbringa sin sista tid på Blackebergs sjukhus. Där firade vi hennes åttioårsdag, med champagne. Hon dog i juli 1966.


    Hon levde på syarbeten som hon åtog sig, och hon hyrde ut ett eller ett par rum i sin våning. Ett inre rum, ett genomgångsrum, hyrdes av olika flickor, som hon blev god vän med. Ett par andra rum, med egen ingång, hyrdes ut till olika herrar. En av dem kallades ”brukspatron”, men vi barn talade om honom som ”droskstation”. Kanske trodde vi att han hette så. Droskstationer var namnet på taxistationer, från början stationer där kuskar med häst och vagn hölls, så kallade droskor. En annan hyresgäst var löjtnant – och jag minns ännu i dag vilken stilig slängkappa han hade, med lysande röd insida.
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    Syskonen Rangström; Ingrid, Herta och Ture



    Hur Herta kunde få ekonomin att gå ihop kunde ingen förstå. Ändå var hon generös, ordnade goda och rikliga julaftonsluncher och fann på trevliga och smakfulla presenter, särskilt när hon hade varit i Köpenhamn, dit hon gärna reste. Ett år hade hon fallit och brutit benen i båda armarna. Men humöret var gott. Vi har ett fotografi från en sån där Köpenhamnsutflykt där hon står med bägge gipsade armarna i vädret och ler käckt och glatt mot kameran.


    Hon hade en mycket god och säker smak, var som brodös en riktig konstnär med stor uppfinningsförmåga och skicklighet i färg och teckning i sina broderier. Vi har ännu mycket kvar av hennes konst och av presenter från henne – kuddar, dukar, serviettväskor som hon har broderat.


    Hon var operaentusiast och gick regelbundet på Operan. Hon spelade själv piano. På juldagarna kom Ture och Herta till oss på middag och då spelade Herta och Ture fyrhändigt piano. Herta spelade diskantstämman och Ture ackompanjemanget. Jag minns särskilt att de spelade Brahms ungerska danser, med brio. De skämtade vilt och vänligt med varandra, och Herta korrigerade ideligen Ture ganska burdust.


    Det fanns också en liten bror Sven som dog som spädbarn – lille Carl Johan Sven, född i januari 1888, död i mars samma år. Barnadödligheten var fortfarande ganska hög på den tiden, det är ju över hundra år sen. Mormor fick följande gripande brev till tröst från sin far och mor efter detta dödsfall:


    Nyköping den 14 mars 1888.


    
      Kära Charlotte!


      Jemte tack för brefvet i dag vilja vi med rördt deltagande beklaga Eder sorg genom lille Svens hastiga bortgång, och är alltså;

    


    
      En liten blomma mindre i din vård;


      En brusten länk uti familjeringen;


      En liten engel mer i Herrens gård;


      Sven slår på gyllne harpan sitt ackord;


      Och lyfter glad till flygt den hvita vingen.

    


    
      Sörj inte så som de ej hopp ega det bedja vi, som äro friska, under vänliga helsningar till Eder alla.

    


    Carolina och A.P. Anderson.

    Mormor. Morfar.


    Äldst av Mammas syskon var min Morbror Ture, kompositören – Anders Johan Ture, född den sista november 1884, död i maj 1947. Om honom finns det ganska mycket skrivet, bland annat av musikforskarna Axel Helmer och Ola Nordenfors. Jag tänker därför bara gå in på sånt som jag har rent personliga minnen av.


    När vi var små bodde han på Bastugatan på Söder, i det kulturhus som hans dotter Villemo ännu bor i.


    Hans första fru hette Lisa, född Hollender. De hade två barn, mina kusiner – äldst Villemo, född 1910, som lever ännu, över åttionio år gammal, ungdomlig och pigg; sen Dag, född 1917 och död 1989 i Alzheimers sjukdom.


    Ture och Lisa skildes så småningom och Ture gifte om sig med Omon Richter, som tidigare hade varit gift med tonsättaren Knut Håkansson och skilde sig för att gifta sig med Ture. Också Omon och Ture skildes och Ture levde samman med Elsa Nodermann under senare delen av sitt liv. Elsa var dotter till en domkyrkoorganist i Lund, Preben Nodermann – som samlade musikalier och folksagor och gav ut en resonerande katalog.


    Omon var till hälften javanesiska – hennes far var dansk affärsman och mamman javanesiska. Hon var mycket vacker som ung, exotisk och späd. Hon levde länge, dog nittioårig 1984. Som gammal skrumpnade hon, fick vårtor i ansiktet, blev rynkig och krokig och liknade sagans häxa. Hon hade en son och en dotter. Sonen, Börje kallad Pim, hade ett livligt, man frestas säga osvenskt temperament. Vi lekte tillsammans när de bodde på Pålsundsgatan. Dottern tog omsider livet av sig.


    Huset på Bastugatan var mycket idylliskt men också mycket primitivt. Så till exempel hade de torrtoalett på gården och eldade i kakelugnar. Efter skilsmässan bodde Ture tillfälligtvis tillsamman med en skulptör, Tore Strindberg. En gång var vi barn på besök där. Skulptören arbetade med lera för sina skulpturer. Han själv var inte hemma, men Ture visade på leran och sa att vi skulle ta av den och ”kasta lort” – jag vet inte om vi gjorde det.


    Det var spännande med Ture – han var stilig, bar kavaj och väst som var knäppt högt i halsen och hade en stor, vidbrättad hatt, en så kallad sombrero. På Söder kallades han av nån för ”Den tokige komministern på Söder”. Men tokig var han inte. Han var konstnär och ganska romantisk – fast också borgerlig och mycket arbetsam. Jag minns att han en gång sa att han var glad över att ha ett borgerligt inslag. Antagligen hade han sett mycket av oregerligt bohemeri och olycka bland andra konstnärer. Han försörjde sig länge med att ge sånglektioner. Han hade en knapp ekonomi hela sitt liv – på den tiden fanns inte så många stipendier för tonsättare som nu. Han var en av dem som grundade STIM, tonsättarnas intresseförening. En tid verkade han som dirigent. En gång i skolan, när vi stod och tittade på en orkester som spelade på skolgården, sa jag stolt: ”Min morbror är också en sån där som står och slår med en pinne i luften.”


    Det var spännande att råka honom. Han hade en rik och originell fantasi – som alla tre syskonen Rangström. Han var generös och påhittig med presenter till oss syskon. Bland annat gav han oss orientaliska småsaker, som han köpte i en butik i hörnet av Arsenalsgatan – det så kallade Japanska magasinet, som förestods av en herr Artberg. Det fanns kvar ganska länge. Författaren Albert Engström kom också dit och satt där hos herr Artberg och drack konjak.


    Ture lade märke till att Britta var intresserad av musik, särskilt Wagner och gav henne sina egna partitur till Wagneroperor.


    Han märkte också att jag var intresserad av läsning. Jag har fått flera personligt valda böcker av honom – bland annat Nietzsches Sålunda talade Zarathustra, Carl Jonas Love Almquists samlade arbeten, Gustaf Frödings samlade skrifter, böcker av Bo Bergman (som var en av hans mest uppskattade poeter, som han har tonsatt mycket av), Otto Weininger, Fritz Reuter, Heinrich von Kleist och Theodor Storm, med mycket mera. Ture var utbildad i Tyskland och hans läsning var mycket tyskorienterad. Det var det gamla Tyskland – när Tyskland ännu var en kulturnation.


    Jag fascinerades av Ture och fäste mig vid att han var konstnär – kanske betydde detta ett slags uppmuntran för mig när jag själv, som gymnasist, började skriva och ville bli författare.


    Det var fest omkring honom. Människor fäste sig vid honom.


    I sin bok Farväl Sverige (Norstedts 1980) skildrar författaren Ole Söderström hans ankomst till Gryts brygga i Gryts skärgård, där han brukade tillbringa sina somrar – kanske ett skärgårdstycke i arv efter Strindberg:


    
      Avvikande på det grandiosa sättet var den sommargäst i elegant svart redingot och med yvigt skör under den bredbrättade prästhatten som då och då kom till kontoret och länge ackorderade med min far. Alla kände honom, men ingen visste vem han var. Tolkningen av begreppet ”tonsättare” stannade vid att han ”gjorde” musik, något slags ”fin musik” som inte lämpade sig för vanligt folks öron. Att han hörde hemma i Stora världen var uppenbart, språket, maneren och rundhäntheten med pengar lämnade inga tvivel. Hans namn var Ture Rangström.


      I början av seklet hade han några somrar hyrt ett boställe av min far, tidigare mangårdsbyggnad vid Fyrtorp, en liten utgård utåt kusten, men sedermera sökt sig ut i skärgården, där hans färdigheter som skärkarl snart tillvunnit honom den respektfulla sympati som vanligen låg utom räckhåll för herrar av hans sort. På plussidan kom också att han tog sina dragnaglar som en vanlig människa, bjöd frikostigt och inte knusslade med dusörer.(…)


      Till de säkra sommartecknen hörde hans ankomst med Stockholmsbåten i den kyliga fågelsorlande vårmorgonen och det bisarra skådespel på bryggan som var förknippat därmed.


      Där låg nu skärkarlarnas motorbåt tuffande bredvid kreatursfärjan, omsorgsfullt skurad och fejad för att ta emot den kolossala flygeln som under maestrons överinseende och karlarnas myndiga kommandorop, ”håll an!… sakta, fira sakta!”, vinschades upp ur lastrummet. Och sedan den traditionella ritualen, handkyssar till damer som förnöjt honom under resan, återställare till den bakfulle kaptenen och styrketår till ögubbarna inför de mödor som väntade, präktiga handslag och skygg förväntansfullhet, ”en ska väl säja välkummen då, Rangström”. Den åbäkiga flygeln äntligen landad i färjan, fartygssirenens råmande fanfarer och ekobraket i skogshöjden på andra sidan som marmorerade den blanka viken.


      Den omständliga flygeltransporten från Stockholm betraktades av folket i bygden som närmast obegriplig, för att inte säga stollig. Men den var oskiljaktig från avvikelsen Rangström. Den hörde till bilden av den årstid som man under långa ödsliga höstar och vintrar i isolering sett fram emot. Den musik den var avsedd för och som man hört klinka under stilla sommarkvällar nådde inte in i deras känslor. Det var en annan musik de hörde när de baxade pjäsen på plats ute på skärgårdshemmet.


      Nu följde några livliga månader som inte liknade det vardagsliv man var van vid, en fläkt av lättsinne och sorglöshet drog in över stugor och sjövisten. Rangström höll sommarhov(…)

    


    Söderström kommer också in på en av de middagar som Ture emellanåt arrangerade hemma hos sig på Pålsundsgatan. Det var festliga tillställningar, mycket folk, tonsättare, musiker och andra. Han lagade själv maten, formliga kulinariska kompositioner.


    Ria Wägner har skildrat en sån tillställning i sin memoarbok Rena rama Ria. Intryck och hågkomster (Natur och Kultur 1991). Hon arbetade under några år på Nya Dagligt Allehanda, där Ture var musikkritiker. Hon skriver:


    
      Ture Rangström var en generös människa. En gång om året bjöd han hem hela redaktionen, inklusive arkiv och budcentral, till sitt hem på Söder. Lägenheten var ganska liten med utsikt över Pålsundet, där småbåtarna som kantade stranden var halvt dolda av hängpilarnas grenar. Vi trängdes där från chefredaktören till yngsta budkillen, och alla var vi lite brydda av det ovanliga i situationen. Att konversera med arbetskamrater utanför tidningens lokaler kändes ovant och trögt. Man var inte ens du på den tiden.
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      Morbror Ture



      Men en sak förenade oss: vår häpna och tacksamma upplevelse av vår värd som än slog sig ner vid flygeln och spelade för oss, än uppmanade oss att ta för oss av den rikliga buffén. Jag lade märke till en detalj: den stora skålen med grönsallad innehöll enbart det innersta av salladshuvudena, det som fransmännen kallar för le coeur, hjärtat i grönsalladen.


      Det var typiskt för denna generösa människa som ville mjuka upp oss i all vår kantighet.

    


    Han ordnade flera bjudningar, inte bara för tidningens eller Operans personal – också för andra, och jag fick vara med. Vid ett sånt tillfälle gav han mig en cigarr att röka, och jag blev hemskt illamående. Det var kanske hans avsikt, för att avskräcka mig från rökning. Själv rökte han ivrigt, just cigarrer. Antagligen hade denna rökning betydelse för den cancer i struphuvudet som han så småningom drabbades av.


    Han behandlades med strålning för sin cancer men fick en ny cancer långt senare, i matstrupen. Han var heroisk under denna sjukdomstid. Han kunde till slut bara ta till sig flytande föda, men låg och läste kokböcker som ett slags måltider i fantasin. Jag skrev som medicinare ut starkporter (som man på den tiden bara kunde få på apotek mot läkarrecept) och gick till honom med det. Starkporter är kaloririkt, B-vitaminhaltigt och närande. Till slut kunde han överhuvudtaget inte svälja nånting utan måste få föda via en sond genom huden till magsäcken.


    Ture arbetade en tid som presskommissarie på Operan och tog ibland med oss syskon på operaföreställningar, dit han följde med som sällskap. Jag, som musikalisk halvidiot, fick uppfattningen att musik skulle vara ett slags ackompanjemang till åskådliga skeenden. Jag hade sen ganska länge en förfärligt möda med att tänka ut dramatiska händelser och olika fantasier till sonater, symfonier och andra orkesterstycken, som inte har med opera att skaffa. Min yngsta syster Ingalill blev en gång tillfrågad av Ture vad hon tyckte om den opera som de hade sett tillsammans. Hon svarade att det var bra men att där var för mycket musik. Hon har berättat det själv och skrattat – det var alltså inte Ture som berättade det.


    Ture umgicks mycket med familjen – han var familjetrogen, inte alls nån egocentrisk bohem. Till Mormors åttioårsdag skrev han verser, som han lade i munnen på sig själv, Herta och Mamma Ingrid och på barnbarnen, alltså Dag och Villemo och oss Gyllenstensyskon. Han hade nog tänkt sig att vi alla skulle läsa dem. Men så blev det inte – vi var blyga. Han läste dem själv, och hans läsning finns inspelad på en grammofonskiva, som jag har låtit göra en kassett efter. Han skrev också kärleksfulla och humoristiska verser till sina syskons födelsedagar. Som brevskrivare var han lustig, påhittig och ömsint.


    Ture beundrade mycket Strindberg. Naturligtvis väckte det inte nån entusiasm hos föräldrarna när han ville bli kompositör – och bröt upp från banken, där han tjänstgjorde ett tag efter sin studentexamen. Musikerbanan var osäker. Det fanns inte stipendier som numera – och Ture kom under hela sitt liv att dras med dålig ekonomi. Men när han väl hade gjort sitt val stöddes han av föräldrarna, också ekonomiskt. Något kälkborgerligt motstånd hade han inte att kämpa mot – och gjorde inget strindbergskt uppror mot familjen.


    Han var osentimentalt klar över sin sista sjukdom och över utsikterna. Mamma hade en gång med sig en dikt som hon förmodade att han hade skrivit under den sista sommaren som han levde. Den löd:


    
      SKOGSFÅGEL


      Hör du min stilla röst


      långt bort i skogen?


      Rörs du i bitter höst


      av en klang förtrogen?


      Såg du i ljusan vår


      glädjen över ängar?


      Skalv ej i sena år


      alla dina strängar?


      Vinter och vår gick tysta bort


      från liv och öden,


      vad du i sommarn kysst


      väntar mjukt på döden.


      Sjung med min stilla ton


      vad ditt liv kan mista,


      giv åt den mjuka ron


      sångens tröst, den sista.

    

  


  
    Pappa och hans släkt och vänner


    Pappa hette Carl Wictor Gyllensten och var född i Björneborg i Finland den 13 april 1890. Han har låtit en professionell släktforskare göra en utredning om hans släktförhållanden. Den är utförlig med många personliga data och går tillbaka till 1600-talet.


    På fädernet var dessa förfäder bosatta i Småland, i närbelägna socknar. De flesta var torpare och många tjänstgjorde som ryttare – vid Smålands husarer. Som framgår av denna sammanställning var de fattiga, också om en eller annan betecknas som hemmansägare och nån som gästgivare.


    Farfar, ångpannebyggaren Johannes August (Wictor) Gyllensten, kom från Skepperstad i Småland. Hans far var grenadjär vid Smålands grenadjärbataljon och tog sig soldatnamnet Wictor i efternamn. Han tog avsked på grund av sjuklighet efter drygt trettiotre år i krigstjänst, med vitsordet: ”Tjent utmärkt väl”. Efter avskedet ur krigstjänsten var han torpare. Han hade flera syskon – tre bröder och tre systrar. Några behöll namnet Wictor – andra tog sig andra namn. Farfar tog namnet Gyllensten. Två tog namnet Hökenberg vilket jag tycker låter mycket bättre – namnet Gyllensten låter som om man ville låtsas vara adel.


    En av bröderna Hökenberg hette Adolf. Han var målarmästare i Stockholm men ägnade sig också åt konstmålning. Det som engagerade honom var Stockholmsmotiv – oljemålningar och akvareller. De har dokumentärt värde men har också konstnärliga kvaliteter och gör inte ett amatörmässigt intryck. Han och hans hustru var lugna och vänliga människor, liksom en annan broder, ”Fabbo Vippol”, och hans maka Charlotta. Mamma fattade vänskap för henne, och hon för Mamma. Dessa båda bröder skilde sig i avseende på sina temperament från min Farfar, som tycks ha varit en oregerlig ande.


    Min Farmor var av finlandssvensk släkt, född Tilander. Hennes far var sjöman, maskinist och styrman, sedermera maskinarbetare, dog som fattig. Hennes mor var född Mannelin och tillhörde en gammal borgarsläkt i Björneborg. I släkten finns också burgnare inslag, borgare och bönder, mest på kvinnolinjen.


    Pappas mor och far var inte gifta utan trolovade, när Pappa föddes – det räknades som ett slags äktenskap. De gifte sig senare. Familjen flyttade till Stockholm och hade det knappt med ekonomin. Farmor arbetade bland annat som portvakt och som föreståndarinna på en syateljé. Hon lär ha varit energisk och duktig.


    Min Farfar och Farmor levde inte tillsammans, kanske blev de formellt skilda. Min Farfar arbetade som ett slags mekaniker i olika delar av landet. Jag tror att han var en obändig och kolerisk person. Jag har hört sägas att han en gång kom hem till min Farmor, stod utanför dörren och hotade henne med en pistol. Pappa, som då bara var en pojke, fick gå emellan. Min Farfar dog år 1909 på S:t Görans sjukhus. Där hade han då legat en och en halv månad med en svår lungsjukdom – abscesser, revbensresektion, avstötningar av lungvävnad. Det måste ha varit ett förfärligt lidande.


    I den lilla familjen ingick också en yngre syster till Pappa – Faster Anna, född år 1895. Han understödde hennes utbildning till folkskollärarinna. Som sån var hon verksam under flera decennier i Ålsten och Äppelviken. Av forna elever till henne har jag uppfattat att hon var ganska sträng men ändå ”snäll”, respekterad och omtyckt.


    Faster var ganska reserverad och stram. Som många människor som har vuxit upp under knappa omständigheter kunde hon vara mycket sparsam, rent av gnidig i småsaker men frikostig i det stora. Så var också Pappa. Det handlade om två slags bokföring – en präglad av barndomens villkor, en annan av det vuxna livets förhållanden. Hon var mycket generös med gåvor till oss – särskilt silversaker och prydnadsföremål, möbler och mattor som vi fick när vi blev äldre. Hon hade god smak och kvalitetssinne. Det präglade hennes hem. Hon tog sig också an allmänna uppgifter på ett ambitiöst och klokt sätt och hade skilda förtroendeuppdrag på det pensionärshem där hon bodde under många år. Hon var även verksam inom folkpartiet.
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    Mammas och Pappas bröllopsfoto

    

    Hon och Farmor bodde tillsammans under resten av Farmors liv – det var kanske inte alltid så roligt. Min Farmor dog år 1944, och Faster år 1983.


    Äktenskapet mellan Pappa och Mamma väckte svartsjuka hos hans mor och syster. Pappa hade från det att han var pojke varit i stället för far i familjen – tagit hand om dem, hjälpt dem att skaffa villa i Ålsten, med mera. Han hade varit deras stolthet och stöd. När han gifte sig, fick fru och barn, kom de själva i andra hand. Detta skapade motsättningar som grumlade hela Mammas och Pappas äktenskap och vår barndom. De fattade genast stark antipati mot Mamma och bibehöll den så länge de levde.


    Farmor och Faster var också som personligheter mycket olika Mamma och hennes släkt. Farmor och Faster var inbundna, med benägenhet för missmod och ganska kritiska, med en logisk och exakt intelligens. De var emellertid tämligen humorlösa. Ibland kunde de visa rättshaveriska och kverulantiska inslag i sina kommentarer till omgivningen. Rangströmarna var konstnärligt utrustade känslomänniskor, rika på fantasi, intresserade av andra och vänligt inställda till sina medmänniskor.


    Animositeten som Farmor och Faster hyste mot Mamma tog sig ganska utmanande uttryck. De duade henne aldrig utan tilltalade henne i tredje person, kallade henne Ingrid eller ”hon”, hälsade knappast på henne, tog inte i hand. De gav ständiga gliringar och spydigheter till Mamma. När de var hemma på middag och skulle tacka för maten vände de sig demonstrativt till hembiträdet. De måste trugas att ta för sig och hade inte haft mycket gott att säga om maten. På Mammas fråga om kaffet var bra svarade de: ”Det var varmt!”


    De sökte fel hos henne och hos oss barn. Om nån av oss på barns vis hade svårigheter med att äta nån av deras anrättningar som vi inte var vana vid fick vi höra: ”Är ni inte vana att äta – mat är inte giftig.” När vi var ute hos dem i Ålsten, för att ligga över där, synade de våra kläder för att hitta knappar som satt löst och liknande, varpå de kommenterade sina fynd med försmädligheter om Mamma. Vi barn tyckte att det var mycket obehagligt och ville inte gärna vara hos dem. En eller annan av systrarna grät så det skvalade om det när vi skulle dit. Hon ställde sig vid grinden, stortjöt och ville hem.
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    Farmor och Faster med en av mina systrar

    

    Allra värst måste det ha varit för Pappa, med dubbla lojaliteter. Han var angelägen att hålla samman med sin mor och syster. De bjöds regelbundet till födelsedagar, jular och andra familjetillställningar. Han höll ständigt kontakt med dem. Vad skulle han göra? Han var maktlös mot deras fientlighet mot Mamma. Hade han sagt nåt för att råda bot på situationen hade saken bara förvärrats.


  


  
    Du har just avslutat ett läsprov från Albert Bonniers förlag.

    
    Albert Bonniers förlag

    www.albertbonniersforlag.com


    © Lars Gyllensten 2000 – förmedlad genom ALIS


    E-bok 1.0 ISBN 978-91-0-013880-6


    Tryckt utgåva ISBN 978-91-0-057140-7


    E-boksproduktion Bonnierförlagen Digital 2013


    Första utgåva 2000



  

OEBPS/Images/page21.jpg





OEBPS/Images/page31.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
AAAAAAAAAAAAAAAAAA

~ LASPROV






OEBPS/Images/page19.jpg





OEBPS/Images/page39.jpg





OEBPS/Images/page25.jpg





OEBPS/Images/page37.jpg





