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Detta är ett läsprov från Bokförlaget Forum.

 

En sen kväll kallas psykiatern Daniel Weiss till sjukhuset på begäran av en patient. Mannen tycks lida av religiösa vanföreställningar och hävdar att människan inom kort riskerar att utplånas. Till en början lyssnar Weiss skeptiskt till hans berättelse, men misstron förbyts i skräck när patienten skjuts ihjäl inför hans ögon. Förövaren försvinner spårlöst, och Weiss tvingas inse att mannens ord kan vara sanna. Att han nu måste finna det enda som kan rädda mänskligheten – det mytomspunna livets träd.
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Så snart människan bestämmer sig för att alla medel är tillåtna för att bekämpa det som är ont, blir det omöjligt att separera deras godhet från den ondska som de vill krossa.

Christopher Dawson








Prolog

Vandringen genom öknen hade pågått i många dagar, och med fåren som enda sällskap var han utlämnad åt sitt medvetandes inre värld. Ofta gick hans tankar till dem han hade lämnat bakom sig, föräldrar, bröder och systrar. Det folk som han tillhörde och alltid skulle tillhöra. Han hade inte ens hunnit ta farväl och nu kanske de aldrig skulle återses.

Han stannade för att dricka vatten ur en behållare av getskinn. Ett lamm strök sig mot hans ben och han lade handen på den ulliga ryggen. Ett av Guds mirakel, skapat på den femte dagen. En förnimmelse av kärlek till det lilla djuret drog genom hans hjärta, snabbt som en vindil. Det var en kärlek som omfattade hela skapelsen och känslan förundrade honom. Hur kunde den rymmas i samma hjärta som bar på så mycket vrede?

Ett bräkande ljud hördes en bit bort och lammet satte av mot sin mor. Det skulle snart börja skymma, och det var tid att slå läger för natten. Men en liten sträcka till skulle de hinna vandra.

Plötsligt blänkte det till i utkanten av synfältet, likt en solreflex. Han tänkte att det var en av de synvillor som var så vanliga i öknen, men så flammade det upp en eld, till synes ur tomma intet. Försiktigt gick han närmare och såg att det var en liten törnbuske som stod i brand. Lågorna slickade grenarna och det märkliga var att busken inte förtärdes av elden.

Då hördes ur lågorna en röst som ropade på honom. En gång, och sedan en gång till.
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Huvudvärken dunkade mot pannbenet och på sin obevekliga färd genom nervsystemet strålade den vidare över hjässan och ner mot nacken. Jag parkerade bilen och tryckte händerna mot tinningarna trots att jag visste att det inte skulle hjälpa, lika lite som de smärtstillande tabletter jag redan hade överdoserat. Det enda som kunde lindra den djävulska spänningsvärken var Cecilias händer. Men den möjligheten fanns inte längre.

Jag tog portföljen och steg ur bilen. För några år sedan skulle jag ha känt mig hedrad över att inkallas som expert. Nu tänkte jag att det enda positiva med sena patientkonsultationer var att det fanns gott om parkeringsplatser på sjukhusområdet.

Medan hissen rörde sig upp mot den psykiatriska klinikens vårdavdelningar funderade jag på varför de hade bett om min hjälp. Överläkaren hade ringt på eftermiddagen och undrat om jag kunde bedöma en patient som hade lagts in en vecka tidigare. När jag frågade varför de behövde hjälp utifrån svarade han i en förbryllad ton:

”Patienten har särskilt bett om att få träffa dig, men det är inte bara det. Han är väldigt speciell och vi kommer ingenvart med honom. Jag tror att du är rätt person att hjälpa Simon Kopinski.”

Han gav ingen ytterligare förklaring, och jag kom mig inte för med att säga nej.

Att ta hand om psykiskt sjuka hade tidigare känts som ett kall. Så snart jag var klar med läkarutbildningen fick jag anställning på en psykiatrisk klinik och jag brann för mitt arbete och patienterna. Men glöden falnade efterhand och ända sedan Cecilia och jag gått skilda vägar var det med en kraftansträngning och viss motvilja som jag tog emot varje ny patient. Jag var så oändligt trött på alla människor och deras problem. Kanske var det för att jag numera hade nog med mina egna.

Med ett ryck stannade hissen på fjärde våningen. Jag klev ut och ringde på klockan till den slutna avdelningen. Det dröjde en liten stund innan dörren öppnades av en sjuksköterska med stubbat blont hår. Enligt namnskylten på bröstet hette han Johan.

Jag presenterade mig och plockade upp den något skrynkliga remissen ur kavajfickan. ”Jag är här för att göra en konsultationsbedömning av en patient… en Simon Kopinski.”

”Ja, just det”, sa Johan. ”Bra att du kunde komma.”

”Ni har ju kompetenta läkare här”, sa jag medan han släppte in mig. ”Varför behöver ni mig?”

Johan såg med ens allvarlig ut. ”Simon har varit angelägen om att träffa just dig. Och av någon anledning gjorde överläkaren ett undantag. Jag vet inte varför.”

”Och hur mår patienten?”

”Trevlig farbror, men helt klart förvirrad. Många religiösa teorier i den skallen.”

Johan pekade på en stol i dagrummet.

”Du kan vänta här om du vill. Jag ska förbereda honom, så att han inte blir skrämd när du dyker upp.”

”Är han orolig?” undrade jag.

”Både och”, sa Johan och försvann bort i korridoren innan jag hann fråga vad han menade med det.

Jag slog mig ner i det lilla dagrummet och hälsade med en nick på en smal kvinna i sextioårsåldern som satt i soffan framför teven. Hon stirrade ilsket på mig, mumlade något om att aldrig få vara ifred och gick sin väg med bestämda steg.

På teven visades Rapport, och man talade om det blixtinkallade FN-mötet i Reykjavik som rörde vapen byggda på nanoteknologi. En reporter återgav upphetsat den nya teknikens för- och nackdelar. Man var tydligen orolig för att nanoteknologin skulle användas för att framställa biologiska stridsmedel.

Ännu ett av de katastrofscenarion som medierna pumpade ut, tänkte jag. De ledde till att människor nuförtiden var rädda för det mesta. Inte konstigt att så många blev stressade och psykiskt sjuka.

”Simon Kopinski ser fram emot att träffa dig. Rum fem.” Johans röst avbröt mitt tevetittande och jag reste mig med en suck.

Sjukhuskorridoren var steril, med vit linoleummatta och upplyst av lysrör. Ingen verkade bry sig om att psykiskt sjuka patienter kunde behöva något gladare att titta på än slokande plastblommor i grå vaser. Vem som helst kunde bli galen i den här miljön.

Rum nummer fem låg längst bort i den ödsliga korridoren. Jag knackade på men fick inget svar. Så jag öppnade dörren och klev in.

På sängen satt en äldre vithårig man med den krökta ryggen vänd mot mig. Han visade inga tecken på att ha noterat min ankomst. Jag harklade mig och sa hans namn.

Efter några sekunders tystnad svarade mannen, fortfarande med ansiktet bortvänt: ”Ja, och du är Daniel Weiss, eller om du föredrar det, doktor Weiss.” Han kom runt sängen på ostadiga ben, sträckte fram handen och vi hälsade.

Jag bad honom att sätta sig igen, ställde portföljen vid dörren och slog mig ner på besöksstolen. Simon Kopinski hade ett smalt ansikte med buskiga ögonbryn och på hans tunna läppar vilade antydan till ett leende. Han bar sina egna kläder: grå byxor, en vit skjorta och ovanpå den en rutig väst, som kunde vara köpt på 1970-talet.

”Jag är tacksam för att du ville träffa mig”, sa han. ”Du är en av få som har möjlighet att förstå.” Han var tyst en stund. ”För du är väl Daniel Weiss?”

Förvandlingen var omedelbar. Ångesten lyste ur ögonen på den alldeles nyss så lugne mannen, och blicken flackade hit och dit. Han verkade krympa ihop inför mina ögon.

Hörselhallucinationer och paranoida vanföreställningar hade det stått i remissen. Och: Uppvisar tydliga tecken på posttraumatiskt stressyndrom. Den senare diagnosen verkade numera fungera som en slasktratt i vilken man kunde slänga allt man inte begrep sig på. Men paranoiker – det var uppenbarligen korrekt.

”Du kan vara lugn, jag är Daniel Weiss”, sa jag och höll fram mitt körkort.

Med darrande händer tog Kopinski upp ett par glasögon ur bröstfickan för att kunna studera det närmare. Han gav tillbaka kortet med ett lättat uttryck i ansiktet och satte fumlande på en liten transistorradio som stod på nattduksbordet. Ur högtalaren strömmade en låt med Metallica, men Kopinski gjorde ingen ansats att byta kanal. Istället lutade han sig fram och viskade så lågt att hans röst nästan dränktes av musiken: ”Avlyssningsmikrofoner – i telefonen.” Han pekade på en patienttelefon som var fastsatt på nattduksbordet.

Jag nickade men sa ingenting. Att varken förneka eller bekräfta patientens vanföreställningar var alltid en balansakt.

”Men jag är smartare än de”, fortsatte Kopinski och log ett inåtvänt leende. Han sköt fram radion så att den stod precis bredvid telefonen, och skruvade upp ljudet. Sedan tog han fram en rulle aluminiumfolie ur lådan på nattduksbordet, drog av en bit och klädde omsorgsfullt in telefonluren.

Det var inte förvånande. Paranoikerns känsla av att vara förföljd tar sig ofta uttryck i en rädsla för att vara avlyssnad.

När Kopinski var klar vände han sig mot mig.

”Låt mig först berätta om mitt liv, så ska jag därefter framföra mitt ärende. Och du bör vara medveten om att när jag ber om din hjälp gör jag det inte bara i mitt eget namn utan i hela mänsklighetens.” Han slog ut med armarna i en dramatisk gest.

Grandiosa idéer, tänkte jag. Vanliga hos paranoiker. Det är därför de kan hävda att rymdvarelser planerar att röva bort just deras kroppar, att främmande makters underrättelsetjänst förföljer dem eller, som i detta fall, att de har kunskaper som kan rädda världen.

”Jag förstår.”

Den kutryggige mannen såg rakt in i mina ögon.

”Du tar mig inte på allvar, men det kommer att ändra sig, snarare än du tror.”

Jag log bara vänligt.

Simon Kopinski harklade sig och förde samman händerna så att fingrarna formade en kupol.

”Ett år gammal kom jag till Sverige från Tyskland med mina föräldrar och min tio år äldre syster Ada. Det var 1934.”

Jag blundade. Huvudvärken hade intensifierats och nu kändes det som om smält bly flöt genom min hjärna. Plötsligt insåg jag att jag varken hade ätit eller druckit på hela dagen. Jag hade inte haft någon aptit på flera månader och hade gått ner närmare tio kilo sedan skilsmässomardrömmen började.

”Vi var judar men mina föräldrar ville lägga allt vad religion hette bakom sig efter nazisternas maktövertagande”, fortsatte Kopinski. ”De lyckades inte med Ada som 1946 utvandrade till Israel med en sionistisk grupp, mot mors och fars vilja. Själv växte jag upp i Uppsala som en assimilerad svensk. Som barn var jag knappt medveten om att jag var jude.”

”Kanske inte fullt så detaljerat”, sa jag i hopp om att påskynda samtalet. Det var möjligen inte så professionellt, men Kopinski verkade inte ens ha hört min kommentar.

”Under många år träffade jag inte min syster, som bodde i Tiberias, vid Genesarets sjö. Vi skrev ofta till varandra men sågs sällan. Ett par gånger reste jag ändå till Israel för att besöka henne. Jag blev inte speciellt förtjust i landet, det var för varmt och jag kände ingen gemenskap med folket. Enda gången Ada kom till Sverige var när vår far precis hade dött och mor var svårt sjuk i cancer. Hon hade med sig sin man och sina två barn.

Jag hade då gift mig och precis fått en dotter. Min fru hade växt upp i en frireligiös familj och hade en mycket kritisk inställning till religion. Hon hade varit gift tidigare, hade en son och var tveksam till att gifta om sig med en jude, trots att jag tydligt klargjort att religion var ointressant för mig. Vår dotter Sonja blev varken döpt eller konfirmerad, vilket inte bekymrade mig. Efter att ha utbildat mig till botaniker fick alla trosuppfattningar om gudar, änglar och övernaturliga händelser ge vika för det naturvetenskapliga tänkandet. Jag arbetade mycket hårt och var ganska framgångsrik inom mitt forskningsområde, som handlade om trädarters inbördes släktskap.

För elva år sedan fick jag så ett samtal från min systers man. Ada hade dött av en hjärtinfarkt. Jag reste omedelbart till Israel för att hinna närvara vid begravningen, som skulle äga rum två dagar senare. Det var under den resan jag blev medveten.”

Vad menade Kopinski med att bli ”medveten”? Jag öppnade munnen för att fråga, men hejdade mig för att inte hindra det tankeflöde som psykotiska patienter kan hamna i.

”Även om vi sällan hade träffats blev jag djupt nedstämd av Adas död”, fortsatte Kopinski. ”Jag grät under flygresan, och när jag träffade hennes familj hade jag svårt att dölja min förtvivlan. Troligen var det anledningen till att mitt sinne var öppet på ett sätt som det aldrig tidigare varit.

Det började på begravningen. Efter att min systers svepta kropp hade sänkts ner i jorden och vi hade bett de obligatoriska bönerna skingrades de sörjande. Själv stod jag kvar vid ett träd några meter från graven, oförmögen att lämna platsen. Plötsligt fick jag en känsla av att inte vara ensam och vände mig om. Där stod en man med stort svart skägg. Han hade en kippa på huvudet och böneschalens snoddar stack fram under den svettiga skjortan.

’Simon Kopinski. Vi har väntat på dig’, sa han på engelska med endast en svag brytning.

’Vem är du?’ sa jag. ’Det här är en privat ceremoni.’

’Jag ber om ursäkt om jag stör’, svarade mannen utan att låta det minsta ångerfull, ’men det är viktigt att vi får prata med varandra.’

Jag förstod inte vad han talade om och förklarade för honom att tillfället var illa valt eftersom jag just hade begravt min syster. Mannen böjde på huvudet, som en karikatyr av ödmjukhet.

’Ändå finns det ingen bättre stund än just denna, enligt min mästare. Du är redo.’

’Redo för vad?’ sa jag.

’För att ta ditt ansvar. Du har ett uppdrag. Så hälsar min mästare.’

Nu hade jag fått nog. ’Jag är inte intresserad av några uppdrag, det kan du meddela din mästare, vem det än är. Var snäll och lämna mig ifred nu!’

Efter att ha bugat sig lätt gick mannen därifrån med ett litet leende på läpparna.

Dagen efter begravningen körde jag till Jerusalem. Jag tänkte att det skulle göra mig gott att vandra omkring i den gamla stadsdelen, men ingen av de heliga platserna fyllde mig med den vördnad och ro som jag hade hoppats på. Framåt kvällen satte jag mig i hyrbilen för att börja återresan till Tiberias. För att undvika motorvägen där alla tutade på varandra, bestämde jag mig för att ta en mindre väg tillbaka. Jag ville också dra ut lite på färden. Jag såg inte fram emot ytterligare en kväll ensam på hotellrummet.

Ungefär tjugo kilometer från Jerusalem kände jag en svag doft av rök. Jag trodde att lukten kom utifrån, men när jag vevade ner rutan blev den inte starkare. I nästa ögonblick såg jag den första lilla lågan slå upp från bilens kylare, följd av en jätteflamma som slukade hela motorhuven.”

Kopinski visade med armarna hur stora lågorna hade varit. Ungefär som när man ska berätta om den enorma fisk man har fångat, tänkte jag. Uppfylld av sin berättelse gestikulerade han vildsint medan han fortsatte:

”Panikslagen bromsade jag in. Vägbanan var våt efter att det tidigare regnat, och jag fick sladd och kanade över på motsatt sida av vägen. Jag hade säkert glidit hundra meter innan jag fick stopp på bilen och kunde öppna dörren och kasta mig ut vid vägkanten. Sedan stod jag i mörkret och såg hur bilen förtärdes av elden medan jag funderade över hur en nästan ny hyrbil kunnat börja brinna och hur jag skulle lyckas slå larm på denna öde väg.

Då såg jag helljusen på en bil komma mot mig. Den bromsade in där jag stod ett trettiotal meter från vraket, och när lamporna inte längre bländade mig kunde jag se att det var en gul taxi. Sidorutan vevades ner och jag lutade mig fram för att tala med föraren.

Jag kunde knappt tro mina ögon. På förarsätet satt den skäggige man som dagen innan hade talat med mig vid min systers grav.

’Du måste förlika dig med att du har ett gudomligt uppdrag’, sa han. ’Livet rymmer mycket mer än vi tror. Din väg är utstakad.’

Jag nickade och innan rutan vevades upp tillade han: ’Jag ringer efter polis och brandkår.’ Så for han iväg och lämnade mig ensam med mina tankar och en brinnande bil.”
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Det var en psykiskt sjuk mans fantasier jag lyssnade till, men de var onekligen spännande. Kunde han vara en alkoholist med Korsakoffs syndrom? Jag hade träffat ett antal sådana patienter, med minnesluckor som fylldes med påhittade händelser. Men det hade inte stått något i remissen om alkoholmissbruk.

Jag nickade bekräftande, som en uppmaning att han skulle berätta vidare.

”Efter en stund kom polisen och strax därefter brandkåren, som släckte elden. Kvar fanns bara ett förvridet skelett av plåt. Poliserna körde mig tillbaka till Jerusalem där jag tog en buss till Tiberias. På hotellrummet sjönk jag ihop på sängen, oförmögen att få ordning på tankarna som for genom mitt huvud. Vad var sannolikheten för att taxichauffören skulle komma först till olycksplatsen? Han kom ju från motsatt håll, vilket uteslöt att han hade följt efter mig. Och vad menade han med att jag hade ett ’gudomligt uppdrag’? Utan att kunna svara på frågorna föll jag i sömn och sov oroligt hela natten.”

Simon Kopinski tittade sig nervöst omkring. Någonting hade stört honom i hans berättande. Han tittade upp mot lampan i taket och dröjde med blicken där en lång stund.

”Fladdrade ljuset till?” sa han rakt ut i rummet.

”Jag märkte ingenting”, svarade jag.

Kopinski såg misstänksamt på mig. ”Du skulle väl aldrig ljuga?”

”Absolut inte.”

Han verkade lugna sig något.

”Gå till sjuksköterskeexpeditionen och säg att du ska följa mig ut på balkongen.”

Jag tittade oförstående på honom.

”Där kan vi tala ostört, men patienter får inte gå dit ensamma”, förklarade Kopinski.

”Javisst”, sa jag och påminde mig om hur viktigt det är att inte förneka paranoida patienters inre värld.

På expeditionen satt Johan ensam framför en dator. Han såg betänksam ut när jag framförde Kopinskis begäran.

”De håller på att reparera balkongerna och har tagit bort det extra gallret. Egentligen får patienterna inte gå ut där. Du vet – självmordsrisken.”

”Jag bedömer inte att Kopinski är suicidal, och jag följer ju med och kan övervaka honom.”

”Dessutom är det högst tio grader utomhus”, tillade Johan.

”Tyvärr kan vi inte fortsätta samtalet inomhus. Kopinski tror att han är avlyssnad i sitt rum.”

”Okej”, sa Johan. ”Men det är på ditt ansvar.”

Simon Kopinski satt kvar på sängen men reste sig så fort jag kom in i rummet.

”Det går bra”, sa jag och gjorde en gest mot dörren.

Tillsammans gick vi genom korridoren mot balkongen. Kopinski haltade lätt och jag anpassade stegen till hans långsamma takt. Utanför rum nummer nio stannade han.

”Innan vi fortsätter ska vi hälsa på en person här på avdelningen. När jag berättade att du och jag skulle träffas visade det sig att han kände dig. Han vill framföra sitt tack.”

Jag hann inte protestera, och Kopinski knackade på och öppnade dörren utan att invänta svar.

På en stol vid sängens huvudände satt en man iklädd slitna jeans och en Iron Maiden-tröja som spände över hans stora mage. Jag kände genast igen honom, inte minst på grund av hans tatueringar. Järnkors, ormar, drakar och andra mytologiska figurer trängdes på hans kraftiga armar. Det var Alex Hammar.

Alex lade ifrån sig en svensk flora som han hade suttit försjunken i och kom emot mig med utsträckta armar.

”Weiss, för i helvete! Härligt att se dig. Du börjar bli lite gråhårig, ser jag. Men annars pigg som en mört, va?” Han gav mig en björnkram.

Det var oväntat att se honom här och jag visste inte riktigt hur jag skulle bete mig. Vad hade han för relation till Kopinski? Ett mer udda par fick man leta efter.

”Hur har du det, Alex?”

”Tja.” Han svepte med handen omkring sig. ”Som du ser sitter jag på knäpphuset. Drack för mycket efter att Riita och jag hade grälat. Sedan stoppade jag i mig en näve piller för att visa henne hur illa det kunde gå. På akuten sa de att jag bara var några timmar från döden, så Herren måste ha vakat över mig igen. När jag sa till doktorn att det bara var för att skrämma frugan trodde hon mig inte. Hon ordnade vårdintyg och låste in mig. Men det är ingen fara – Riita och jag är sams igen och jag ska hem till båten imorgon.”

Alex Hammars utdrag ur förbrytarregistret var långt. Första gången jag träffade honom arbetade jag som underläkare på rättspsykiatriska avdelningen vid Karolinska universitetssjukhuset. Han hade tillhört en nynazistisk rörelse som ville befria den svenska rasen från ”det orena blod som vällde in över våra gränser”. De hade begått en rad väpnade rån för att bekosta sin verksamhet, och när Alex åkte fast hade rätten beslutat om att genomföra en liten sinnesundersökning. Han uppvisade drag av ADHD och narcissism men, som det visade sig, ingen psykisk sjukdom.

Under den hårda ytan upptäckte jag snart den lille pojken som desperat sökte efter någon eller något att tro på och ty sig till. Han hade heller inget att invända när han insåg att jag var jude. På mitt initiativ fick han träffa en klok präst och det ledde till att han så småningom blev frälst och lämnade den kriminella banan. Av de sex år i fängelse han dömts till behövde han bara avtjäna fyra, och han var otroligt tacksam mot mig som, med hans ord, hade fått honom att styra upp sitt liv.

Senast jag mötte honom var i Rålambshovsparken för ungefär tre år sedan. Ett barn i tvåårsåldern klängde i hans ena arm. Entusiastiskt presenterade han mig för sin fru Riita, som han hade fått kontakt med redan under fängelsetiden, och hävdade att han var världens lyckligaste man. Han arbetade som snickare och bodde på en gammal båt som låg förankrad på Beckholmen. Båten hade han döpt till Exit, efter den organisation som hjälpte avhoppade nynazister. Han hade också börjat tävla i gevärsskytte och hade nått stora framgångar på distriktsnivå. Innan vi skildes åt försäkrade han än en gång att han stod i tacksamhetsskuld till mig.

Nu pekade Alex Hammar på Simon Kopinski, som hittills stått tyst.

”Där har du en hyvens prick! Min bästa kompis här på dårhuset.” Han höll fram sin knutna näve. ”Broder.”

Kopinski sträckte fram handen och för ett ögonblick möttes de båda männens knogar.

Jag sa att det var roligt att träffa honom och att jag snart skulle komma och besöka familjen på båten, vilket var en liten lögn. När vi lämnade rummet var jag ändå upplyft av känslan att ha gjort något gott för en patient.
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Det var höstkallt ute på balkongen trots att det bara var i slutet av augusti, men jag registrerade det knappt. En annan känsla hade tagit över – höjdrädslan. Jag kunde bara gå ut på balkonger som låg högst en trappa upp om jag ville undvika att få svindel. Nu befann jag mig på fjärde våningen, och jag stödde mig mot väggen medan jag långsamt gick de få stegen fram till den lediga plaststolen, som stod längst ut på balkongen. Kopinski hade i sin tur satt sig nära balkongdörren.

Hela konsultationen tedde sig alltmer bisarr. Här satt jag på en sjukhusbalkong efter att ha träffat en frälst före detta nazist, och nu skulle jag lyssna vidare på en psykotisk paranoiker. Men jag bet ihop och tänkte att alla konsultationer har ett slut.

Simon Kopinski tog vid där han hade avbrutit sin berättelse:

”Jag kom hem till Sverige i ett tillstånd av förvirring. Min fru blev bara provocerad när jag försökte diskutera det som hänt med henne. Hon stod inte ut med att jag ägnade mig åt det hon kallade religiösa grubblerier. Det ledde till att vår relation försämrades, vilket fick mig att våndas ännu mer över min livssituation. Sedan föll den sista pusselbiten på plats.”

En extatisk glimt tändes i Kopinskis ögon. Jaha, tänkte jag. Nu kommer det religiösa pratet. Efter allt jag lärt mig om psykoser var jag övertygad om att religiösa upplevelser kunde jämställas med vanföreställningar. Hans nästa mening fick mig emellertid att rycka till.

”Jag mötte din far. Han fick mig att slutligen ta steget.”

Pappa hade varit död i tio år, och att han drogs in i Kopinskis förvrängda världsbild fyllde mig med obehag. Men Kopinski fortsatte bara att prata utan att förklara hur pappa passade in i historien.

”Min dotter och min styvson var vuxna och mitt äktenskap präglades av en allt större tystnad. Det beslut jag nu tog fick mig att lämna min hustru. Det var mycket uppslitande för henne som redan hade ett havererat äktenskap bakom sig och vi skildes tyvärr inte som vänner, långt därifrån.

Jag sa upp mig från arbetet och pensionerade mig vid sextiofyra års ålder. Skrev över min del av lägenheten på min hustru i hopp om att det skulle blidka henne. Så blev det inte.

Sonja var inte heller glad, men till skillnad från min hustru och styvson respekterade hon mitt beslut. Vi har haft god kontakt under alla mina år av sökande.”

Mer behövdes inte för att jag skulle börja tänka på mina två döttrar och vår dåliga relation. Den där förbannade skilsmässan hade förstört så mycket.

”Doktor Weiss?” Simon Kopinski var, som många paranoiker, oerhört sensibel och hade genast lagt märke till att jag inte riktigt lyssnade.

”Ja”, sa jag.

Han såg ut att vilja säga något om min bristande uppmärksamhet men ångrade sig.

”Nåväl, jag packade mina väskor och reste till Israel, där jag bosatte mig i en liten lägenhet i Safed, en stad i norra Israel, och började lära mig hebreiska. Det var inte lätt men nödvändigt om jag skulle söka efter Gud.”

”Söka efter Gud?” sa jag.

Kopinski plirade på mig.

”Jag syftar inte på den människoliknande fadersgestalt som finns i Gamla Testamentets berättelser. Jag ville söka efter den obeskrivliga sanna Guden”, förklarade han.

”Jag förstår”, sa jag utan övertygelse.

Kopinski höjde på ögonbrynen i en road min.

”Det var den riktning din far pekade ut åt mig.”

Jag beslöt mig för att inte säga något.

”Efter en tid började jag på en religiös skola i Safed. Där sa min rabbin att jag måste vänta med gudssökandet och istället studera Gamla Testamentet och Talmud.

Min första entusiasm övergick efterhand i skepsis. Skrifterna var över tusen år gamla och utgjorde fortfarande stommen i denna märkliga religion. Hade utvecklingen stannat upp för så länge sedan? Jag talade åter med min rabbin om att mitt mål var att söka Gud, men han log bara och sa: ’Inte än, först måste du lära dig grunderna’, vilket inte gjorde mig mindre frustrerad.

Efter knappt två års studier hade jag fått nog och övergick på eget bevåg till att studera skrifter om mystiska ritualer och meditativa övningar. Jag läste allt jag kunde komma över och i mitt alltmer febrila sökande fann jag till slut böcker som uppfattades som farliga och följaktligen var förbjudna på skolan. Jag fick en varning, och eftersom jag vägrade att ge upp mitt sökande kastades jag ut.

Men mitt beslut kvarstod – jag ville få kontakt med det gudomliga. Under en period bodde jag därför i Jerusalem för att även lära mig mer om gudssökandet inom islam och kristendomen och träffade många människor som var intresserade av en dialog.

Åter i Safed fortsatte jag månad efter månad att söka efter svaret på frågan om hur människan kan nå fram till Gud. Jag åt mina måltider på kaféer och billiga restauranger och återvände därefter till min minimala lägenhet eller olika biblioteket för att studera.

Genom studierna hade jag lärt mig ett antal meditativa tekniker som sades vara en väg till Gud och slutligen bestämde jag mig för att göra ett försök – det fick bära eller brista. Således isolerade jag mig på mitt rum och försjönk i urgamla kontemplationer. Jag åt i stort sett ingenting och sov ännu mindre medan jag desperat försökte komma i kontakt med de gudomliga sfärerna. Min askes blev allt strängare medan jag fortsatte min resa mot, kan jag konstatera i efterhand, ingenting.

Till slut låg jag i min säng, svag och orkeslös, och hallucinerade. Jag såg mäktiga fantasidjur som slet min kropp i stycken och underbara änglaskaror som sjöng för mig. Rummets väggar tycktes falla in över min kropp. Sannolikt hade jag tynat bort om jag inte hade räddats på den femte dagen.

Senare fick jag höra vad som hade hänt. En man hade kommit och knackat på min dörr. Då ingen öppnade sökte han upp portvakten och tvingade honom att låsa upp. Vid det laget var jag uttorkad och medvetslös, och de ringde efter en ambulans som körde mig till sjukhuset.

När jag vaknade låg jag i ett vitmålat rum. Intill fotänden av sängen stod en kvinna i sjuksköterskeuniform. Hon såg sträng ut, men när hon upptäckte att jag hade öppnat ögonen log hon vänligt.

’Var är jag?’ frågade jag.

’Du är på Rebecca Sieff hospital.’

Jag slumrade in och vaknade några timmar senare. Sjuksköterskan stod då böjd över mig och frågade hur jag mådde och om jag orkade ta emot ett besök av mannen som hade räddat mig. Jag sa ja och satte mig upp i sängen. Efter en liten stund öppnades dörren och in klev taxichauffören som jag hade träffat tre år tidigare.”
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Jag betraktade Simon Kopinski som effektfullt hade tystnat. Mötet med taxichauffören var naturligtvis ytterligare en fantasi, men jag sa ingenting utan lät honom berätta vidare.

”Taxichauffören räckte fram handen. ’Jag presenterade mig inte senast vi sågs. Mitt namn är Moshe.’

Min första tanke var att jag drömde – så overkligt tedde sig mötet. Men den senaste veckans upplevelser hade ändå lärt mig att skilja på fantasi och verklighet.”

Är du säker på det? tänkte jag och längtade bort från den kalla balkongen och hem till tystnaden i min lägenhet. Där skulle jag ta två Treo comp och försjunka i barmhärtig dvala. Men Kopinski fortsatte att tala med den lidelse som bara en fanatiskt troende kunde uppbringa:

”Moshe tog min hand och skakade den energiskt medan jag försökte samla tankarna.

’Såja, märkligare saker har inträffat’, sa han. ’Det är trevligt att träffa dig igen. Och den tid som förflutit har du använt väl, förstår jag.’

’Hur vet du det?’ fick jag till slut ur mig.

’Vi har haft ögonen på dig.’

Moshe drog fram en stol och satte sig.

’Jag är här på uppdrag av min mästare, rabbin Isaac Orlovsky. Rabbinen låter hälsa att du ska fortsätta på den inslagna vägen. Det du söker är svaret på den fråga som är judendomens och många andra religioners stora gåta: Varför talar Gud inte längre till oss och hur kan vi återupprätta den brutna kontakten?

Du minns den bibliska berättelsen om hur Moses under en vandring i öknen upptäcker en brinnande buske ur vilken Gud talar. Min mästare säger att den brinnande busken är det mytomspunna livets träd som omnämns i skapelseberättelsen. Och detta är inte bara en saga. Trädet existerar i verkligheten och dess välsignelse är ännu tillgänglig för mänskligheten, om vi bara kan finna det. Men vilken av de otaliga arter som existerar eller har existerat är det som är livets träd?’

När Moshe hade slutat tala förstod jag plötsligt vad som förväntades av mig. Mina kunskaper om botaniska arter hade under de senaste åren kompletterats med studier av judendomens och andra religioners skrifter. Jag skulle ställa detta samlade kunnande till mänsklighetens förfogande.”

Ännu en megaloman världsräddare, tänkte jag. De var mycket svåra att behandla eftersom den verklighet de flytt ifrån, och skulle behöva återvända till, var präglad av känslor av underlägsenhet och meningslöshet. Psykosen förlöste dem från dessa upplevelser och ibland undrade jag om det inte var bättre för dem att leva i sin egen förvrängda värld, så länge de inte skadade andra eller sig själva.

”Jag bad att Moshe skulle hälsa sin rabbin att jag förstod och tog mig an uppdraget. Han verkade nöjd.

’Och kom ihåg’, sa han. ’Om vi inte lyckas väntar Harmagedon, människans utplånande från jordens yta.’

Med dessa ord reste sig Moshe och lämnade rummet utan att ta farväl. Jag blev utskriven dagen efter och återupptog genast mina studier. De har pågått sedan dess. Och nu, precis nu, har jag äntligen funnit lösningen på gåtan med livets träd. Ett exemplar av trädet finns bevarat och jag har hittat det! I sista ögonblicket, visade det sig, för vi står på randen till en katastrof. Nanoteknologin kan utplåna oss alla.”

Paranoida idéer med megalomana inslag, där dagsaktuella händelser vävs in i vanföreställningarna. Diagnosen var klar och samtalet kunde avslutas, tänkte jag med viss tillfredsställelse.

Simon Kopinski hade rest sig och stod nu och predikade mot den stjärnklara himlen. ”Men min tid är utmätt och andra måste ta vid. Och du, Daniel Weiss, är utvald för detta uppdrag. Ansvaret för mänskligheten vilar på dina axlar och…”

Kopinski tystnade mitt i meningen och hans anletsdrag förvreds som i smärta. Först trodde jag att han hade fått en hjärtinfarkt, men jag hade hört en dov smäll och reflexmässigt vändes min blick i ljudets riktning. Vid dörren syntes en gestalt. Jag stirrade på den, men kunde inte urskilja några anletsdrag i motljuset från korridorens lampor. Det enda jag kunde se var att det var en man och att han var kort med en så kraftig överkropp att den nästan såg fyrkantig ut.

Sedan blev allt ett enda kaos. Kopinski föll över mig och tyngden av hans kropp tryckte mig bakåt så att stolen nästan välte. Återigen hördes det dämpade ljudet av ett skott, och jag kände hur blodet pumpade i öronen. Vad skulle jag göra? Min enda chans att överleva var att fly från balkongen, men jag kunde inte röra mig. Jag såg in i det vita ansiktet intill mitt. Kopinski andades inte, han var död.

En handskbeklädd hand greppade tag om hans hår för att dra undan honom, och nu tog min överlevnadsinstinkt över. Jag lade armarna om Kopinskis rygg och höll emot med alla krafter jag kunde uppbringa. Mannen var stark men jag fortsatte kämpa, och när han gjorde ett extra kraftigt ryck var jag beredd. Jag släppte taget, satte händerna mot Kopinskis bröst och sköt ifrån. Mannen stapplade bakåt med den livlösa kroppen i famnen. Hastigt reste jag mig upp, och innan mannen återfick balansen och kunde höja vapnet tog jag tag i balkongräcket och kastade mig ut. Jag hörde ljudet av ett skott och kände en kula vina förbi mitt huvud.

Tvärtemot vad jag hade trott var det en underbar känsla att befinna sig i luften, och jag fylldes av en förnimmelse av tyngdlöshet innan jag slog i marken och allt blev svart.
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