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Inledning

Det existerande samhället måste demoleras,
fullständigt förintas, in i minsta atom
utplånas för att ett gott alternativ
skall kunna etableras i dess ställe.

Mattias Gardell


NÄR JAG VAR fjorton år gammal blev jag vänster. Eller närmare bestämt – det var åtminstone vad jag själv hävdade – kommunist. När jag tänker tillbaka känns det som att jag bestämde mig lite så där hux flux en sommardag. Jag cyklade dagligen förbi Oktoberbokhandeln i Umeå och fick någon sorts bild av att den hörde samman med den vuxenvärld som jag var på väg in i. Att det var just det där som det innebar att vara vuxen: Att tillbringa dagarna bland böcker och tidningar. Tidningar som gjorde att man förstod saker och ting på ett helt annat sätt än när man läste de tidningar som vi hade hemma: Västerbottens-Kuriren och Svenska Dagbladet. Böcker som gjorde att man blev insiktsfull – medvetandegjord. Jag kände nog inte till det sista ordet, men så mycket förstod jag som att om man nu skulle bli radikal, så gällde det att börja från grunden, varför jag en dag stannade cykeln och gick in och köpte tre böcker i bokhandeln: Voltaires Candide, Strindbergs Röda rummet och sist men inte minst Det kommunistiska manifestet.

Jag vill inte påstå att någon av de två förstnämnda gjorde något större intryck, vare sig idémässigt eller estetiskt. De insikter som formulerades i Candide tyckte jag mig själv ha kommit fram till under mina dittillsvarande femton år i livets hårda skola. Jag förstod inte heller varför Voltaire hade valt att argumentera för sin sak med hjälp av en så uppenbart påhittad berättelse. Vill man bevisa att vi inte lever i den bästa av världar borde det väl vara rimligare att anföra fakta från verkligheten? Med hjälp av påhitt kunde man ju argumentera för precis vad som helst.

Att en tillvaro bland tidningar och böcker framstod som åtråvärd berodde nu inte på att jag såg studier och förkovran som ett självändamål. Tvärtom. En bokhandel med namnet Oktoberbokhandeln var, insåg jag, inte vilken bokhandel som helst. Jag förstod att det var en plats där man diskuterade de riktigt stora och brännande frågorna – om socialismens genomförande i Sovjetunionen var nödvändigt för världsrevolutionen eller om världsrevolutionen tvärtom var en förutsättning för att socialismen skulle kunna genomföras i varje enskilt land, som Sovjetunionen eller Sverige. Det kunde tyckas vara den omöjliga frågan om hönan och ägget. Men vilken höna! Och vilket ägg!

Det kommunistiska manifestet föll därför i så mycket bättre jord.

Jag tror att den här upplevelsen, entusiasmen över Marx och Engels och besvikelsen i mitt första möte med en i mina ögon gammal filosof som Voltaire, bidrog till att forma den idé som hade börjat knacka sig fram i mitt huvud likt en liten kycklingunge som försöker komma ut ur sitt ägg: Idén att tänkandet som sådant var oupplösligt förbundet med att vara vänster.1

Visst, högermänniskor kanske också tänkte, men i så fall – föreställde jag mig – på ett extremt oengagerat, ja närmast rudimentärt och instinktivt sätt. Ungefär som ekorrar. Eller i alla fall på ett sätt som inte hade någonting att göra med egentlig intellektuell verksamhet. Ta bara detta med att handla. Medan ett ord som handla fick en vänstermänniska att tänka på etiskt agerande, fick en högermänniska knappast andra associationer än shopping.

När en högermänniska tänkte, inbillade jag mig, så kretsade funderingarna kring sådant som hur man ska agera för att själv få det lite bättre: Hur ska man tillskansa sig fördelar på sin arbetsplats så att man kan få lite högre lön, så att man kan köpa en lite finare bil? Och hur ska man göra så att man – samtidigt som man får lite högre lön – också ska kunna komma iväg från jobbet en timme tidigare ibland?

Och i den mån som borgerliga människor ändå var en smula intellektuella kändes deras eviga beklaganden över att Herbert Tingsten inte längre fanns kvar på Dagens Nyheter föga angelägna för en fjortonåring med världsförbättrarambitioner.

Vad hade den sortens människor för historiesyn? Var den materialistisk eller var den idealistisk? Om man nu var borgerlig så uppfattade man väl inte sociala och ekonomiska faktorer som orsaken till franska revolutionen eller första världskriget? Men hur tänkte man då? Sanningen var givetvis att folk i min omgivning som inte var vänster inte hade tänkt igenom sådant överhuvudtaget.

Inte heller tycktes de ha funderat över var våra föreställningar kom ifrån: Vad var det som fick människor att uppleva samhället som fritt när vi alla i själva verket tvingades bli löneslavar? Och hade de någonsin funderat över varför USA sågs som frihetens och demokratins bastion på jorden när landet i själva verket bedrev orättfärdiga krig i Sydostasien och stödde militärdiktaturer i Latinamerika?

Att man från borgerligt håll vid den här tiden framhöll Solzjenitsyn som en stor författare visade bara hur lite man förstod. Visst var det förfärligt med arbetsläger och indoktrinering i Sovjetunionen. Men hur såg egentligen tillvaron ut för svenska arbetare i svenska bruksorter? Var stålbruket verkligen väsensskilt från ett arbetsläger? Och var inte själva föreställningen om att det fanns en skillnad mellan det svenska stålbruket och det sovjetiska arbetslägret bara ett tecken på att den västerländska propagandan var ännu mer effektiv än den sovjetiska? Ännu farligare i sin förvrängning av verkligheten?

Att vara höger innebar i mina ögon att inte ha sett igenom indoktrineringen, att tycka att det var OK med klassamhälle, att tycka att det var OK med en uppdelning mellan mer och mindre värdefulla människor, att tycka att det var OK att tredje världen plundrades, att tycka att den amerikanska kulturen var föredömlig med sina vräkiga bilar, debila 50-talsmusik och standardiserade snabbmat. Att vara höger var kort sagt oreflekterat. Att inte ha sett igenom den indoktrinering som skedde i skolan och i den kommersiella kulturen var vulgärt.

Borde man kanske bryta sig ut ur samhället? Ställa sig utanför det borgerliga livet och marknadsekonomin? Bli självförsörjande?

Min pappa som hade vuxit upp på ett jordbruk som var i princip just självförsörjande skakade på huvudet. Det som mina visioner kretsade kring hade han genom hela livet strävat efter att ta sig bort från. Den fluga som han envisades med att bära uppfattade han som ett tecken på frigörelse; jag som ett tecken på yttersta tvång. Jag var dessutom övertygad om att jag hade rätt, eftersom jag visste någonting som han inte visste: Att det fanns något som hette falskt medvetande, som yttrade sig i att människor trodde att de befriade sig själva när de utbildade sig och gjorde karriär. Men vad var det för frigörelse? De hade ju förblivit omedvetna om de grundläggande lagar som styrde inte bara historien utan också själva det samhälle där de framlevde sina i mina tonårsögon fyrkantiga och innehållslösa liv.

Ett par år efter den här väckelseupplevelsen hoppade jag av gymnasiet och bildade ett kollektiv. Vi fick hyra ett radhus av en familj som skulle bo ett år i Belgien. Mamman i familjen var socionom och vänster, och tyckte väl att det var ett tecken på vidsynthet att inte ha några fördomar mot att låta fem vänsterradikala sjuttonåringar låna familjens hus.

Vi började med att bära ut allt borgerligt möblemang till garaget så att det bara fanns madrasser och kuddar att sitta på. Därpå målade vi väggarna på övervåningen lila. På dagarna arbetade jag i ett grönsakslager, vars anställda – med mig som notabelt undantag – var intresserade av amerikanska bilar, amerikansk 50-talsmusik och amerikansk snabbmat. Mina framgångar som eldare av arbetarmassorna var minst sagt begränsade. Det faktum att jag ändå arbetade skiljde ut mig från de andra i kollektivet och vittnade väl om ett visst mått av realistiskt sinnelag. Det skulle dock visa sig ha sitt pris. När ägarna till radhuset kom tillbaka från Gent var jag nämligen den ende som bodde kvar i radhuset, tillsammans med den råtta som påpassligt hade avlidit mitt i köket. Råttan var dock ett rätt marginellt problem i jämförelse med de skador som till exempel förorsakats av en smärre eldsvåda.

Nåväl, dessa motgångar på kollektiviseringens väg fick mig inte att ge tappt. Men de följande åren av stormöten och alternativa studie-, samlevnads- och boendeformer skulle efterhand förpestas av en atmosfär av rigida ståndpunkter som i allt högre grad kom att stå mig upp i halsen. Man var en avfälling om man levde i tvåsamhet. Man var en avfälling om man åt kött. Man var en avfälling om man gillade opera, om man gillade amerikansk hårdrock, ja, om man överhuvudtaget föredrog någon form av kultur som inte medvetandegjorde folket om de globala orättvisorna.

Efterhand insåg jag att jag var tillbaka på ruta ett. Den aversion som jag hade känt mot Voltaires Candide var samma motvilja som jag nu upplevde inför så mycket av den kultur som producerades utifrån ett politiserat vänsterperspektiv. Jag hade redan som sjuttonåring älskat Dostojevskij, och nu insåg jag vad jag hade fäst mig vid hos honom: Kritiken mot den nihilism som hade fört mig dit där jag nu befann mig.

Jag tror att senare även Proust spelade en viktig roll i den processen. Det som Proust och Dostojevskij skrev uppfattade jag då, och uppfattar än idag, som milsvida överlägset så mycket annan stor litteratur, som i sin tur var milsvida överlägsen den kultur som producerades inom ramen för det svenska vänsterengagemanget.

En ny tanke var kort sagt på väg att knacka sig fram i mitt huvud. Vänsterengagemang kanske inte alls var en förutsättning för kulturskapande?

Å andra sidan kunde jag inse att den massiva socialistiska propagandan inte hade gjort mig blind för estetiska kvaliteter. Kanske var människan ändå ett betydligt mer självständigt subjekt än jag hade föreställt mig? Det var naturligtvis en banal insikt, men mer insiktsfull än så var jag inte när jag var drygt tjugo. Dock tycks de åsikterna fortfarande idag vara kontroversiella bland många svenska kulturutövare.
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När jag kom till Uppsala i början av 1980-talet kändes det som en befrielse, som att jag hade brutit mig ut ur en sekt. Jag vill inte påstå att jag därmed blev borgerlig. Men jag kom rätt snabbt till insikt om att den tänkande vänstern i många avseenden inte var särdeles tänkande utan istället satt fast i minst lika kategoriska föreställningar som den borgerlighet man hade kritiserat. Det tänkesätt som på 1970-talet hade karakteriserats med formeln »bli medveten« framstod som alltför schematiskt – och eurocentriskt och kulturchauvinistiskt – med sin fixering vid motsättningen mellan den ondskefulla västvärlden och den välvilligt och oförtrutet kämpande världen utanför väst.

The West and The Rest.

Därmed hade man ju bara rekapitulerat en kolonial förståelse av världen, där västerlandet framställdes som initiativrikt och förslaget medan den övriga världen uppfattades som slumrande omedveten – lätt att manipulera och utnyttja. Jag tyckte mig därtill se hur smärtfritt ett sådant tankemönster kunde anammas av högerextremister – i en ideologisk miljö där man hade för vana att förklara alla skeenden i världen som resultat av just manipulationer iscensatta av det ena eller andra förslagna folkslaget.

Den utopiska dimension som utgör ett så framträdande inslag i vänsterns världsbild hade jag också kommit att uppfatta som en i grunden olycksalig tankegång. Hade inte 1900-talets historia påvisat sambandet mellan längtan efter det ultimata lyckoriket och fasor som arbetsläger, förintelseläger och omfattande massmord?

I Uppsala studerade jag först filosofi och anmälde mig då till en kurs i marxistisk klassteori. Läraren hette Zalma Puterman och var en polsk jude som hade flytt till Sverige under de antisemitiska kampanjerna i Polen i slutet av 1960-talet. Jag gjorde nog ett lika förglömligt intryck på honom som han gjorde ett oförglömligt på mig. Två saker stod snabbt klart på den kursen. Vår föreläsare hade drillats i den marxistiska filosofin (jag vill minnas att han hade varit verksam även i Moskva) och han avskydde den.

Puterman bläddrade under seminarierna energiskt fram och tillbaka i Kapitalet och andra skrifter av Marx, Engels och Lenin och påvisade än den ena motsägelsen och felaktiga förutsägelsen, än den andra. Men det för mig viktigaste av allt med kursen var kanske inte att den marxistiska filosofin bröts sönder så att säga inifrån. Mer betydelsefullt var att jag kom fram till den förvisso rätt självklara, men för mig just då viktiga insikten, att ideologisk indoktrinering står sig rätt slätt mot ett kritiskt förnuft. Att de sovjetiska filosoferna hade drillats i Marxexegetik hade fött en för de kommunistiska systemen ovälkommen biprodukt: Det hade skapat ett kritiskt tänkande som i sin förlängning kunde vändas mot systemet och dess förment vetenskapliga grund.
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Den här boken är skriven med tilltro till det kritiska förnuft som lyckades överleva i det kommunistiska östblocket, trots att det av marxismens teoretiker förseddes med beteckningen »ideologi« – till skillnad från den kommunistiska ideologin som karakteriserades som »vetenskap«.

I dagens svenska idédebatt har på motsvarande sätt även en rad andra ideal som härrör från upplysningen kommit att demoniseras. Delvis har detta skett som konsekvens av den postmodernistiska filosofin och dess förkärlek för relativiseringar. Med hjälp av postmodernismen har en gammal vänsterradikal tankefigur från kalla kriget – de liberala demokratierna i västvärlden är inte nödvändigtvis att föredra framför diktaturer i andra delar av världen – kunnat överleva och återuppstå i närmast identisk form, låt vara att Sovjetunionen nu har bytts ut mot diverse antivästliga terrororganisationer eller islamistiskt färgade diktaturregimer.

I fokus för min studie står den samtida svenska kulturdebatten. Mitt syfte är att lyfta fram ett antal specifika diskussioner där kritik har riktats mot upplysningstänkandets universalistiska anspråk. Denna kritik studeras i sin tur mot en fond av kulturrelativism och antivästliga sentiment som har utgjort ett framträdande inslag i svensk kulturdebatt alltsedan början av 1950-talet och som inte minst har resulterat i partitaganden för våldsbejakande ideologier och politiska läror med totalitära anspråk.

I denna utveckling från kalla kriget till idag framstår fatwan mot Salman Rushdie som en vattendelare. Den formulerades 1989 och markerade därmed början på den omorientering som den revolutionära vänstern i västvärlden har genomgått. Från att tidigare ha haft allierade i kommunistdiktaturer och marxist-leninistiska »befrielserörelser« har man under de senaste decennierna i allt högre grad sökt sina lojaliteter inom politisk islam.

I den svenska efterkrigsdebatten ville många intellektuella inte ta ställning för USA och västvärlden framför Sovjetunionen och andra kommunistdiktaturer. Denna hållning kom att kallas tredje ståndpunkten. Vad jag vill visa är hur denna ståndpunkt utgör en konstant i svensk idédebatt från 1950-talet till idag, men hur den samtidigt har revitaliserats genom kontakten med postmodernismen, och därigenom omstrukturerats i och med att begreppet kultur ersatte begreppet klass.

Tron på ett liberalt samhälle – som sätter individen före kollektivet, som utgår från idéer om alla människors lika värde och som bygger på fundamentala principer om yttrandefrihet, äganderätt, demokratiska val och religionsfrihet – har i den här utvecklingen kommit att uppfattas som uttryck för ett specifikt västerländskt perspektiv med en destruktiv potential och en mörk historia av förtryck och övergrepp.

Jag misstänker att de flesta av de svenska debattörer som jag diskuterar i den här boken skulle bestrida att de är motståndare till ett dylikt liberalt samhällsideal. Icke desto mindre är det min avsikt att visa hur kontroversiellt detta ideal är när man kommer in på dess enskildheter.
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