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Det var bara en trång låda. Jag skrapade pannan blodig mot dess grovhyvlade brädor så fort jag rörde på huvudet. Mina armar och ben satt som fastklistrade mot kroppen.

Jag kunde inte komma ut.

På teve gick det. Jag hade sett en trollkarl ta sig ur en lika trång, låst box som sänktes ner i en vattentank.

Men det var show.

För mig var det blodigt allvar.

Det gick inte att räta på ryggen eller benen. Jag halvlåg i en förvriden fosterställning, livrädd för att luften inte skulle räcka till.

Paniken ruskade mig som ett hjälplöst byte i ett rovdjurs käftar. Den pressade sig som en tyngd mot bröstet där hjärtat hamrade med hårda slag. Slemmet från näsan rann ner i svalget. Jag svalde och svalde tills det växte till en svidande klump i magen. Där bubblade den runt varv efter varv och hotade att spränga kroppen.

Av allt mardrömslikt jag tvingats gå igenom under mitt fjortonåriga liv var detta det värsta.

Jag samlade mina sista krafter till ett långt, plågat skrik.
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Någonstans i gränslandet mellan sömn och vakenhet gjorde jag en upptäckt.

Någon stirrade på mig.

Jag slog upp ögonen och möttes av en varm blick. Voff satt bredvid mig på sängen med det svartfläckiga vita huvudet på sned och de svarta sammetsöronen bakåtstrukna. Än en gång hade jag väckt min hund med mitt sprattlande. Nu väntade hon på att jag skulle lugna ner mig så att vi kunde fortsätta sova.

Så höll jag på varenda natt.

Voff började vänja sig.

Inte jag.

Det var alltid samma mardröm. Jag var instängd, kunde inte ta mig ut. Den plågade mig tills jag vaknade med lakanet nerknölat som en tjock boaorm under mig.

Sommarlovslediga tonåringar brukar sova fram till lunch men jag kunde som vanligt inte somna om. En psykolog som mamma hade släpat mig till efter mina hemska upplevelser tidigare under sommaren hade uppmanat mig att hämta styrka från min vanliga vardag. Inte rusa vidare innan jag fått nya krafter, bara ta det lugnt och tänka positivt.

Tänk, tänk …

Jag låg hemma i min egen säng. Trygg. Inget ont kunde hända mig.

Halv åtta höll jag på att kvävas av lugnet. Jag lämnade sängen och klampade iväg till badrummet, trött redan innan dagen hade börjat. Duschen fick vänta.

Utanför toan möttes jag av en otåligt trampande dalmatiner. Voff pilade nerför trapporna till hallen och tryckte nosen mot ytterdörren.

Men promenaden fick också vänta.

Jag styrde stegen genom vardagsrummet till altandörren och släppte ut henne på bakgården.

Stödd mot dörrposten följde jag slött hennes språngmarsch runt gräsmattan med nosen i marken. Det måste ha varit en katt som hade strukit omkring. Harar och rådjur tar sig också in, men mest om vintrarna, när det är ont om mat.

Solstrålarna trängde sig mellan trädstammarna och lyste upp buskarna som avgränsar vår tomt mot skogen. Gräset var fuktigt och grönt. Vattenspridaren har fått svischa varje kväll sedan hettan invaderade Sverige.

Det såg ut att bli en ny het dag. Termometern på den skuggiga väggen visade redan tjugo grader.

Voff kom lunkande mot mig med svansen högt i luften och fortsatte raka vägen till sin vattenskål i köket.

Slafs, slafs, slafs.

Ljudet ekade i det tysta huset.

Pappa hade väl åkt till jobbet och mamma stod redan i sin ateljé djupt försjunken i tavlan hon höll på att måla.

Jag hällde upp torrfoder i Voffs skål. Hon gnydde och dreglade medan det låg i blöt. Sjukt hur man kan sukta så mycket efter något man ätit varenda dag i hela sitt liv!

Jag öppnade kylskåpet. Mjölk, fil, pålägg, grönsaker. Inget som fick mig att gny och dregla.

Jag stängde dörren igen. Frukosten fick också vänta.

Voff dansade runt i piruetter när jag till slut ställde ner skålen. Medan hon glufsade i sig maten gick jag upp till mitt rum igen och sjönk ner på sängen. Kroppen vägde bly och blodet flöt lika trögt som mina tankar.

Vad var det med mig?

Höll jag på att bli sjuk?

Voff kom rusande och hoppade upp bredvid mig. Hon började gnida ryggen mot lakanen glatt fnysande. Efter en stunds ålande skakade hon på sig och slickade mig kärleksfullt i ansiktet.

Jag puttade undan henne och vände ryggen till. Inte ens Voff lyckades få mig att må bättre.

Solens strålar strilade in genom persiennerna. Jag borde duscha, äta frukost och gå ut på en långpromenad med min hund. I stället låg jag som en död sill i sängen.

Voff lade sig knorrande. Typ vilken rutten matte.

Fattades bara det också.

Hela jag sög.

Livet sög.
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Klockan hann bli över tio innan jag äntligen hade lyckats duscha och druckit lite juice.

Just som jag ställde ifrån mig det tomma glaset knackade det på dörren.

På vår ytterdörr finns det ett titthål om någon skulle ringa på när jag är ensam. Vilket jag sällan är eftersom mamma har sin ateljé i andra änden av huset.

Förut använde jag det aldrig. Men numera brukar jag kika i titthålet innan jag kliver ut. Jag har varit med om mycket. För mycket.

På dagarna klarar jag av att tränga undan minnena.

Men på nätterna spelar hjärnan upp fasor som är mycket läskigare än alla skräckfilmer som mina föräldrar inte låtit mig se.

Jag söker inte spänning. Tvärtom. Men livet vill av någon anledning utmana mig.

Fast jag var hundra på vem som stod utanför, kikade jag ändå genom hålet. Alexander hade lovat komma och säga hejdå.

Han är klassens snyggaste kille med kopparrött hår, mörkgröna ögon och vältränad kropp som en äkta hunk. Men tittögat gjorde honom stornäst med bulliga kinder.

Jag fnissade till och slog upp dörren.

Han drog in andan.

– Tjaaa …

Sedan pyste luften ut igen.

– Vad skrattar du åt?

– Kolla!

Jag drog in honom, klev själv ut och sköt igen dörren.

– Kolla i tittögat! ropade jag. Visst ser jag fånig ut?

Han drog upp dörren och så var jag i hans famn med ansiktet mot hans vita T-shirt. Den doftade sköljmedel.

– Nä-ä, Ditte! Du är världens sötaste.

– Skaffa glasögon.

Han gungade mig sakta i sin famn.

– Skaffa en spegel, mumlade han i mitt hår. Tänk om du fick följa med till Frankrike.

– Det är lugnt, Alex.

Fast det var det ju inte. Jag ville verkligen följa med, men mamma och pappa hade inte gått att övertala hur jag än hade försökt. De ville ha koll på mig. Kanske hade den där psykologen också tutat i dem att inte släppa iväg mig.

– Jag kommer att sakna dig.

Han kramade om mig så jag nästan tappade andan.

– Jag med, stönade jag. Om jag överlever. Du klämmer ju till som värsta boaormen!

– Du måste följa med!

– Hej, Ditte! Rappa på Alex!

Alexanders mamma vinkade från det öppna fönstret till en ny vit Citroën Crosser.

Han backade från mig med en suck.

– Ta det lugnt nu då.

– Mm.

– Se till att vara här när vi kommer hem.

– Jadå, lovade jag.

Om jag inte är hos Jo förstås, tänkte jag. Min bästis var i USA och skulle komma hem i samma veva som han. Jag såg redan nu fram emot en tjejkväll med ansiktsmask, film och godis. Alexander och jag hade trots allt träffats varenda dag under sommarlovet.

Först när bakljusen försvann bakom kurvan slutade jag vinka.

Voff tassade uttråkad in i huset.

Till och med min hund lämnade mig.

Vägen var öde.

Jag var alldeles ensam, så ensam som man kan vara.
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