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Till K & J


Mitt i natten vaknade de en efter en, men Hedda först. I mörkret vilade möjligheter och farligheter, kompakt och nattsvart, ett gömställe för såväl henne som för monsterzombies. Ljudet från övervåningen dundrade nerför trappan, studsade mot bruna tapeter med gula medaljonger, svävade fram längs med den gråmelerade linoleummattan, piskade upp dammet i hörnen. Det vrålande ljudet nådde dem alla, trängde sig obönhörligt genom väggarna i radhuset och skonade ingen. Hedda spärrade upp ögonen och tittade rätt ut i mörkret. Ljudet gick nästan att ta på. Ett rytande omgärdat av tjockt slem som dämpade det en aning. Automatiskt drog hon upp täcket till hakan i ett försök att skydda sig.

Plötsligt stod hennes storasyster i dörröppningen, händerna famlade några sekunder innan hon hittade strömbrytaren. Hedda blinkade mot ljuset.

”Följer du med upp?”

Hedda nickade och satte ner sina nakna fötter på det kalla golvet. Om Nora såg hennes rädsla skulle hon bli arg. När de var mindre brukade Hedda gråta när ljudet väckte henne. Nora tröstade och förklarade att det bara vara pappa som snarkade, vilket Hedda vägrade tro på, oljudet från våningen ovanför kunde omöjligt komma från en människa, och allra minst från deras pappa. Det var en sak att vara rädd för monster när man var sju år, nu var hon nio och rädslan fick hon gömma under täcket.

Hon huttrade samtidigt som ännu ett rosslande dånade nerför trappan. Nora såg spinkig ut i sitt rosa nattlinne. Det var långärmat och räckte ända ner till fotknölarna och hade etthundrasju röda hjärtan som dansade i en spiral, de hade räknat.

Hedda såg på sin egen pyjamas, gröna luftballonger mot det som en gång i tiden hade varit gult men numera hade en brunsmutsig nyans. Ful och barnslig. Alltid så, en fulare variant av Nora.

Nora skakade på huvudet medan hon gick uppför trappan.

”Jag fattar inte hur hon kan sova när han snarkar så!”

”Det gör hon inte heller”, svarade Hedda.

Nej, Anita sov inte. När de kom in i sovrummet var hon i full gång med att skaka deras snarkande pappa. Ansiktet var högrött av ansträngningen.

”För guds skull vakna, Göran!”

Längst inne i hörnet av dubbelsängen satt deras lillebror Per och iakttog nyfiket Anitas hopplösa väckningsförsök.

”Jag ger upp!”

Hon suckade och svepte morgonrocken runt sig.

Nora hoppade rådigt upp i sängen och sparkade på Göran samtidigt som hon skrek i hans öra.

”Vakna pappa!”

Hennes små fötter trummade bestämt mot sidan av hans bröstkorg. Etthundrasju hjärtan dansade i takt.

”Vakna pappa!”

En gång, två gånger. Först vid tredje ropet rörde han sin tunga pappakropp och slog långsamt upp ena ögat och såg på sin familj.

Anita suckade, vände sig om och gick ut från sovrummet. Strax därpå hördes slammer från köket när hon värmde en kopp mjölk för att lugna sitt upprörda sinne.

Nora blängde på Göran.

”Du snarkade igen!”

”Du lät som ett monster, pappa”, fortsatte Per och såg förtjust ut.

”Jaha, ja men nu får ni gå tillbaka till era sängar och somna om. Det är ju för i helvete mitt i natten!”

Alltid så. Först väckte han hela familjen och sedan blev han arg för att de väckt honom.

Fullständigt oberörd av att det var han som var orsaken till att de nu stod klarvakna vid dubbelsängen i föräldrarnas sovrum och stirrade på honom. Han hade redan vänt sig om på andra sidan och andades tungt.

Per la sig till rätta i mitten av sängen, än så länge sov han mellan sina föräldrar större delen av nätterna. Nora och Hedda gick nerför trappan där deras rum låg vägg i vägg. När de passerade köket såg de Anita vid köksbordet. Hon höll en kopp mellan båda händerna och stirrade rätt ut i luften.

”God natt, mamma!”

”Ja, ja, god natt.”

Inne i sitt rum med de himmelsblå tapeterna drog Hedda täcket över sig innan hon släckte sänglampan. Återigen slukade mörkret alltsammans, mammor, pappor, syskon, leksaker, möbler. Hela världar.

Hon hoppades innerligt att hon skulle somna innan odjuret åter vaknade till liv.

Det spelade ingen roll att det till synes var hennes pappa som åstadkom monstervrålen som härjade i deras radhus om nätterna. Hon visste bättre, kunde känna i djupet av sitt hjärta att snarkningarna inte var mänskliga.


Sömnen var god. Lenade och lugnade, en bra plats att vara på som hon drog sig in i det längsta för att lämna. Ville vara där en liten andlös sekund till innan hon slog upp ögonen och tvingades se allt det fula. Disken från igår, tomatsåskladdiga tallrikar, överkokta pastarester i vasken, högen av smutskläder som hon föst ihop i utrymmet bakom teven, soppåsarna i hallen som väntade på att bli utburna. Hedda suckade och sträckte på kroppen, fortfarande med ögonen slutna, och försökte att inte tänka på hur många timmar hon sovit, ett lönlöst projekt eftersom hon visste att hon gått och lagt sig redan klockan nio och visste att klockan hade passerat förmiddag. Det var aldrig förmiddag när hon vaknade nuförtiden, det spelade ingen roll om hon la sig nio, tio eller två på natten.

Självföraktet fick henne att slå upp ena ögat medan hon vände huvudet i en vinkel som hon visste skulle bespara henne synen av det stökiga köket och hallen. Om hon blundade igen, om så bara en kort stund, skulle sömnen genast ta henne. Detta var det av görande ögonblicket där det gällde att väcka hjärnan med rätt sorts tankar. Hon frammanade en bild av Robin som ovetandes om hennes fantasier rörde sig självsäkert genom Konstfacks oändliga korridorer. Robin som aldrig såg henne förutom i fantasierna. I fantasin kom Robin in i Konstfacks sal 23 där hon jobbade på sin guldskimrande pistolskulptur i plast. Han var en kopia av en ung Bob Dylan, lockigt brunt hår och tänder huller om buller i munnen. I fantasin stannade han till och log sitt sneda leende som fick henne att blinka hårt och dra efter andan. I fantasin gick Robin fram och lyfte beslutsamt bort hennes händer från pistolen och förde henne baklänges mot väggen. Han låste hennes armar bakom ryggen medan han kysste henne på munnen, halsen, nyckelbenet och brösten.

Ringsignalen skar genom tystnaden. Hon snubblade bort mot köksbordet där telefonen låg och slog samtidigt i smalbenet i stolen.

”Fan! Hallå?”

Noras röst i andra änden lät förebrående.

”Ja, trevligt att prata med dig också!”

En välbekant ilning av irritation och längtan drog genom henne. Nora, Nora, sluta snora!

Det var enkelt att reta Nora när de var små. Det var fortfarande lätt. Hennes storasyster hade alltid varit lättstött och jobbade snabbt upp sig till stadiet där orden inte räckte till. Skrek och frustade medan hon jagade Hedda genom de små rummen i radhuset. När hon till slut fick tag på henne nöp hon hårt med naglarna. Ibland var Heddas armar fulla av små blodfyllda halvmånar där Noras naglar gått fram. Hon hade fortfarande kvar ärr här och var på armarna och händerna.

Hon tyckte om det, ett enkelt sätt att få vara nära sin storasyster.

”Jag svor inte åt dig, jag slog smalbenet i sängkanten.”

”Ja, ja. Du, jag ville bara kolla om du tänkt nåt på vad vi ska köpa till pappa?”

Hedda grimaserade åt det myndiga tonfallet. En beskäftighet som fick henne att demonstrativt släppa allt ansvar och bli åtta år igen.

”Eh, näe, inte direkt.”

”Nej, jag tänkte väl det.” En demonstrativ suck färdades de sextio milen genom telefonnätet från Lund till Stockholm. ”Det är väl som vanligt jag som får organisera det också?”

Hedda kände hur axlarna sjönk ihop. Hur orkade hon vara så neggig? Nora hade ett sätt att backa in i framtiden, ständigt redo med katastroftankar av varierande grad.

Om Hedda påpekade hur söt Noras son Jesper var så kontrade Nora genast med att påpeka att den tiden snart var förbi. Om bara några år skulle han vara fullvuxen och antagligen inte hälften så söt som nu. Kanske trodde hon att hennes pessimism var klädsam? Att hon alltid förminskade sig själv gjorde att Hedda tidigt lärde sig att aldrig berätta för Nora när hon var stolt över något. De få gånger hon gjort det hade hon mötts av iskall tystnad och likgiltighet som fick Hedda att rodna av skam.

”Okej, ska vi köra godhetsspelet? Jag hatar när du får mig att känna mig som den egoistiska människa jag är!”

Nora fnös till svar.

”Jag kan väl inte hjälpa att jag är god och du är ond? Det är bara att inse fakta.”

Hedda log och himlade med ögonen.

”Per då? Har du snackat med honom? Han kanske har nån idé?”

Nora skrattade torrt.

”Visst, säkert! Du vet lika väl som jag att det inte går att räkna med honom när det gäller sånt här!”

Det visste hon, även om hon inte ville låtsas om det just nu. Deras lillebror var och förblev en lillebror. En sladdis som alltid tycktes upptagen med tusen oändligt mycket mer intressanta och spännande projekt än deras hopplösa skitfamilj.

”Jag blir bara så trött på att det alltid är såhär. Att inte nån av er som bara har er själva att tänka på kan lägga ner lite tid eller energi. Att det jämt blir jag som ska ordna allt.”

Hon var i gång, hörde Hedda, hade redan jobbat upp ett tempo. Orden kom i en rasande fart.

”Jag har faktiskt två småbarn och är helt utmattad. I natt sov jag bara fyra timmar innan Stella väckte mig och ville ha välling. Klarvaken och glad som en lärka och vägrade somna om förrän två timmar senare. Och sen när jag väl somnat om vaknade Jesper klockan halv sex! Halv sex! När gick du upp imorse?”

Hedda var oförberedd på frågan och dröjde med svaret. Utanför fönstret gick ett billarm i gång och någon svor obehärskat.

”Jag tror klockan var runt åtta.”

”Åtta!” Rösten var bestört. ”Jag kan inte ens minnas när jag senast fick sova till åtta!”

Billarmet på gatan slutade tjuta och Hedda drog en lättnadens suck över att hon inte sagt något om de senaste veckornas sömnvanor. Nora skulle bli galen om hon visste.

”Jag funderade på om jag skulle måla nåt till honom?”

Ännu en lögn. I själva verket hade hon gjort allt för att slippa tänka på deras pappas annalkande sextioårsdag. Att hon skulle måla en tavla till honom var en absurd tanke. Han hade överhuvudtaget inget som helst intresse för vare sig konst eller kultur eller föremål som hans barn tillverkat. Det enda som prydde väggarna i hans lilla lägenhet var en gul beläggning av nikotin efter alla år av inomhusrökning, en ovana han vägrade ge upp. Som om hans själ hade blivit kvar någonstans på sjuttiotalet, medan hans fallfärdiga, ovårdade lekamen otroligt nog fortsatt leva vidare.

”Måla nåt? Det är gulligt tänkt, men jag tror inte pappa skulle uppskatta det, om jag ska vara ärlig.”

”Nej, du har rätt. Jag vet inte varför jag sa det.”

Nora lät med ens snäll på rösten.

”Kanske för att du hoppades att det skulle vara så.” Hon suckade återigen innan hon fortsatte. ”Jag vet att han behöver knivar, förskärare. Jag funderade på om vi helt enkelt skulle köpa en riktigt fin, dyr förskärare?”

”Ja, jag är med på allt. Och eftersom jag inte har nån bättre idé själv och eftersom Per med största sannolikhet inte heller har nån idé tycker jag vi kör på det.”

”Bra, då fixar jag det så kan ni väl ge mig pengar när vi ses på kalaset?”

”Alltså, vad kostar dom ungefär? Mitt studiemedel börjar ta slut och sista utbetalningen är i april, sen är det värsta glappet över sommaren tills första lönen från äldreboendet kommer.”

”Dom kanske kostar sex-sjuhundra kronor och det tycker jag är ett minimum. Han fyller ändå sextio!”

Hedda såg ut genom fönstret, världen verkade ovanligt lugn och fridfull, badande i stark vårsol. Några koltrastar sjöng för varandra i kastanjeträdet på andra sidan gatan.

”Okej.”

Hon sa okej fast hon inte menade det. Som med allt annat. Så mycket av det hon gjorde som bara skedde.

”Bra. Då ses vi på söndag, vi försöker vara där runt elvatiden skulle jag tro.”

”Då försöker jag också vara där. Jag har inte hunnit kolla tågtider än, men dom brukar gå ganska ofta.”

”Okej. Hej!”

”Hej!”

Sakta släpade hon sig till sängen och kröp ner och drog upp täcket till hakan.

En dov värk från magen spred sig i kroppen. Som så ofta när hon pratat med någon av familjemedlemmarna. Som om man var medlem i ett lag. I så fall var hennes familj inte ens ett ruttet korplag. Hennes familj var en bunt idioter, till synes planlöst sammansatta av en pårökt tränare.

Vilset sprang de omkring på planen och sköt då och då mot något av målen, utan att ha en aning om vilket som var det rätta. Ofta blev de osams och beskyllde varandra för all världens fel och misstag.

Ett gäng idioter sammanbundna av ett unikt dna. Annars ingen ting som visade på någon som helst samhörighet. Förutom historien de ofrivilligt delade. Vissa erfarenheter och upplevelser som band dem ihop och ihop och ihop.

Ju mer vi är tillsammans. Ju gladare vi blir.
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