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			Detta är ett läsprov från Bokförlaget Forum.

			En solig sommardag bevittnar den sextonåriga Laurel en fasansfull
				händelse i familjens trädgård. Hon blir som vuxen en firad skådespelerska men bär
				ständigt den mörka hemligheten inom sig. När hennes mor närmar sig livets slut
				bestämmer sig Laurel för att söka efter sanningen. Plågad av minnena återvänder hon
				till föräldrahemmet och börjar pussla ihop bitarna i en dramatisk historia som
				sträcker sig tillbaka till andra världskrigets London. Den sanna historien visar sig
				vara långt mer omskakande än Laurel kunnat föreställa sig. 
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En gård långt ute på engelska landsbygden en sommardag i början av 1960-talet. En anspråkslös mangårdsbyggnad i korsvirke där den vita kalken har börjat flagna under den frodiga klematisen på västra gaveln. Rök stiger ur en av skorstenarna, och utan att titta in förstår man att det står något gott och puttrar på spisen där inne. Det syns på den välhållna köksträdgården bakom huset, de glittrande, blyinfattade fönsterrutorna och det omsorgsfullt lappade och lagade tegeltaket.

Huset är omgärdat av ett bastant staket med en stor trägrind som skiljer den odlade marken från ängarna på ömse sidor och skogsdungen längre bort. Inne bland de knotiga träden rinner en liten bäck obekymrat fram över stenarna mellan stråken av solljus och skugga som den har gjort i århundraden nu, men porlandet hörs inte upp till huset. Det är för långt. Gården ligger ensam och isolerad i slutet av en lång, dammig uppfartsväg och syns inte nedifrån byvägen som den delar namn med.

Bortsett från någon enstaka vindfläkt är det fullkomligt stilla och lugnt på gården. Två vita rockringar, förra årets stora fluga, står lutade mot farstukvisten vars tak är övervuxet av blåregn. En fågelskrämma med svart lapp för ena ögat, strategiskt placerad i facket för tvättklämmor överst på en grön tvättkorg på hjul, vakar med en min av värdig tolerans över tvätten. En skottkärra full av blomkrukor väntar tåligt vid redskapsboden.

Trots stillheten, eller kanske just på grund av den, är stämningen på gården lika laddad av förväntan som en tom teaterscen sekunderna innan skådespelarna gör entré. Möjligheterna är ännu obegränsade och intrigen en öppen fråga, innan omständigheterna fogar det så att…

”Laurel!”

En otålig flickröst på avstånd. ”Laurel, var är du?”

Och förtrollningen är bruten. Ljuset i salongen slocknar. Ridån går upp.

En flock höns dyker upp från ingenstans och börjar picka bland tegelstenarna på trädgårdsgången, en nötskrika drar sin skugga efter sig över trädgården och i fjärran hostar en traktormotor till och knattrar i gång. Och högt ovanför alltsammans, utsträckt på rygg på golvet uppe i trädkojan, trycker en sextonårig flicka en citronkaramell mot gommen med tungan och suckar lite.

Det var kanske grymt att låta dem fortsätta att leta efter henne, tänkte hon, men i den här hettan och med sin hemlighet att tänka på orkade hon faktiskt inte med att leka, särskilt inte så barnsliga lekar som kurragömma. Dessutom var det en utmaning för dem, och rätt ska vara rätt, som fadern brukade säga. Syskonen skulle aldrig bli bra på kurragömma om de inte lärde sig att söka ordentligt. Det var inte Laurels fel att hon var bäst på att hitta gömställen. Nu var de förstås yngre än hon, men inga småbarn längre.

För övrigt hade hon inte lust att bli funnen. Inte idag. Inte nu. Det enda hon ville var att få ligga kvar här och känna det tunna bomullstyget i klänningen sakta fladdra mot de bara benen medan hon tänkte på Honom.

Billy.

När hon blundade såg hon hans namn avteckna sig i elegant kursivstil mot svärtan under ögonlocken. I chockrosa neon. Det ilade till inom henne och hon manövrerade karamellen längre fram i munnen så att den konkava sidan balanserade på tungspetsen.

Billy Baxter.

Hans sätt att titta på henne över kanten på de svarta solglasögonen, hans lilla sneda leende och svarta teddyboyhår…

Kärleken hade kommit vid första ögonkastet, lika snabbt som hon alltid hade vetat att den skulle göra. Det hade inträffat tre veckor tidigare när hon och Shirley klev av bussen utanför dansstället, där Billy och hans kompisar stod och rökte på trappan. När deras ögon möttes hade Laurel tackat Gud för att hon bestämt sig för att lägga hela lördagslönen på ett par nya nylonstrumpor.

”Kom fram, Laurel!” Det var Iris, med rösten slokande som en vissen blomma i hettan. ”Var inte dum nu.”

Laurel knep ihop ögonen.

De hade dansat tillsammans hela kvällen. Skifflebandet spelade allt snabbare, hennes hår lossnade ur svinryggen hon hade kopierat så omsorgsfullt efter omslaget på Bunty och fötterna värkte, men hon slutade inte att dansa. Inte förrän Shirley, försummad och stött, dök upp som en gammal moraltant och sa att nu gick sista bussen snart om Laurel ville komma hem i tid ikväll (hon, Shirley, brydde sig inte om vilket hon gjorde!). Och medan Shirley stod och trummade med foten mot golvet sa hon ett snabbt adjö, men då grep Billy tag i hennes hand och drog henne intill sig och någonting djupt inom Laurel insåg med bländande klarhet att det här ögonblicket, det här underbara, stjärngnistrande ögonblicket, hade väntat på henne hela livet…

”Slipp, då!” Nu lät Iris arg och tvär. ”Men skyll inte på mig om tårtan tar slut innan du kommer.”

Solen hade passerat zenit och nu lyste den hett in genom fönstret i trädkojan och färgade insidan av Laurels ögonlock ljust körsbärsröda. Hon satte sig upp, men gjorde ingen ansats att lämna sitt gömställe. Hotet hade respekt med sig – alla visste hur svag Laurel alltid hade varit för moderns victoriatårta – men gjorde inget som helst intryck på henne. Hon visste att tårtkniven låg på köksbordet, kvarglömd i den allmänna brådskan då familjen samlade ihop picknickkorgar, plädar, lemonadflaskor, badhanddukar och den nya transistorradion och i samlad tropp strömmade ut ur huset. Under sken av att leka kurragömma hade hon nämligen smitit tillbaka in i det svala, dunkla huset för att hämta sitt paket och sett att kniven, med en röd rosett knuten om handtaget, låg kvar bredvid fruktskålen.

Kniven var en familjeklenod – den hade använts för att skära upp varenda födelsedagstårta, varenda plumpudding, varenda ”muntra upp familjen”-kaka i familjen Nicolsons hela historia – och modern höll styvt på gamla traditioner. Vilket betydde att fram tills att någon blev hemskickad för att hämta kniven kunde Laurel känna sig fri. I en familj som hennes där folk hela tiden sprang ut och in i huset och man aldrig fick ett ögonblicks ro för sig själv, ansågs längtan efter en stunds ostördhet nästan som ett helgerån. Man fick ta chansen när den kom.

Och just idag behövde hon få vara ifred.

Paketet hade kommit med posten i torsdags och lyckligtvis var det Rose som hade gått och hämtat det i brevlådan, inte Iris eller Daphne eller modern själv. Tänk om mamma hade sett det! Laurel förstod genast vad det lilla flata paketet innehöll. Hon blev eldröd och hasplade ur sig en osammanhängande harang om Shirley och ett popband och en EP hon skulle få låna av henne. Men hon hade inte behövt anstränga sig, för Roses uppmärksamhet var inte speciellt utvecklad än och redan vänd mot en fjäril på grindstolpen.

Senare på kvällen, när familjen satt bänkad framför teven för att titta på Juke Box Jury, och Iris och Daphne diskuterade Cliff Richards och Adam Faiths respektive fördelar medan fadern beklagade sig över deras tillgjorda amerikanska accent och det brittiska imperiets allmänna sönderfall, smet Laurel in i badrummet, låste om sig och sjönk ned på golvet med ryggen mot dörren.

Med darrande fingrar rev hon upp paketet.

Ut föll en tunn bok insvept i silkespapper. Hon kunde läsa titeln genom papperet – Födelsedagsfesten av Harold Pinter – och då kände hon en rysning längs ryggraden och kunde inte kväva ett litet upphetsat rop.

Ända sedan dess hade hon sovit med boken instoppad i örngottet. Det var inte särskilt bekvämt men hon ville ha den tätt intill sig. Hon kände att hon behövde det, så viktig var den.

Laurel var helt övertygad om att det fanns ögonblick i livet då man kom till en skiljeväg, då någonting inträffade som gav en ny riktning åt ens liv. Premiären på Pinters pjäs hade varit just ett sådant ögonblick. Hon hade läst om den i tidningen och av någon oförklarlig anledning känt att det var en pjäs som hon bara måste se. Till föräldrarna sa hon att hon skulle hem till Shirley, Shirley fick svära på att hålla tyst, och sedan tog Laurel bussen in till Cambridge.

Det var första gången hon for någonstans på egen hand, och när hon satt i den mörka salongen på Arts Theatre och såg Stanleys födelsedagsfest urarta till en mardröm kände hon sig andligt upplyft på ett sätt som hon aldrig upplevt förr, något besläktat med fröknarna Buxtons rodnande hänryckning under högmässan på söndagarna, även om Laurel misstänkte att deras entusiasm snarare berodde på den nye kyrkoherden än på Guds ord. Framåtlutad på yttersta stolskanten på sin billiga plats lät hon dramat på scenen tränga in i hela sin varelse, kände dess hjärteblod gå upp i sitt eget och visste. Exakt vad var hon inte på det klara med, men en sak var säker och det var att livet rymde så mycket annat än det hon kände till och att allt detta något väntade på henne.

Till att börja med hade hon behållit hemligheten för sig själv, osäker på hur hon skulle hantera den och utan en aning om hur hon skulle kunna förklara den för någon annan, men häromkvällen, med Billys arm omkring sig och kinden tätt tryckt mot hans skinnjacka hade hon biktat sig för honom…

Laurel tog fram hans brev ur boken och läste det en gång till. Det var inte långt, han skrev bara att han skulle vänta på henne med sin motorcykel nere på landsvägen halv tre på lördagen – det var ett ställe han ville visa henne, hans favoritplats vid stranden.

Laurel såg på sitt armbandsur. Mindre än två timmar kvar.

Han hade nickat när hon berättade om Födelsedagsfesten och hur föreställningen hade påverkat henne, och sedan hade han berättat om London och teatrarna där och vilka band han hade lyssnat till på små enkla nattklubbar, vilket fick underbara möjligheter i långa rader att passera revy för Laurels inre syn. Och sedan hade han kysst henne. Det var hennes första riktiga kyss och det kändes som om en glödlampa hade exploderat i huvudet på henne och gjort hela världen bländvit.

Hon makade sig fram till bjälken där Daphne hade gillrat upp den lilla spegeln från sin beautybox och kontrollerade att tuschlinjerna längs ögonlocken var jämna och de två svarta vingarna i ögonvrårna lika stora. När hon var nöjd slätade hon till luggen med fingrarna och försökte undertrycka den lilla nervösa känslan av att ha glömt något viktigt. Hon hade kommit ihåg badhandduken, och baddräkt hade hon redan på sig under klänningen. Till föräldrarna hade hon sagt att mrs Hodgkins ville att hon skulle komma in ett par timmar extra och städa på frisersalongen.

Laurel vände blicken från spegeln och bet på en liten lös nagelflisa. Egentligen låg det inte för henne att smyga och ljuga, hon var en snäll och duktig flicka, det sa alla – både lärarna och klasskamraternas mammor och mrs Hodgkins – men hon hade ju inget val. Hur skulle hon kunna förklara det här för sina föräldrar?

Att föräldrarna aldrig hade upplevt den stora kärleken var hon övertygad om, trots deras historier om hur det gick till när de träffades. Naturligtvis älskade de varandra, men bara på gamla människors trygga, trista sätt som tog sig uttryck i flyktiga smekningar och ett oändligt antal koppar te. Nej, tänkte Laurel och suckade djupt, ingen av dem kunde ha upplevt den här sortens kärlek av idel fyrverkerier och vild hjärtklappning och – hon rodnade lätt – kroppslig längtan.

En varm vindfläkt bar med sig ljudet av moderns skratt in i trädkojan och Laurel, halvt medveten om att hon stod inför en vändpunkt i sitt liv, fylldes av ömhet för henne. Älskade mamma. Det var inte hennes fel att kriget hade förstört hennes ungdom. Att hon var nästan tjugofem när hon träffade och gifte sig med pappa, att hon fortfarande vek pappersbåtar och flygplan åt barnen när de behövde muntras upp och att sommarens höjdpunkt hade varit när hon vann pris på trädgårdsutställningen och fick vara med på bild i tidningen (och inte bara i lokaltidningen, för en Londontidning hade saxat artikeln och använt den i en stor specialbilaga om landsortsevenemang. Shirleys pappa, som var advokat, hade gjort stort nummer av saken och kommit över med klippet ur sin egen tidning för att visa dem).

Mamma kom med generade protester när pappa tejpade upp urklippet på det nya kylskåpet, men de var bara halvhjärtade och klippet fick sitta kvar. Ja, hon var stolt över sina högvuxna, kraftiga blomsterbönor och det var det Laurel tänkte på just nu. Hon spottade ut nagelflisan. På något oförklarligt sätt kändes det snällare att vilseleda en människa som kunde vara stolt över en sådan sak som blomsterbönor än att tvinga henne att acceptera att världen hade förändrats.

Laurel hade ingen större erfarenhet av att ljuga. I hennes familj hängde man ihop som ler och långhalm, brukade hennes vänner säga. Bakom hennes rygg anmärkte de på det också, det visste hon. Nicolsons gjorde sig skyldiga till den oförlåtliga synden att älska varandra uppriktigt. Men på sista tiden hade saker och ting blivit annorlunda. Trots att Laurel uppförde sig precis som vanligt upplevde hon ett egendomligt, nytt avstånd mellan sig själv och de andra. Hon rynkade pannan när en lätt bris blåste ned några lösa hårstrån i ansiktet på henne. På kvällarna vid matbordet, när fadern berättade sina små gulliga, poänglösa historier, som familjen alltid skrattade åt, kändes det som om hon stod utanför och betraktade de andra. Som om de satt på ett tåg och skumpade bort tillsammans i den gamla vanliga familjerytmen medan hon stod ensam på perrongen och såg dem fara bort.

Men det var hon som skulle lämna dem, och det snart. Hon hade undersökt saken och The Central School of Speech and Drama var rätta platsen för henne. Vad, undrade hon, skulle föräldrarna säga när hon berättade att hon ville flytta hemifrån? Ingen av dem var särskilt världsvan – modern hade inte ens varit så långt som till London sedan Laurel föddes – och blotta tanken på att deras äldsta dotter funderade på att flytta dit och dessutom bli något så diskutabelt som skådespelerska skulle förmodligen göra dem utom sig.

Under henne gjorde tvätten en våt axelryckning på sitt streck och ena benet på Laurels blå denimjeans som farmor tyckte så illa om (”Du ser billig ut i dem – unga flickor ska inte ha så snäva byxor!”) daskade i det andra och skrämde upp hönan som saknade ena vingen så att hon började kackla och skeva runt i cirklar. Laurel satte solglasögonen med de breda vita bågarna på näsan och lutade sig mot väggen.

Det var kriget som var problemet. Det hade varit slut i sexton år nu – nästan lika länge som hon hade levat – och världen hade gått vidare. Allting hade förändrats och saker som gasmasker, uniformer, ransoneringskort och allt sådant där hade förvisats dit de hörde hemma, till den stora kakifärgade kofferten pappa hade på vinden. Tråkigt nog var det inte alla som hade insett den saken, det vill säga inte den del av befolkningen som var över tjugofem.

Billy sa att det där skulle hon aldrig få sina föräldrar att förstå. Han sa att det var en så kallad generationsklyfta mellan dem och att det var meningslöst att ens försöka förklara. Så stod det i Alan Sillitoes bok, som han alltid hade med sig i fickan. Vuxna människor antogs inte förstå sina barn. Om de gjorde det var det barnet det var fel på.

Något i Laurels karaktär – snäll flicka, lojal mot föräldrarna – protesterade genast mot detta. Men hon sa ingenting. I stället tänkte hon på hur hon på sista tiden hade smugit sig ut ur sovrummet hon delade med systrarna för att med transistorn instoppad under blusen tassa ut i den ljumma natten och med bultande hjärta klättra upp i trädkojan. Ensam där uppe tog hon hastigt in Radio Luxemburg och lade sig att lyssna i mörkret. När musiken sipprade ut i den stilla lantluften och de nyaste poplåtarna förtonade i det uråldriga landskapet kände hon sig lätt berusad av vetskapen om att vara en del av något mycket större än hon själv, en världsomspännande konspiration, ett hemligt sällskap. En ny generation som alla lyssnade på samma musik i detta nu, som förstod att livet, världen, framtiden väntade på dem där ute…

Laurel öppnade ögonen och minnet försvann. Men dess värme dröjde kvar och hon sträckte belåtet på sig och följde en råka med blicken där den flaxade förbi en tunn molntapp. Flyg, lilla fågel, flyg. Det där var hon själv när hon väl hade slutat skolan och fyllt arton. Hon såg efter den med vidöppna ögon och föresatte sig att inte blinka förrän den var lika liten som ett knappnålshuvud mot den blå skyn, för om hon klarade det skulle föräldrarna ta reson och framtiden utveckla sig precis som hon ville.

Med tårad men triumferande blick såg hon sedan bort mot huset: fönstret till flickornas sovrum, astrarna som mamma och hon hade planterat på katten Constables grav, springan mellan stenarna där hon lade små brev till älvorna när hon var liten, fast det kändes pinsamt att tänka på det nu.

Sin allra tidigaste barndom hade hon bara vaga minnen av, att hon plockat snäckor vid en tidvattensdamm nere vid havet och ätit kvällsmat i förmaket på farmoderns badpensionat, men det kändes nästan som att hon drömt dem. Greenacres var hennes hem, det enda hon någonsin haft. Och även om hon inte ville sitta tillsammans med föräldrarna vid brasan på kvällarna tyckte hon om att se dem sitta där i tvillingfåtöljerna. När hon kröp i säng kunde hon höra deras mumlande röster genom det tunna golvet och hon behövde bara sträcka ut handen för att nå sina systrar.

Hon skulle sakna dem när hon reste.

Laurel blinkade till. Ja, hon skulle sakna syskonen. Den snabba insikten kändes som en blyklump i magen. Visst lånade systrarna hennes kläder utan lov, bröt av hennes läppstift och gjorde repor i hennes grammofonskivor, men trots det skulle hon sakna dem. Deras högljuddhet och värme, deras livlighet och käbbel och ohämmade glädje. De var som en kull valpar som tumlade om varandra i det gemensamma sovrummet. Folk som inte kände dem blev som regel alldeles överväldigade av den glada skocken, och det hade de roligt åt. Sådana var flickorna Nicolson, Laurel, Rose, Iris och Daphne. En hel blomrabatt av döttrar, brukade pappa säga när han hade druckit så mycket öl att han blev lyrisk. Förfärliga rackarungar, var farmors åsikt.

Nu kunde hon höra deras gälla rop och skratt på långt avstånd, de vanliga sommarljuden från bäcken. Och det kändes som om ett rep drogs åt inom henne. Hon kunde se dem framför sig som på en tavla: med kjolarna instoppade i benen på underbyxorna jagade de varandra i det grunda vattnet vid stranden. Rose räddade sig upp på ett stenblock och satt med de smala benen dinglande i vattnet medan hon ritade på stenen med en våt pinne, Iris trillade pladask och blev dyblöt och ursinnig och Daphne, med huvudet fullt av korkskruvslockar, vek sig dubbel av skratt.

Den rutiga picknickfilten låg utbredd i gräset vid strandkanten och modern stod till knäna i bäcken vid kröken, där vattnet rann snabbare, och sjösatte sin senaste båt. Fadern stod och tittade på, med byxbenen upprullade till knäna och en cigarrett i munnen. Hans ansikte – Laurel såg honom så tydligt för sig – uttryckte en mild förundran, som om han inte kunde tro att det var sant att livet hade fört honom just hit, just nu.

Och vid hans fötter, kiknande av skratt och med de små tjocka händerna framsträckta för att fatta tag om moderns båt, plaskade Lillen omkring. Solen i deras liv.

Lillen hade förstås ett namn, han var döpt till Gerald, men det var det ingen som kallade honom. Det var ett namn för en vuxen och han var så liten ännu. Två år idag och fortfarande hade han babyrunda kinder med skrattgropar i, ögonen lyste av odygd och de korta, trinda benen var så underbart vita och lena att Laurel fick behärska sig för att inte krama dem för hårt. Alla syskonen slogs om hans gunst och alla hävdade att just hon var hans favorit, men Laurel visste att hans ögon tindrade mest för henne.

Hon ville verkligen inte missa hans födelsedagskalas. Vad tänkte hon på som dröjde sig kvar i trädkojan så länge, särskilt när hon ändå tänkte smita hemifrån och träffa Billy lite senare?

Laurel gjorde en grimas, men det dåliga samvetet övergick hastigt i beslutsamhet. Nu skulle hon göra bot för sin försyndelse, klättra ned på marken, hämta födelsedagskniven i köket och gå raka vägen ned till bäcken och vara den mönstergilla dottern, den perfekta storasystern. Om hon klarade av sitt uppdrag inom tio minuter från och med nu skulle hon få pluspoäng på den imaginära tabell hon alltid bar med sig i tankarna. Den varma vinden fläktade över hennes nakna, brunbrända fot när hon hastigt satte den på översta steget i den primitiva trappan.

Längre fram undrade Laurel om saken skulle ha tagit en annan vändning om hon inte haft så bråttom. Om den ohyggliga händelsen rentav kunde ha förhindrats om hon hade sett sig lite bättre för? Men nu gick det som det gick. Hon hade haft för brått och i framtiden skulle hon alltid känna det som om hon bar en del av skulden för det som hände. Just då rådde hon emellertid inte för det. Lika intensivt som hon nyss hade velat vara ensam, lika hett längtade hon nu efter att få vara med i händelsernas centrum.

Så hade hon ofta känt det på sista tiden. Hon var som vindflöjeln på Greenacres tak, hennes känslor svängde åt olika håll vartefter vinden rörde sig. Det kändes besynnerligt och ibland var hon lite rädd, men samtidigt var det spännande, ungefär som att åka berg- och dalbana.

Och ibland ledde det till en olycka, som nu. I sin iver att fortast möjligt ansluta sig till det glada sällskapet vid bäcken skrapade hon ena knäet mot kanten av kojans brädgolv. Det sved till och när hon tittade ned såg hon blodet välla fram, klarrött i solljuset. I stället för att klättra vidare ned kröp hon tillbaka in i kojan för att inspektera skadan.

Och medan hon satt där med blicken på sitt blödande knä, svor över sin egen brådska och undrade hur hon skulle dölja det stora fula skrubbsåret så att Billy inte såg det, hörde hon ljud bortifrån skogsdungen. Att det susade och viskade bland träden var ju normalt, men det här fick henne att spetsa öronen. När hon tittade ut genom fönstergluggen såg hon Barnaby komma travande genom det höga gräset på ängen med de långa, silkesblanka öronen flaxande som mjuka vingar. Inte långt efter honom kom modern gående med långa steg som fick tyget i den hemsydda sommarkjolen att strama över knäna, och på hennes höft satt Lillen bekvämt placerad, barbent i sin lekdräkt eftersom det var så varmt.

Trots att de fortfarande var en bra bit bort låg vinden mot Laurel så att hon tydligt hörde att modern gick och sjöng. Det var samma visa som hon hade sjungit för alla barnen i tur och ordning, och Lillen skrattade av förtjusning och ropade ”Mer! Mer!” (fast det lät som Me! Me!) när moderns fingrar promenerade uppför hans runda mage för att slutligen kittla honom under hakan. De gick så helt upp i varandra, de bildade en sådan idyllisk tavla på den soliga ängen, att Laurel slets mellan glädje över att få bevittna deras samförstånd och avundsjuka över att vara utanför.

När modern öppnade grinden och fortsatte upp mot huset insåg Laurel till sin bestörtning att hon var på väg för att hämta tårtkniven. För varje steg hon tog krympte Laurels möjlighet att upprätta sig. Det gjorde henne så sur att hon varken ville ropa åt modern eller klättra ned ur trädet. Bräddad av en inte helt oangenäm indignation satt hon kvar och såg dem gå in i huset.

En av rockringarna föll omkull i gruset och det tog Laurel som ett tecken på solidaritet och bestämde sig för att stanna där hon var. De kunde gärna sakna henne en stund till. Hon tänkte då inte gå till bäcken förrän det passade henne. Och under tiden kunde hon läsa Födelsedagsfesten igen och föreställa sig en framtid långt härifrån, en framtid då hon skulle vara vuxen, vacker och sofistikerad.

När mannen först dök upp var han inte mycket mer än en otydlig fläck vid horisonten längst ned på avtagsvägen. Laurel visste inte, varken då eller senare, vad som hade fått henne att lyfta blicken just då. Ett hemskt ögonblick när hon såg honom komma gående upp mot baksidan av huset trodde hon att det var Billy som hade kommit för tidigt och var på väg för att hämta henne. Först när gestalten fick så pass fasta konturer att hon såg att han hade alldeles fel kläder – mörka byxor, vit skjorta och en hatt med gammalmodigt brätte – vågade hon andas ut.

Lättnaden förbyttes genast i nyfikenhet. Det var inte ofta de hade besökare, och att de kom till fots var ännu ovanligare. Visserligen var det något vagt bekant över gestalten – Laurel fick en känsla av déjà-vu när han närmade sig, men kunde inte få grepp om det otydliga minnet och släppte det igen. Nu hade hon glömt sin indignation, och eftersom hon satt så väl dold tog hon chansen att stirra ogenerat på honom.

Med armbågarna stödda mot fönsterbrädet och hakan i händerna tänkte hon att han inte såg så illa ut för att vara så gammal, och han rörde sig lugnt och målmedvetet. Han gjorde sig ingen brådska. Definitivt var det ingen hon kände, ingen av faderns goda vänner och ingen av drängarna i granngårdarna. Det kunde förstås vara en turist som hade kört vilse, men varför kom han då upp till deras gård som låg så långt från vägen? Var det en zigenare? Eller en luffare? En sådan där avsigkommen typ som kom traskande ibland och var tacksam om fadern hade något tillfälligt arbete åt honom. Eller – en lika hemsk som spännande tanke – var det kanske mannen hon hade läst om i tidningen och som de vuxna diskuterade i så orolig ton, han som hade antastat både picknicksällskap och ensamma kvinnor i skogen på andra sidan bäcken?

Laurel jagade upp sig själv tills hon rös. Men sedan gäspade hon. Det här var ingen skurk, nu såg hon ju att han bar på en läderportfölj. Det var förstås bara en handelsresande som kom för att lägga ut texten om ett nytt uppslagsverk som ingen familj kunde vara utan.

Och därför vände hon bort blicken igen.

Efter några minuter, inte många, hörde hon Barnabys dova morrande nedifrån. Laurel skyndade sig att titta ut igen. Spanieln stod mitt på den stenlagda gången och morrade åt den främmande mannen som just höll på att öppna bortre trädgårdsgrinden.

”Lugna dig, Barnaby”, ropade modern inifrån huset. ”Vi kommer strax.” Nu kom hon till synes i den mörka köksfarstun och i dörren stannade hon, viskade något i Lillens öra och kysste honom på hans runda kind. Lillen fnittrade glatt.

Bakom huset öppnades grinden vid hönsgården med ett gnissel – den behövde oljas ideligen – och hunden morrade på nytt och reste ragg.

”Nu räcker det, Barnaby”, sa modern. ”Vad tar det åt dig?”

Mannen kom runt hörnet och hon tittade ditåt. Hennes leende försvann.

”God dag, god dag”, sa den främmande mannen och torkade sig i pannan med näsduken. ”Vackert väder idag.”

Lillens ansikte sprack upp i ett soligt leende och han sträckte sina knubbiga små armar mot nykomlingen och öppnade och slöt händerna av pur förtjusning.

Det var en invit som ingen kunde motstå och mannen stoppade ned näsduken och närmade sig honom med ena handen höjd som för att klappa honom på kinden.

Modern reagerade blixtsnabbt. Hon svängde ned Lillen från höften och satte omilt ned honom på marken bakom sig. Eftersom gruset gjorde hans bara ben illa och han aldrig hade mött annat än ömhet och kärlek kom det som en chock för honom och han började gallskrika.

Laurels hjärta slog en volt i bröstet men hon satt som förlamad och kunde inte röra sig. Håret reste sig i nacken på henne. Moderns ansikte uttryckte något som hon aldrig sett där förut. Fruktan. Hon var rädd.

Det hade en omedelbar effekt på Laurel. Hela hennes trygghetskänsla gick upp i rök och i dess ställe kom en kall fasa.

”Hej, Dorothy”, sa mannen. ”Det var längesedan.”

Han visste vad hon hette. Han var ingen främling.

Han tillfogade ytterligare några ord, så lågt att Laurel inte hörde dem. Hennes mor nickade, lade huvudet lite på sned och lyssnade. Så lyfte hon ansiktet mot solen och slöt ögonen några sekunder.

Det som sedan hände gick svindlande fort.

Som en stråle av flytande silver såg det ut, knivbladet, när det blänkte till i solen och för bråkdelen av en sekund registrerade Laurel bara hur vackert det var.

Sedan trängde kniven, deras egen speciella kniv, djupt in i bröstet på mannen. Tiden stod stilla. Tiden rusade. Mannen gav till ett skrik och ansiktet förvreds av överraskning, smärta och skräck. Laurel såg honom föra händerna till benhandtaget på kniven, till den fläck där blodet färgade skjortan röd. Hon såg honom sjunka ihop på marken. Den varma vinden grep tag i hans hatt och förde den med sig över gruset.

Barnaby stormskällde och Lillen grät förtvivlat, eldröd i ansiktet och med kinderna våta av tårar, men Laurel hörde ingenting utom sitt eget hjärta som dunkade så att det sjöng i öronen och sina flämtande, hesa andetag.

Rosetten kring knivskaftet hade lossnat och ena änden på det röda bandet låg på stenkanten kring rabatten. Det var det sista Laurel såg. Miljoner blinkande små stjärnor fyllde hela hennes synfält och sedan blev allting svart.
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