

[image: image]



		

			Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.


			Antikens historier är myterna och äventyren, alla anekdoterna om filosofer och fältherrar och kejsare, diktarnas och vetenskapsmännens liv och verk, politiken och vardagslivet, de religiösa ceremonierna, den grekiskromerska mytologins gudar och hjältar - hela det klassiska kulturarvet.
 
				
				Med en enastående förening av lärdom och fabuleringsglädje återberättar Alf Henrikson detta väldiga stoff - från de österländska sagornas skattkammare genom Hellas och rom fram till medeltidens början.

				
					Alf Henriksons mästerliga översiktsverk är en oundgänglig bok för den som vill orientera sig i arvet från antiken - och för den som vill orientera sig i sin samtid. Antikens historier är den bästa guiden till vår egen föreställningsvärld.
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Historieberättarna

Den bevarade antika litteraturen på grekiska omspänner en tid av drygt tusen år, den latinska täcker ungefär hälften av denna tid. Den som vill göra sig en föreställning om vad dessa siffror vill säga må räkna ut hur lång tid som har förflutit sedan de äldsta, alltjämt läsbara författarna på svenska, tyska eller engelska levde och verkade. Det är uppenbart att vad vi till vardags tanklöst brukar sammanfatta i ordet antiken i själva verket sönderfaller i en mängd långa skeden med skilda livsåskådningar, skiftande samhällsförhållanden och olika tycken i fråga om konst, historier och historia.

För äldre generationer, obekanta med källkritik, arkeologi och konsthistoria, var detta mindre självklart än det är för oss. De historiska skrifter om forntiden, vilka det en gång hörde till allmänbildningen att ha läst, härstammar med få undantag från två jämförelsevis korta epoker: Athens kulturella storhetstid på 400-talet och Roms litterära guldålder under århundradet omkring Kristi födelse. Från den förstnämnda härrör Herodotos’ historia, som tillsammans med Thukydides’ och Xenofons verk gav besked om händelserna i Hellas. Från den senare hade man exempelvis Livius’ romerska historia, Cornelius Nepos’ små biografier, Ciceros politiska tal och Caesars krigiska dagböcker. Av mera allmänt lästa profana författare tillhörde väl strängt taget blott Homeros, Tacitus och Plutarchos andra tidsperioder än dessa två, men det är signifikativt att den sistnämndes mest berömda levnadsteckningar handlar just om personer som levde i Athen på 400-talet eller i Rom strax före början av vår tideräkning.

De skriftliga källorna till forntidens historia är således bara i undantagsfall någorlunda samtida med den tid de skildrar, och det bör kanhända tilläggas att allesammans har de bevarats blott i medeltida avskrifter av avskrifter. Men därtill kommer att antikens hävdatecknare i de flesta fall hade helt andra avsikter med sitt arbete än vad det nuförtiden anses att en historiker bör ha. Den nyktra sanningen för dess egen skull intresserade dem inte alltid. Ofta var det frågan om att göra propaganda för en person eller en dynasti, ibland hade de moraliska och filosofiska målsättningar, men det vanligaste var säkert att de helt enkelt fann historien underhållande och därför värd att berätta så spännande som möjligt. Antikens historia vimlar därför av anekdoter, och om dessa inte alltid är så sanna så är de i gengäld mera långlivade än vad den historiska vetenskapens sanningar brukar vara.
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Ännu för ett par mansåldrar sedan var det vanligt att läroböckerna i vad som numera kallas allmän historia inleddes med några överväganden om tidpunkten för världens skapelse. Man var inte enig om årtalet för denna händelse, som enligt kyrkofadern Augustinus hade inträffat år 5199 f.Kr. medan Luther menade att den borde förläggas till år 3960. Siffrorna fick man naturligtvis fram genom att på ena eller andra sättet räkna baklänges i Bibelns text, men bakom beräkningarna ligger också vissa spekulationer om världsförloppets sex tusenårsåldrar som skulle motsvara de sex skapelsedagarna och i sinom tid skulle följas av den eviga sabbaten. Tankegångar av det slaget är mycket äldre än kristendomen och har i någon mån sysselsatt också profana antika författare som Cicero och Ovidius, ehuru man i deras kretsar vanligen brukade datera den jordiska historiens begynnelse till tiden för Trojas fall, som ansågs ha ägt rum så sent som år 1184 f.Kr. Under senantiken hände det att historieskrivare tog sig för att söka synkronisera Bibelns uppgifter med grekernas och de orientaliska folkens urtidsmyter, men till någon egentlig klarhet kom de knappast beträffande de allra äldsta tiderna; däremot tycks de ha enats om att Abraham var samtida med den assyriske sagokonungen Ninus som grundade Nineve.

Såtillvida stämmer Bibelns utsagor och de antika författarnas åsikter med den moderna vetenskapens tankar att det är i länderna kring Eufrat och Tigris och i Egypten de ser historiens gryning bräcka. Om dessa länders forntid vet världen ju numera ganska mycket, sedan arkeologer och språkmän har lyft fram deras konstnärliga och litterära kvarlåtenskap ur jorden, men detta är en senkommen kunskap vari västerlandets hävdatecknare och historieberättare ännu helt nyligen inte hade någon del. Under mer än tvåtusen år var Bibeln hos oss praktiskt taget den enda källan till någon kännedom om de äldre orientaliska folkens öden. Vid sidan av sagostoffet i Första Mosebok – där det bland annat står talat om den väldige jägaren Nimrod som enligt denna skrift var Nineves grundläggare – innehåller Gamla Testamentet en stor mängd uppgifter om assyriska storkonungar och egyptiska faraoner vilkas karaktär av historiska personer står utom allt tvivel. I den mån dessa och deras riken har intresserat konstnärer och diktare i senare sekler är inspirationskällan nästan alltid Bibeln. Grekiska städer och romerska härläger upprättades visserligen med åren både i Egypten och Mesopotamien, men vid den tiden var dessa åldriga länders storhetstid redan förbi, och nykomlingarna intresserade sig naturligt nog mera för deras geografi än för deras historia. De klassiska författarna, oförmögna att längre läsa vare sig kilskrift eller hieroglyfer, verkar i regel ganska illa underrättade om antikens äldre stormakter. Där dessa skymtar i litteraturen sker det mest i gestalt av myter och sägner, där inte ens namnen på de väldiga storkonungarna från Memfis och Nineve alltid är igenkännliga. Enda undantaget härvidlag är en torr men utförlig och mycket initierad regentlängd över faraonerna; den härstammar ytterst från en egyptisk präst vid namn Manetho och har nått nutiden på slingriga vägar, nämligen via en armenisk översättning av den grekiskspråkige antike kyrkohistorikern Eusebios’ verk.

Bland de antika författare som har haft betydelse för de västerländska folkens föreställningsvärld finns det dock en som verkligen har historier att berätta också om kilskriftens och hieroglyfernas döende värld. Det är den gamle hävdatecknaren Herodotos, vars roliga bok vimlar av intressanta och spännande notiser om händelser såväl i Grekland som i alla de länder som ett efter ett kom att uppgå i den persiska stormakten.
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Herodotos om faraonerna · Rhodope · Memnons stoder · Isis och Osiris

Egypterna, berättar Herodotos, tog för givet att de var det äldsta av alla folk till dess en farao vid namn Psammetikos gav sig till att pröva riktigheten av denna åsikt. Han tog två nyfödda barn från deras föräldrar och lät uppföda dem under sträng kontroll av en person som hade order att aldrig någonsin tala till barnen. När dessa efter ett par år hade kommit över det oartikulerade stadiet och började tala befanns deras första ord vara bekos, vilket är kariska och betyder bröd. Egypterna medgav då att det kariska folket – som bodde i sydvästra hörnet av Mindre Asien – i själva verket var äldst av alla folk.

Anekdoten är rätt typisk för Herodotos, som inom parentes sagt själv härstammade från det kariska landet, närmare bestämt från den grekiska staden Halikarnassos på dess kust. Alen han har mycket att meddela om Egypten i alla fall. Han går igenom raden av dess faraoner sådana han kände dem och lider inte brist på märkvärdigheter att berätta om dem alla. En av de tidigare hette Sesostris; Herodotos förtäljer om honom huvudsakligen att han varit en väldig erövrare, men hos romerska skribenter – framför allt Plinius den äldre står till tjänst med strödda kuriosa som kan komplettera Herodotos ibland – berättas en vacker saga om orsaken till att Sesostris var så framgångsrik. Då han föddes hade hans fader befallt att alla barn i landet som var födda på samma dag skulle uppfostras i det kungliga palatset tillsammans med honom, och när Sesostris omsider blev gammal nog att överta regeringen fann han sig omgiven av en skara jämnåriga män som han kände i grund och som i grund kände honom och var honom varmt tillgivna. Med deras hjälp lade han under sig större delen av den kända världen och byggde hundra tempel åt gudarna till åminnelse av sina segrar. Efter att ha regerat en mansålder tröttnade han på det hela och tog sitt liv.

Sesostris efterträddes i sinom tid av en farao vid namn Rhampsinitos, och om honom handlar världens sannolikt äldsta detektivhistoria. Rhampsinitos var omätligt rik och lät bygga en skattkammare av sten, men byggmästaren som han anlitade placerade omärkligt en lös sten i väggen och berättade sedan detta för sina två söner, som omedelbart gjorde inbrott i skattkammaren. När farao fann en mängd pengar borta fast alla lås och sigill var obrutna lät han lägga ut snaror inne i skattkammaren, och då de båda bröderna återvände för att stjäla mer pengar fastnade en av dem mycket riktigt i en snara och kunde omöjligt komma loss. Han ropade då åt sin bror att komma och hugga huvudet av honom så att han åtminstone inte skulle bli igenkänd och dra olycka över hela familjen. Brodern gjorde som han bad, och när farao nästa morgon fann den huvudlösa kroppen i snaran verkade mysteriet ännu mera oförklarligt. Han lät hänga upp kroppen offentligt och befallde att om någon sågs gråta eller snyfta vid åsynen så skulle denne genast gripas och underkastas förhör. Brodern förrådde sig inte, men för att bespara sin mor åsynen beslöt han att ge den döde en hederlig begravning. Han lastade en åsna med vinsäckar, lät avsiktligt en säck gå sönder och ropade åt väktarna som farao ställt ut att komma och hjälpa honom att rädda det utrinnande vinet. De rusade genast till med sina kärl och lät sig väl smaka, varpå han slog sig i lag med dem och skänkte dem även de andra vinsäckarna. När de druckit sig dödfulla tog han ner liket, förde bort det och begravde det. Farao blev ursinnig när han följande morgon fick veta vad som hänt och beslöt att till varje pris söka rätt på brottslingen. Han placerade sin egen dotter i ett skökohus med befallning att fråga ut alla män hon mötte om den gudlösaste och listigaste handling de hade begått. En dag kom den eftersökte verkligen dit och lät sig också lockas att berätta hela historien för flickan, men då hon försökte gripa honom smet han sin kos innan hon hann tillkalla hjälp. Emellertid kunde hon nu förklara för farao hur alltsammans hade gått till, och denne blev så imponerad av förbrytarens list och djärvhet att han inte bara gav honom amnesti utan också lovade honom sin dotter och en plats i rådet om han ville ge sig tillkänna.

Om de följande faraonerna är Herodotos’ historier något mindre novellartade. Cheops, säger han, var en stor folkplågare som tvang alla egyptier att i tjugu års tid släpa sten till den stora pyramid han lät bygga; arbetarna som han sysselsatte var så många att det kostade sextonhundra silvertalenter enbart att hålla dem med rättika och lök. Hans son Mykerinos var däremot en hygglig härskare, men då ett orakel meddelade honom att han blott hade sex år kvar att leva skaffade han sig en mängd lampor och satte igång med att oavbrutet förlusta sig både natt och dag. Dennes efterträdare hette Asychis och var upphovsman till en märklig lag som stadgade att envar som behövde låna pengar måste lämna sin faders mumie i pant hos fordringsägaren. Han ville också överträffa sina föregångare i fråga om arbetskrävande pyramidbygge och byggde för den skull en tegelpyramid på det sättet att han kommenderade folk att ideligen stå och sänka ner en stång i en sjö, och av den gyttja som varje gång fastnade på stången slogs teglet till pyramiden. En följande farao hette Seton; han tyckte inte om krigarkasten och behandlade den så snävt att hans egna soldater vägrade att följa honom då han en gång kom i krig med assyrerna. Till Setons hjälp uppträdde emellertid en härskara av råttor som i nattens mörker gnagde av alla assyrernas bågsträngar så att de måste packa sig hem till sitt land igen.

Senare faraoner i Herodotos’ lista hade i allmänhet grekiska förbindelser; den ovannämnde Psammetikos tycks sålunda ha kommit till makten med hjälp av joniska trupper. Hans namn är förknippat med sagan om Rhodope, antikens Askunge. Hon var slavflicka på ön Samos, och en dag då hon tog sig ett bad kom en örn farande, grep hennes ena sandal, flög med den till det fjärran Memfis och släppte ner den i knäet på Psammetikos där han satt på sin tron i all sin kungliga prakt. Psammetikos blev slagen av sandalens skönhet och litenhet och sände strax ut sina tjänare att söka dess ägarinna. Sedan de förgäves hade provat sandalen på en mångfald högborna damer i olika länder fann de slutligen Rhodope och förde henne till Egypten, där farao strax gjorde henne till sin drottning.

Psammetikos’ efterträdare hette Neko, och han är en historiskt väldokumenterad person vars regeringstid rentav kan dateras mycket noggrant: 609–595 f.Kr. I hans tid lär Afrika ha kringseglats för första gången, och han satte också i gång med att bygga en kanal mellan Nilen och Röda havet. Sedan blir regentlängden på nytt ganska förvirrad och sagoomvärvd. En av de sista faraonerna hette emellertid Amasis, och han har att göra med den välkända grekiska berättelsen om Polykrates’ ring, varom mera i annat sammanhang.

Egyptiernas religion och de åldriga minnesmärkena i landet intresserade naturligtvis många antika skriftställare. Livligt uppmärksammade de sålunda de båda kolossalstatyer som kallas Memnons stoder; dessa hade nämligen i antiken förmågan att ge ifrån sig ett melodiskt ljud i soluppgången, vilket omvittnas även av de nyktraste personer, exempelvis av den torre geografen Strabon som själv säger sig ha hört det. Memnon som gett namn åt statyerna var konung av Ethiopien och stupade i trojanska kriget som han deltog i på trojanernas sida, när hans lik skulle brännas kom en väldig vildfågelflock flygande och delade sig i två hälfter som utkämpade en strid på liv och död så att alla fåglarna föll ner i bålet som ett offer åt Memnons skugga. Statyerna restes enligt grekerna av hans egyptiska undersåtar till hans minne.

De religiösa myterna från Egypten kom att spela en betydande roll i hela den antika världen framför allt under romersk tid. Stor vördnad för egypternas hemliga visdom hyste exempelvis levnadstecknaren Plutarchos, genom vars förmedling den viktiga sagan om Isis och Osiris har nått eftervärlden. Osiris, berättar han, härskade i tidens begynnelse över jorden; han var gift med sin syster Isis. Dessutom hade han en bror som hette Tyfon – egyptologerna kallar honom för Set – men denne var en ond natur som hemligen traktade efter herraväldet. För att nå sitt mål hittade Tyfon på att låta göra en mycket skön och konstrik kista efter mått som han i smyg hade tagit på Osiris, och därpå ställde han till ett makabert gästabud där han visade kistan och lovade skänka den åt den av sina gäster som den bäst passade. Då Osiris provade den och fann den vara lagom rusade Tyfon hastigt fram och skruvade på locket, varefter hans tjänare raskt släpade iväg med kistan och kastade den i Nilen. Osiris’ maka Isis flydde sin kos, och efter en tid födde hon en son som fick namnet Horus. Under hela dennes barndom färdades Isis jorden omkring och sökte efter sin gemåls kista, och slutligen fann hon den vid staden Byblos på feniciernas kust. Hon förde den döde till Egypten, men där blev hon strax uppspårad och överfallen av Tyfon, som kastade sig över Osiris’ lik, slet det i stycken och kastade bitarna i floden. Isis skaffade då en båt i vilken hon tåligt drog omkring på vattnet och samlade ihop likdelarna. Under tiden växte Horus upp och blev slutligen stark nog att ta hämnd på Tyfon; han besegrade denne och förde honom fängslad till Isis. Då denna i sin mildhet ville skona fångens liv blev Horus så förtörnad att han i överilning drog sitt svärd och högg huvudet av sin moder. Högre makter förbarmade sig dock och gav Isis ett nytt huvud, visserligen ett kohuvud. Horus blev nu härskare över tid och rum, medan den hopsamlade Osiris uppstod som härskare i de dödas rike. Ibland uppenbarade han sig dock på jorden i gestalt av en tjur som hette Apis och uppvisade vissa bestämda kännemärken; den var helt svart med vit fyrkant i pannan och under tungan en knöl som hade formen av en skalbagge. Var gång en sådan tjurkalv blev funnen i Egypten leddes den i högtidlig procession genom landet, och när den levat en viss tid fördes den ned till Nilen och dränktes där under hedersbetygelser, gråt och klagan.

Den nuförtiden mest berömde av alla egyptiska gudomligheter, korsordsguden Ra, var av allt att döma okänd till namnet i Rom och Hellas och är alltså en jämförelsevis ny bekantskap även i västerlandet. Egyptologerna kallar honom vanligen för Amon-Ra eller Amon-Re. Grekerna och romarna identifierade honom med den högste av sina gudar och hade stor respekt för hans egyptiska orakel. De brukade kalla honom den thebanske Zeus eller Jupiter Ammon.
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Babylon och Nineve · Belus och Ninus · Semiramis · Sardanapalus

Om de gamla kulturländerna i Mesopotamien visste den profana världen inte mycket förrän framemot slutet av 1800-talet, då kilskriftens gåta löstes. Romaren Plinius den äldre, som levde i första århundradet av vår tideräkning, berättar att på hans tid hade den stora staden Babylon redan hunnit förvandlas till en människotom, övergiven vildmark. Några hundra år tidigare hade den ännu varit en ståtlig och folkrik plats som Alexander den store funderade på att göra till huvudstad i sitt världsvälde. Ytterligare något århundrade tillbaka i tiden hade Herodotos gjort ett besök därborta; han beskriver staden som mycket välbyggd, starkt befäst, ofantligt stor och full av märkvärdigheter. Innanför en bred vallgrav hade den en väldig mur av tegel som var sammanfogad med asfalt, och genom muren ledde hundra portar av koppar. Stadens hävder och öden lovar han att närmare skildra i sin assyriska historia, men om den boken någonsin blev skriven har den i varje fall inte blivit bevarad till vår tid.

Vad antikens författare inklusive Herodotos har att förtälja om de semitiska stormakterna är sålunda snart berättat. Babylon, säger de, grundlades av kung Belus som var son till den egyptiske Osiris och efter sin död blev gud liksom denne; han dyrkades i ett skyhögt, tornformat tempel på vars översta krön det stod en magnifik bädd dit prästerna varje dag förde en kvinna som hedrades med gudens kärlek. Belus hade en son som hette Ninus, och denne grundlade Nineve som också var en märkvärdig stad; dess murar var mycket höga och så tjocka att tre ekipage kunde köra jämsides uppe på krönet. Sentida människor möter väl Ninus’ namn närmast i Shakespeares Midsommarnattsdröm, närmare bestämt i det parodiska miniatyrdramat om Pyramus och Thisbe som finns inlagt i pjäsen; dessa unga älskande, som först kysstes genom en springa i den mur som skiljde deras grymma föräldrars hus, stämde nämligen möte vid Ninus’ grav och mötte där sitt tragiska slut. En långt vidlyftigare roll än Ninus spelar hans maka, som hette Semiramis, i eftervärldens litteratur; hon var från början hustru till en av Ninus’ hovmän, men då potentaten kastade sina blickar på henne tog den tjänstvillige hovmannen strax sitt eget liv för att inte stå i vägen. Ninus gjorde nu Semiramis till sin gemål och befallde att hon skulle ha lika stor makt som han, men detta visade sig ha varit en oförsiktig handling, ty Semiramis greps strax av än större maktbegär och lät lönnmörda Ninus för att få regera ensam. Hennes namn har gått till eftervärlden företrädesvis i samband med de hängande trädgårdar som hon lät anlägga på murarna i Babylon, där hon tydligtvis hade sitt residens.

Av de storkonungar som härskade i Nineve var Sardanapalus den siste och den namnkunnigaste; i Sverige har i synnerhet Verner von Heidenstam visat ett förunderligt stort intresse för hans person. Sardanapalus, berättas det, var utomordentligt depraverad; han tillbragte sina dagar i sitt harem, där han hade för vana att gå klädd i kvinnokläder och förströ sig med att spinna mellan utsvävningarna. När fienden kom och belägrade Nineve staplade Sardanapalus upp allt brännbart till ett väldigt bål inne i sitt palats, tände eld på alltsammans och omkom själv i lågorna tillsammans med alla sina kvinnor och dyrbarheter. Därmed var det slut på assyrernas självständighet och Nineves roll i storpolitiken.

Babylon stod sig ännu någon tid. Där regerade, säger Herodotos, en klok drottning vid namn Nitokris, och när hon fick höra talas om Nineves fall befäste hon Babylon ytterligare genom att gräva en ny och mycket krokig fåra åt floden Eufrat, som förut hade flutit alldeles rak; på det viset förlängde hon vägen till Babylon för främmande fartyg på floden. Detta hjälpte emellertid inte i längden. När erövrarna omsider kom avledde de floden alldeles ovanför Babylon och marscherade överrumplande in i staden i samma ögonblick som strömfåran torrlades.

Astyages’ dröm · Cyrus’ barndom · Harpagos · Persernas avfall

Babylons erövrare hette Cyrus, grundare av den persiska stormakten; hans namn och verk tillhör ju världshistorien och har satt spår icke blott i historierna. Nineves fall en dryg mansålder tidigare vållades av en viss Kyaxares, härskare över medernas rike, vilket i hans dagar stod på höjden av sin makt. Dennes efterträdare hette Astyages och är ävenledes en historisk person vars namn finns belagt bl.a. i kilskrifter; viktigare för eftervärlden är han dock i sin roll som huvudfigur i de välbekanta sagorna om Cyrus’ väg till makten.

Astyages, berättar Herodotos, drömde en natt att hans unga dotter Mandane lät så mycket vatten att det översvämmade hans huvudstad och därpå översköljde hela Asien. Förfärad tillkallade han sina drömtydare, som strax uttydde drömmen så att en ättling av Mandane skulle göra slut på hans eget och medernas välde och lägga många länder under sin spira. Astyages vidtog genast sina mått och steg för att komma denna profetia på skam. Att börja med gifte han bort Mandane med en obetydlig person som hette Kambyses och tillhörde det maktlösa persiska lydfolket, och då hon efter något år nedkom med en son gav han befallning åt en hög ämbetsman vid namn Harpagos att döda detta barn. Harpagos tog gossen från föräldrarna men kunde inte förmå sig att själv ta honom avdaga; i stället överlämnade han den lille åt en herde som tillsades att sätta ut honom att omkomma i vildmarken. Herdens hustru som just hade mist sitt eget barn övertalade emellertid lätt sin man att i stället låta henne behålla gossen, och denne växte alltså upp i herdens hem. Cyrus, som han kallades, visade tidigt prov på gott förstånd och ovanliga ledaregenskaper. Av sina jämnåriga lekkamrater valdes han till kung, och då en av de mera välborna pojkarna vägrade lyda honom lät han handgripligen straffa denne. Vederbörandes far fäste nu kung Astyages’ uppmärksamhet på denna betänkliga lek, och denne lät genast kalla till sig den unge översittaren, som emellertid försvarade sig med sådan klokhet och nobless att kungen fattade intresse för hans person. Det slog honom att pojken inte var olik honom själv, och han lät skicka efter hans föregivne far som strax föll till föga och berättade hela sammanhanget.
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Astyages lät herden gå fri och gjorde heller inget nytt försök att bringa dottersonen om livet utan nöjde sig med att förvisa honom till hans persiska hembygd. Hans vrede riktade sig i stället mot Harpagos som inte hade fullgjort hans befallning, och denne straffade han enligt ett i antikens historia inte ovanligt recept: han lät döda Harpagos’ unge son och lät av köttet tillreda en måltid som han bjöd den intet ont anande fadern på. Alltifrån det ögonblicket fylldes Harpagos sinne av tanken på hämnd. Han konspirerade med några av det högre militärbefälet i Medien, och när han fann tiden mogen skickade han ett brev till Cyrus med uppmaning att göra uppror; de trupper som kunde sändas emot honom utlovades bli de första att avfalla från Astyages och gå över till motsidan. Insytt i magen på en hare kom detta brev Cyrus tillhanda, och denne var inte sen att gripa sitt tillfälle. Han förfalskade ett kungligt brev enligt vilket Astyages hade utnämnt honom till militärbefälhavare i Persien, och med stöd av detta mobiliserade han alla vapenföra män i landet. Först satte han dem i arbete från morgon till kväll med att röja ett område som var tätt bevuxet med törnbuskar. Dagen därpå bjöd han dem på kalas efter att ha satsat allt vad han ägde på att skaffa getter och oxar att koka och steka. Han frågade nu perserna vilkendera av de båda dagarna de tyckte mest om, och då de svarade att de föredrog kalasets dag lät han förstå att så skulle deras liv alltid gestalta sig om de hjälpte honom att avfalla från kung Astyages, medan de i motsatt fall måste räkna med att gå och röja undan törnbuskar på sin magra jord i alla sina dagar. Perserna hörde villigt på detta tal, hyllade Cyrus som sin monark och uppsade Astyages tro och loven. Denne skickade nu bud till Cyrus och befallde honom till sig, varpå Cyrus gav det bevingade svaret att han skulle komma fortare än Astyages önskade. Medernas härar som sändes att kväva upproret övergick efter några skenfäktningar mycket riktigt till de upproriska såsom Harpagos hade utlovat, och Cyrus kunde inom kort göra sitt intåg i Astyages’ huvudstad och ta honom själv till fånga. Därmed var det slut på det mediska riket, som hade varit en stormakt i ungefär hundra år. Det persiska världsväldets saga, vars första stora bedrift hör ihop med historien om den rike kung Krösus av Lydien, började i stället.
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Gyges och Kandaules’ hustru · De lydiska kungarnas historia

Det lydiska riket omfattade i sitt högsta flor hela västra halvan av Mindre Asien, och om dess kungliga styresmän har Herodotos från Halikarnassos pittoreska ting att berätta. En av kungarna hette Kandaules och hade en mycket skön gemål, vars företräden han ivrigt prisade inför sin statsminister. Han ville nödvändigt att denne med egna ögon skulle övertyga sig om hur vacker hon var genom att gömma sig i det kungliga sovrummet och kasta en blick på drottningen när hon klädde av sig naken, varpå han borde smyga sig ut igen. Statsministern, vars namn var Gyges, gjorde som han blivit befalld, men då han efter fullbordad tittning diskret försökte tassa sin kos blev han observerad av drottningen, som genast förstod hur det hela hängde ihop. Följande dag lät hon kalla till sig Gyges och ställde honom inför alternativen att antingen mörda kungen eller själv bli mördad. Han valde det förstnämnda, gifte sig därpå med den sköna drottningen och regerade landet med stor framgång i en mansålder.

Ännu mera framgångsrik var en hans efterträdare vid namn Alyattes; han förde lyckosamma krig med alla sina grannar, däribland de grekiska städerna på Mindre Asiens kust. Han var en mycket listig person som länge levde högt på att klokt vårda sig om sitt krig mot Miletos. År efter år bröt han nämligen in i mileternas land men aktade sig därvid mycket noga för att bränna eller härja deras hus, ty han var angelägen om att de skulle bo kvar och hoppfullt odla jorden så att han alltid hade något att komma och ta ifrån dem. Alyattes förde också krig mot det mediska riket, och den 28 maj år 585 f.Kr. drabbade de båda stormakternas härar ihop i ett väldigt fältslag som plötsligen avbröts av en total solförmörkelse. Häpna och förfärade slöt de stridande fred och förbund på fläcken. Ingen av dem kände nämligen till att den grekiske naturforskaren Thales i Miletos hade förklarat och förutsagt denna förmörkelse, vars ingripande i lydernas och medernas batalj förresten lär vara den första noggrant daterbara händelsen i världshistorien.

Alyattes’ son och efterträdare hette Krösus; han åtnjuter ännu ordspråksmässigt rykte för stor rikedom och var en mäktig monark som utsträckte sitt välde även över de grekiska städerna på Mindre Asiens kust. Hans lysande hov i den lydiska huvudstaden Sardes gästades ständigt av skalder och lärde; fabeldiktaren Aisopos uppehöll sig sålunda länge där, och en gång kom athenaren Solon på besök och hade med Krösus ett samtal vars innehåll än i dag torde vara allom bekant. Enligt Herodotos, som först berättade den utmärkta historien, frågade kungen vem som vore den lyckligaste människa Solon visste, och till svar nämnde Solon då en viss Tellos från Athen, ty denne hade levat i en framgångens tid, han hade välartade barn och barnbarn, var någorlunda välbärgad och stupade till sist som en hjälte i segerns ögonblick. Krösus, som naturligtvis hade tänkt sig att Solon skulle smickra honom och säga att ingen kunde vara lyckligare än han, blev litet snopen och frågade vem Solon ansåg vara den näst lyckligaste. Denne berättade då om Kleobis och Biton, ett par starka ynglingar i Argos vilka en gång i brist på oxar spände sig själva för en vagn och drog sin moder, Heras prästinna, till templet under allmänt gillande; männen prisade dem för deras styrka, kvinnorna gratulerade modern till att ha sådana söner, och den överlyckliga modern anropade gudarna att belöna ynglingarna med den bästa gåva en människa kan få. Ynglingarna somnade då i själva templet och vaknade aldrig mer. Inför detta svar brusade Krösus upp och undrade vad Solon ansåg om hans egen lycka. Solon svarade med ett litet tal som utvecklar den typiskt grekiska tanken att gudarna är avundsamma men som rymmer mycken enkel och tidlös visdom därjämte. En människa, sade han, lever kanske sjuttio år vilket gör ungefär tjugosex tusen dagar av vilka ingen är den andra lik. Krösus vore en rik man och konung över många folk, men ingen bör prisas lycklig så länge livet ännu varar. Ett anspråkslöst liv kan rymma ett större mått av jordisk lycka än vad som kommer den rike och mäktige till del, ingen människa kan i sig förena alla livets glädjeämnen, och först när alla våra dagar lupit ut är det möjligt att jämföra boksluten.
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Fortsättningen på denna historia är berättelsen om den lydiska statens undergång. Cyrus med sina perser hade nu tagit väldet i grannlandet Medien, och Krösus fruktade hans växande makt. För att få ett råd beträffande bästa sättet att stäcka den vände han sig med storslagna gåvor till oraklet i Delfi, som beredvilligt lämnade ett av sina dubbeltydiga svar på hexameter: Kroisos Halyn diabas me galen arken dialysei – Krösus skall genom att övergå Halys göra slut på ett stort välde. Glad i hågen överskred Krösus nu gränsfloden Halys med sin armé, vilket enligt en historia gick så till att han lät hären göra halt på den strida flodens strand medan ingenjörstrupperna snabbt ledde av floden till en ny halvmånformig fåra bakom hären. Inom kort möttes han av Cyrus, som efter en kort strid tvang Krösus till reträtt. Cyrus följde efter honom till Sardes och slog honom i grund sedan han vidtagit krigslisten att ställa upp alla trossens kameler mot lydernas kavalleri, som därvid skingrades i vild flykt, ty hästar kan inte fördra kamelernas anblick och lukt, påstår Herodotos. Han intog därpå Sardes och tog Krösus tillfånga, varpå han lät uppföra ett stort bål, förde den fångne konungen upp på detta och lät tända på. När denne nu stod däruppe suckade han tungt och nämnde tre gånger ordet Solon. Cyrus blev nyfiken och ville veta vem det var han anropade, och Krösus berättade då hurusom athenaren Solon hade besökt honom i hans makts dagar och låtit honom förstå att ingen bör prisas lycklig före sin död. Cyrus rördes av hans berättelse och lät strax släcka elden och befria Krösus, som från den dagen blev hans ständige rådgivare och fällde många visa yttranden till hans tjänst. Att börja med gjorde han slut på den persiska soldateskens plundringar i Sardes genom att påpeka för Cyrus att staden ju inte längre tillhörde de besegrade och att det alltså var sin egen egendom som segrarna var i färd med att förstöra.
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Cyrus’ död · Kambyses · Den falske Smerdis · Darius

Efter det lydiska väldets fall vände sig Cyrus mot Babylonien som ävenledes erövrades och uppgick i persernas rike. Detta var därmed blivet den största statsbildning som världen dittills hade skådat: det omfattade de nutida länderna Iran, Irak, Syrien, Libanon, Palestina, Turkiet och Afganistan och dessutom stora asiatiska områden som nu hör till Sovjetunionen. Någonstans bortom rikets gränser åt detta håll bodde ett folk som hette massageterna, och mot dem vände Cyrus nu sina vapen. Massageterna regerades av en änkedrottning vid namn Tomyris; hon försvarade sitt land med skicklighet och frenesi, och i det avgörande slaget blev perserna slagna och Cyrus själv stupade. Tomyris sökte upp hans döda kropp bland slagfältets högar av lik, lät hugga av huvudet och slängde det i en hink blod med orden: Drick dig nu äntligen otörstig!

Denna sista historia går egentligen dåligt ihop med vad antika skribenter eljest har att säga om Cyrus’ person. Knappast någon av de stora erövrarna i världshistorien har fått ett vackrare eftermäle än han; han prisas för ridderlighet och mildhet av alla forntida författare som fört hans namn till eftervärlden. Till dessa hör som bekant några av de bibliska profeterna, framför allt Daniel och Jesaja, vilka i Cyrus såg ett försynens redskap som gjorde slut på den babyloniska fångenskapen och lät judarna vända åter till sitt land igen.1

Cyrus efterträddes på Persiens tron av sin son Kambyses som också gjorde en världshistorisk insats; han införlivade Egypten med persernas imperium och gjorde därmed slut på detta lands politiska och kulturella självständighet för årtusenden framåt. Om själva fälttåget förtäljs det att Kambyses lät driva en skock hundar och katter framför fronten av sin här då han gick till anfall, och egyptierna som av religiösa skäl aktade sig för att döda dessa djur blev lätt besegrade. Kambyses skildras i övrigt som en grym, halvt vansinnig despot. En domare som av någon anledning väckt hans misshag lät han flå levande och beklädde sedan domarsätet med skinnet; därpå utnämnde han domarens son till hans efterträdare i ämbetet och förständigade honom att alltid komma ihåg vad han satt på. Sin yngre bror Smerdis lät Kambyses mörda, men kort därpå gick han själv ur tiden i sviterna av ett litet självförvållat sår som han fått då han steg till häst.

Mordet på Smerdis hade hemlighållits, och en babylonier som satt som förvaltare vid kungliga palatset i Susa såg nu sin chans. Han hade en bror som var mycket lik Smerdis ehuru han för någon förbrytelses skull hade mist öronen, och denne utgavs nu för att vara Kambyses’ broder och arvinge. Kuppen lyckades, den falske Smerdis utropades till persisk storkonung och regerade som sådan med mössa på huvudet i sju månader, under vilken tid han gjorde sig utomordentligt populär som härskare; han påbjöd nämligen frihet från krigstjänst och frihet från skatter, säger Herodotos. En av de kungliga gemålerna kom emellertid underfund med att han inga öron hade och berättade detta för sin fader, en hög persisk adelsman, som strax var på det klara med vem den föregivne Smerdis i själva verket var. Han invigde sex andra förnäma män i hemligheten, och dessa sammansvor sig nu för att röja usurpatorn ur vägen; de kom också överens om att den av dem vars häst på dagen för dådet gnäggade först skulle bestiga den lediga tronen. En av de sammansvurna hette Darius, och dennes stalldräng kom på ett knep; han ledde omedelbart sin husbondes hingst till en märr alldeles invid vägen som gick till slottet. Då de sammansvurna i gryningen följande dag red förbi här gnäggade Darius’ häst, som kom ihåg märren. De sammansvurna undanröjde nu framgångsrikt den falske Smerdis och hyllade därpå avtalsenligt Darius som konung i hans ställe.

Darius är som bekant den store organisatören av persernas världsvälde; han indelade det i tjugo provinser som kallades för satrapier, ty ståthållaren över varje provins bar titeln satrap. Darius ordnade vidare skatteuppbörden, vägväsendet, postförbindelserna och mycket annat. En mansålder efter Darius’ tid var Herodotos på studieresa i Persien och gjorde då en observation som visar hur detaljerad organisationen kunde vara; han hade lagt märke till att det importerades en mängd vin till Egypten, men det slog honom att det aldrig syntes till några tombuteljer där. Han forskade litet i saken och fann att varje egyptisk byfogde hade order att samla ihop alla tomma vinkrus och skicka dem till Memfis, där man fyllde dem med vatten och sände dem till Syriens öknar.

 

 

 

1 I vad mån dessa och andra bibliska författare har rönt påverkan från persiskt håll är en fråga som ganska mycket har sysselsatt religionshistorikerna. På senare år har de lärde börjat tvivla på att detta inflytande har varit så stort som man tidigare trott, men det anses fortfarande att tron på de dödas kroppsliga uppståndelse egentligen är ett lån från perserna, och det finns alltjämt de som menar att föreställningarna om änglarna och djävulen och om yttersta domen också är av persiskt ursprung. Den persiska religionen härstammade som bekant från en man som grekerna kallade Zoroaster men som numera, genom Nietzsches förvållande, är mest känd under namnet Zarathustra. Om denne finns inga antikens historier.








HELLAS








Det egeiska Kreta

Två lysande forntidskulturer som var jämnåriga med den egyptiska och den assyriska omtalar antikens författare praktiskt taget inte alls. Den ena är den hettitiska kulturen i Mindre Asien och Syrien, vilken i våra dagar gett upphov till en högst fascinerande specialvetenskap vid namn hettitologi; ett litet antal företrädesvis tyska forskare har i stora drag kunnat redogöra för den hettitiska stormaktens historia och skriva grammatiken för det indoeuropeiska, sedan urminnes tider utdöda språk som talades där. Den andra är den egeiska kulturen på grekernas egen mark. Ännu år 1950 var denna helt förhistorisk; man hade sedan något halvsekel grävt fram de underbaraste vaser, väggmålningar och annat ur dess ruiner på Kreta och Peloponnesos, men de skrifttavlor med sällsamma tecken som också hittades trotsade alla tolkningsförsök, och det antogs allmänt att de härrörde från ett forntidsfolk som grekerna vid sin invandring norrifrån hade slagit sönder och samman. Det är nu klarlagt att språket på en stor grupp av dessa tavlor – det finns ett ansenligt bibliotek av sådana – i själva verket är grekiska. Det är därmed fastslaget att en hög kultur på grekiskt språk blomstrade i Europa redan i de avlägsna dagar då de egyptiska och semitiska rikena stod i sitt högsta flor.

Om detta visste de klassiska författarna från Athen och Rom uppenbarligen föga. Deras intresse för Kreta är märkvärdigt svalt, den stora ön förefaller på något vis bortglömd och avsides under hela det sista årtusendet av den antika tiden, och dess befolkning åtnjöt av något skäl inte det bästa rykte. Likväl hänvisar de antika myterna påfallande ofta till Kreta, något som uppmärksammades redan av Heinrich Schliemann, den store återupptäckaren av den egeiska kulturens utlöpare på de båda kontinenterna längre åt norr. Hans och hans efterföljares bedrifter har bland annat haft den följden att den exempellösa rikedomen på grekiska sagor nu förefaller mindre svårförklarlig än förr; dessa har bevisligen utvecklat sig kring en kärna av historiska minnen och religiösa kulter från en tidrymd som är mycket lång. Tillskarvade och förbättrade av många diktare hade de redan i klassisk tid hunnit bli mera konst än kunskap, men att de i denna form har utövat ett enormt inflytande på eftervärlden tillhör historiens säkraste fakta.
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Den homeriska frågan · Aisopos · Mousaios · Hero och Leander

Lärda män i senare århundraden har skrivit hela bibliotek i vad som brukar kallas den homeriska frågan. Under 1800-talet ansågs det i allmänhet att både Iliaden och Odysséen var folkdiktning och hade uppstått på vandrande barders läppar ur en eller flera kortare berättelser. I våra dagar är det modernt att mena att en blind skald vid namn Homeros mycket väl kan ha existerat och vara författare till Iliaden, rimligen på grundval av folksagor och historiskt material som han målmedvetet har format för sina syften. Odysséen är yngre och mera novellistisk, varför mången är böjd för att ge en annan stor diktare, tyvärr okänd och anonym, äran av detta epos. Vi är därmed tillbaka vid de åsikter som hystes av några grammatiker och litteraturvetare i det forntida Alexandria, vilka försiktigt drog i tvivelsmål om en och samma poet verkligen kunde vara upphovsman till två så olika verk som Iliaden och Odysséen.

Allmänna opinionen i antiken fann frågan både oförskämd och onödig. Homeros var föremål för allvarlig vördnad i den grekiska världen; de homeriska dikterna betraktades som djupa urkunder och citerades ivrigt ungefär som senare släktled har citerat Bibeln. I själva verket var de ju också huvudkällan till kunskap om de olympiska gudarna. De var gemensam egendom för alla grekernas stammar och städer alltifrån urminnes tid, det vill säga från åttahundratalet eller så. Sju städer, säger ett berömt epigram, tvistade om äran av att ha varit Homeros’ födelseort: Smyrna, Rhodos, Kolojon, Salamis, Chios, Argos, Athen.

Av dessa orter ligger fyra på den asiatiska sidan av det homeriska havet, och av dem är det två som kan tänkas ha grundade anspråk: Smyrna och Chios. Det anses numera inte råda någon tvekan om att de homeriska dikternas ursprung är att söka i dessa trakter, som utgör gränsområdet mellan den joniska och den eoliska dialekten. Dikterna är skrivna på den förra med starka inslag av den senare, och de visar dessutom, sägs det, en speciell förtrogenhet med dessa trakters geografi.

Den homeriska epiken är icke det enda grundläggande mästerverket från denna litteraturhistoriskt så betydelsefulla kust. Där levde enligt Herodotos författaren till en samling berättelser som sannolikt är det mest spridda och lästa av all antikens litterära kvarlåtenskap: fabeldiktaren Aisopos, välbekant för varje europé som genomgått småskolan. Från honom härstammar exempelvis historierna om Vargen och lammet, Haren och sköldpaddan, Hunden som gapade efter mycket, Oxen och grodan, Räven och vindruvorna – den sistnämnda på svensk mark förvandlad till berättelsen om Räven och rönnbären av någon alltför pedagogisk, allittererande bearbetare som tydligen inte begrep poängen. Någon antik skrift som bär Aisopos’ namn finns inte, och det är osäkert om han ens har skrivit någon; fablerna har nått oss via diverse senare versifikatörer av vilka en frigiven romersk slav vid namn Phaedrus är den berömdaste; han levde vid tiden för Kristi födelse ungefär. Alla antika författare är emellertid eniga om att tillskriva Aisopos äran av att först ha berättat dessa sedelärande historier, och om hans liv och öden finns det en del legender som inte nödvändigtvis är lögnaktiga. Aisopos skall egentligen ha varit en frygisk slav på ön Samos; han förskaffade sig friheten genom sin kvickhet och slagfärdighet och vistades sedan vid hovet hos den rike kung Krösus i Lydien, där han stod högt i gunst och förde visa samtal med athenaren Solon. Med tiden gjorde han en vallfart till Delfi, vars prästerskap blev honom en besvikelse; han kallade dem för Apollons parasiter och liknade dem vid flytande spån som ser stora ut på håll men väger lätt vid närmare granskning. Prästerna slog ihjäl honom för det yttrandet, men Herodotos meddelar att i hans dagar hade det delfiska oraklet förklarat sig villigt att erlägga mansbot för Aisopos ur tempelkassan, och en person från Samos kvitterade då ut pengarna med motivering att Aisopos hade varit slav hos hans farfar.

En urtida skriftställare vars namn figurerar här och var hos antika författare var Mousaios eller Musaeus, som skall ha suttit uppe i Thrakien och utfärdat spådomar och djupsinnigheter redan före Homeros’ tid. Att han är en myt hörs redan på namnet, som naturligtvis har med musa att göra, men Platon och andra tog honom på stort allvar, och eftervärlden lät sig länge luras att förväxla honom med en annan Mousaios, rimligen en signatur, av vilken vi har kvar en litteraturhistoriskt betydelsefull dikt om Hero och Leander. Denna är från bysantinsk tid, men historien som den behandlar är mycket äldre och kan gott ha satts på vers för första gången i de avlägsna dagar då den förste Mousaios skulle ha levat. Geografiskt är sagan bunden till Hellesponten och de båda städerna Sestos och Abydos, som ligger på var sin sida av sundets smalaste del. Leander var en ung man i Abydos, Hero var en Afrodites prästinna i Sestos, de tu älskade varandra men deras familjer lade hinder i vägen för deras förening. Emellertid simmade Leander hemligen över Hellesponten om natten, vägledd av Hero som stod på toppen av ett torn med en brinnande fackla, och detta gick bra natt efter natt tills det en gång blåste upp en häftig storm som släckte facklan för Hero så att Leander simmade vilse och inte orkade över. Hero som såg honom drunkna kastade sig i förtvivlan ned från tornet och omkom även hon. Kanske intresserar det någon att avståndet mellan Sestos och Abydos är ungefär trettonhundra meter, och åtskilliga personer genom tiderna har roat sig med att göra om Leanders simtur från världsdel till världsdel; ryktbarast av dem är väl den engelske poeten lord Byron.
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Sapfo · Alkaios · Pittakos

Är det osäkert var Homeros och den frygiske Aisopos var mantalsskrivna, så råder däremot ingen tvekan om var den ryktbaraste av forntidens lyriska poeter, Sapfo, hörde hemma. Hon levde på Lesbos, den nordligaste av de stora öarna vid Asiens kust. Av Sapfos verk, skrivet på den vackra eoliska dialekt som var lyrikspråket framför andra i den grekiska världen, finns endast ett par fullständiga dikter och ett antal fragment i behåll, men detta är tillräckligt för att efter mer än två och ett halvt årtusende otvetydigt bära bud om hennes storhet som poet. Resonansbottnen är alltid en kärlek av det slag som kallas lesbisk efter hennes hemö. Lärda män i vår tid har gjort troligt att det inte var frågan om homosexualitet, men hur därmed var ställt är kanske inte så viktigt; Sapfos dikter är under alla förhållanden av stark och hög verkan även för den som är endast måttligt intresserad av sexual-psykologi. Horatius och Catullus har översatt en del till latin; på den vägen har Sapfo haft mycket stort inflytande på västerländsk lyrik, som i många länder dessutom har haft gagn av det versmått som ännu bär hennes namn. I antiken var hon föremål för en beundran som närmade sig dyrkan. Det finns en anekdot som berättar om den vise Solons uppskattning: en afton vid vinet sjöng hans systerson en sång av Sapfo, och Solon blev så hänryckt att han bad pojken lära honom sången genast. När någon i sällskapet undrade varför det var så bråttom med den saken svarade Solon: Hina mathón autó apotháno. Det betyder ungefär: Lära detta och sedan dö.

Sapfos liv blev en legend redan i antiken. En historia säger att hon förtärdes av olycklig kärlek till en sjöman vid namn Faon; till honom hade Afrodite kommit i gestalt av en gammal käring och begärt att bli överskeppad över sundet mellan Mytilene och Asien, och till belöning gav hon honom en flaska olja som gjorde honom bildskön. Historien slutar med att Sapfo i förtvivlan kastade sig i havet från den leukadiska klippan, en hög strandbrant på en av de joniska öarna, där geografen Strabon påstår att öborna brukade offra missdådare till Apollon på det viset att de band fast en svärm fåglar vid delinkventen och därpå knuffade honom utför stupet. Fåglarna tjänstgjorde som fallskärm, och vederbörande hade alltså en chans att klara livet. Sapfo som frivilligt sökte döden fångade naturligtvis inga fåglar först.

På Lesbos i Sapfos tid levde ytterligare en stor poet, Alkaios; han har gått till eftervärlden först och främst som uppfinnare av ett berömt versmått, den alkaiska strofen, som flitigt användes på latin av Horatius och efter dennes mönster har spelat ganska stor roll i senare tiders diktning på olika språk, även på svenska. Alkaios’ dikter – det finns en del fragment i behåll – handlar företrädesvis om kriget, kärleken och vinet. Det är han som först har formulerat den tanke som på latin heter In vino veritas: Oinos, o file pai, kai alathea; vin, kära barn, och sanning. Han har också gjort förebilden till Horatius’ kända dikt om Soracte: ”En stark storm är lös, vattnets strömmar är hårt frusna. Låt stormen komma på skam med en god brasa och med rik blandning av honungssött vin.” Alkaios saknar aldrig skäl att uppmana till dryckjom. ”Fukta strupen med vin, ty hundstjärnan kommer tillbaka.” ”Drickom; hvi skulle vi vänta tills lamporna tänds?” ”Våren är kommen; låtom oss blanda en bål.” ”Drick, den dystra ålderdomen kommer.”

Alkaios – troligen även den historiska Sapfo – stod i motsatsförhållande till en herre vid namn Pittakos som gjorde sig till tyrann i Mytilene; Alkaios bekämpade denne med vapen i hand men blev slagen och tillfångatagen. Pittakos visade sig emellertid vara en god och ädelmodig tyrann – det grekiska ordet betyder ju rätt och slätt envåldshärskare, icke nödvändigtvis en hård och grym sådan – och satte genast poeten på fri fot. Överhuvud taget åtnjuter Pittakos det allra bästa rykte hos antikens historieberättare; han räknas rentav till en illuster samling herrar som kallas Greklands sju vise, varom mera strax. När athenarna av någon anledning började krig mot Lesbos gick Pittakos emot dem och utmanade den athenske generalen på envig. Denne – Frynon hette han förresten – var en fruktansvärd krigsbuss och antog med nöje utmaningen, men när han vildsint gick till anfall kastade Pittakos över honom ett nät som han hade haft gömt bakom skölden, snärjde in honom i det och expedierade honom därpå med största lätthet. Därmed var i dessa idylliska tider kriget avgjort, athenarna tågade hem, och Pittakos kunde ägna sig åt fredliga värv. Han sysslade då – utom med att styra landet – med att författa tänkespråk; många av dessa lär ha rönt hedern att huggas in på väggarna av Apollons tempel i Delfi, men det skall icke fördöljas att hans tankar förefaller en senfödd eftervärld skäligen platta. Han uttalade, enligt uppgift som nått oss genom årtusendena, att människan bör söka förutse olyckan och avvända den, men om olyckan ändå kommer bör den uthärdas med resignation och tålamod. Han framhöll också att man inte bör inviga andra människor i sina planer, ty om dessa slår slint riskerar man att möta hån. Som lagstiftare tycks Pittakos däremot ha varit långt före sin tid. Han stadgade nämligen att envar som begick brott i berusat tillstånd skulle få straffet fördubblat. Alkaios kan inte ha gillat den paragrafen.

Greklands sju vise · Tyrannen Periander · Sångaren Arion

Pittakos’ namn är med på alla listor över Greklands sju vise. Det finns åtskilliga sådana listor från antiken, och de är inte helt överens sinsemellan, men ytterligare tre personer står oföränderligen nämnda: Solon från Athen, Thales från Miletos och Bias från Priene. De återstående tre platserna i sällskapet finns det olika mer eller mindre obskyra kandidater till, såsom exempelvis Kleoboulos eller Cleobulus från Lindos, vilken skrev dikter och hade en dotter vid namn Cleobulina; hon hittade på gåtor om årets månader och dagar och sådant, och det är allt vad eftervärlden fått veta om Cleobulus. Inte stort mer är bekant om den peloponnesiske poeten Lassos, som menade att vad som gör livet värt att leva är den erfarenhet det ger; det meddelas också att han en gång skrev en hymn utan att använda bokstaven S. En apokryfisk kollega till honom var Epimenides, som var poet och är upphovsman till en versrad som blev så berömd att den till och med står i Bibeln, citerad sent omsider av aposteln Paulus i hans brev till Titus: Kreter, ljugare städs, äro odjur, glupska och lata. Epimenides var själv från Kreta, och Cicero har berättat hans märkliga historia. Han gick och vallade sin hjord på den långa ön, och en dag sökte han svalka i en grotta där han somnade så djupt att han vaknade först efter femtio år. Allting omkring honom var då förändrat, och han kände sig till en början mycket vilsen i tillvaron, men så småningom fann han sig tillrätta och hade då stor nytta av sina erfarenheter från en längst förgången tid; dem använde han nu till yngre medmänniskors hjälp, ty den långa sömnen förlängde hans livstid långt utöver det normala.

Till de sju vise hör eventuellt också den skytiske filosofen Anacharsis som vistades länge i Athen där han bodde i en vagn i stället för ett hus enligt sitt hemlands sed; han var nära vän till Solon och intresserade sig liksom denne för juridiken. Anacharsis sägs ha formulerat ett tankespråk om lagen; han liknade den vid en spindelväv som fångar de små flugorna men inte kan motstå de stora och starka insekterna. Han sade också att pengar var användbara blott till en enda sak, som man dessutom slapp bry sig om ifall man inga hade, nämligen att räknas. Andra namn som nämnts bland de sju vise är vidare Chilon och Periandros eller Periander. Den förre var filosof från Sparta och lär vara författare till det bevingade ordet Gnóthi seautón, känn dig själv, vilket stod inhugget på Apollontemplet i Delfi och är fullt kurant ännu i våra dagar. I latinsk översättning, Nosce te ipsum, användes det av Linné på tal om aporna, men för grekerna lär det ha haft en helt annan innebörd, nämligen den att människan bör besinna sin dödlighet och akta sig för att trampa in på gudarnas marker. Själv tycks Chilon emellertid inte ha åtlytt sin maning, ty han dog av glädje då hans son hade vunnit seger i Olympia, påstår Plinius. Periander förefaller också föga kvalificerad för titeln som en av de sju, att döma av de anekdoter som handlar om honom. Han var tyrann i Korinth och styrde denna stad efter en princip som han hade fått lära sig av sin kollega i Miletos, tyrannen Thrasyboulos eller Thrasybulus. Då Periander i sin ungdom konsulterade denne om hur staten säkrast borde regeras tog Thrasybulus honom ut på en promenad, stannade vid ett sädesfält och klippte av alla ax som stack upp över mängden. Periander följde i sin statsmannagärning troget denna vink, men han hade också andra rättesnören; sålunda brukade han säga att man bör alltid hålla ord, försåvitt detta inte står i strid med ens egna intressen. En av de uppstickande personer han tog livet av var hans egen drottning Melissa. Hans son Lykofron vägrade från den dagen att tala till sin far eller ens svara på hans tilltal, och Periander jagade honom då i landsflykt till ön Kerkyra. Så gick det några år och Periander började bli gammal, och eftersom det inte fanns någon annan tronarvinge ville han kalla hem Lykofron, men denne vägrade komma till Korinth om inte fadern samtidigt begav sig till Kerkyra. Periander måste gå in på detta och gav sig iväg; men då Lykofron kom till Korinth för att ta tronen i besittning blev han mördad av folket, som hade tröttnat på att regeras av tyranner.
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Samband med Periander, som är en historisk person och som i verkliga livet otvivelaktigt var en duglig och aktningsvärd härskare, har den lilla sagan om Arion, först berättad av Herodotos. Arion var en berömd sångare som for till Italien och förtjänade en omätlig rikedom på sin konst. När han återvände till Grekland ombord på ett korinthiskt skepp beslöt sjömännen att mörda honom för att komma åt hans skatter. Då Arion märkte deras avsikt bad han att han först skulle få säga avsked till livet genom att ge en konsert, vilket genast beviljades av de förvånade sjömännen. Arion iförde sig nu hela sin skrud och sjöng till sin cittra ett stort drapa, varpå han kastade sig huvudstupa i havet. En mängd delfiner hade emellertid samlats där, lockade av hans musik, och en av dem bar honom i land i trakten av Korinth, där han strax begav sig till Periander och berättade hela historien. Denne trodde honom inte att börja med, men då skeppet strax därpå löpte in i hamnen tog han sjömännen i förhör, och då dessa påstod att Arion hade stannat kvar i Italien konfronterade han dem med sångaren, varvid de i sin häpnad strax föll till föga och bekände.

Bias från Priene · Thales från Miletos

Låtom oss nu med all vördnad närma oss de herrar som enligt samstämmiga och obestridda vittnesbörd är att räkna till Greklands sju vise: Pittakos, Bias, Thales, Solon. Om den förstnämnde och den sistnämnde är redan berättat i andra sammanhang. Bias från Priene var också lagklok politiker till yrket; han räddade sin fädernestad från mycken skada och farlighet men blev slutligen driven i landsflykt av sina meningsmotståndare, varvid han fällde ett yttrande som via Cicero och alla latinska grammatikor blev bevingat intill sena led: Omnia mea mecum porto, allt som är mitt bär jag med mig. Det finns en liten historia till om Bias från Priene: den förtäljer att han dog stående just som han sagt sista ordet i ett lysande försvarstal för en klient inför rätta. Stort mer än detta är inte bekant om Bias. Thales däremot är ju än i dag en berömd person vars namn står i skolböcker; han var naturforskare och kunde förutsäga solförmörkelsen den 28 maj år 585 f.Kr., ehuru han nog aldrig uttalade just detta datum, Thales var från Miletos men gjorde vidsträckta resor, bland annat till Egypten, där han uppfann ett sätt att räkna ut höjden av pyramiderna genom att till efterkommande skolbarns tjänst formulera detta problem: om en enfots käpp kastar två fots skugga, hur hög är då en pyramid som vid samma tid kastar hundra fots skugga? Thales var en praktisk man som framgångsrikt sysslade med såväl politik som affärer; han tjänade sig förmögen, men då hans mor försökte förmå honom att gifta sig och bli rangerad karl svarade Thales till en början att han var för ung, och då hon hade hållit på med sina förmaningar i några år lät han i stället förstå att han nu var för gammal, I stället för familjelivet hade han matematiken att ägna sig åt, och han hade för vana att sitta i Miletos och kika längs en liten ställbar vinkel och räkna ut avståndet till båtar på havet vilkas masthöjd han kände, grundläggande den lilla viktiga avdelning av matematiken som handlar om likformiga trianglar, dit ju för övrigt också pyramidproblemet hör. Thales upptäckte vidare en sak som han fann märklig: de otaliga trianglar av olika utseende som kan ritas upp på en cirkels diameter med sin spets på cirkelbågen blir rätvinkliga allesammans.

Thales hade en elev som hette Pythagoras.
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Kvadraten på hypotenusan

Pythagoras från Samos gjorde i sin ungdom en resa till Egypten, där pyramidbyggarna hade gjort en uppfinning för mycket länge sedan. De märkte ut tre, fyra och fem enheter med knutar på ett snöre och spände sedan snöret i form av en triangel, vars sidor alltså mätte 3, 4 och 5. Denna triangel, oumbärlig i allt byggnadsarbete, befanns alltid vara rätvinklig, och Pythagoras, kan man anta, betraktade fascinerad de egyptiska arkitekternas förfarande. Han hade i gott minne Thales’ upptäckt av de oändligt många rätvinkliga trianglar som kan ritas upp på diametern i en cirkel, och han började grubbla över vad triangelsidornas mått egentligen hade med den räta vinkeln att göra. I sinom tid löste han som bekant problemet och bevisade att i alla rätvinkliga trianglar är kvadraten på hypotenusan lika med summan av kvadraterna på kateterna.

Pythagoras’ sats, i senare århundraden döpt av skrämda latinare till pons asinorum, åsnebryggan, är en grundsten för all matematisk vetenskap, och Pythagoras visste dess värde och tackade gudarna för sin upptäckt genom att offra en hekatomb, det vill säga hundra oxar. Sedan dess, säger ett gammalt lärarskämt av världsomfattande spridning, darrar alla oxar vid åsynen av kvadraten på hypotenusan. Offret ifråga ägde rum i den doriska staden Kroton på Italiens sydkust, dit Pythagoras hade emigrerat sedan Polykrates – mera om honom i annat sammanhang – hade gjort sig till tyrann på Samos. I Kroton grundade Pythagoras ett aristokratiskt brödraskap med en mystisk frälsningsreligion på matematisk basis: han menade nämligen att talens värld var den sanna verkligheten och att talet ett var tingens innersta väsen varur hela skapelsen var uppbyggd. Han hade upptäckt att tonernas höjd stod i ett bestämt förhållande till strängarnas mätbara längd, och han visste också att jorden var rund; i den pythagoreiska världsbilden kretsar jorden och en dess motjord, solen, månen och alla stjärnorna kring en centraleld och ger genom sin rörelse upphov till sfärernas harmoni, som vi olyckligtvis inte kan höra därför att vi är så vana vid den. Pythagoréerna trodde vidare på själavandring, och mästaren sade sig minnas sig själv i flera tidigare inkarnationer, berättar latinska skriftställare: sålunda hade hans själ en gång haft sin boning i en framstående trojan som hette Euphorbus. Ännu bättre minne hade dock en av hans lärjungar, den sicilianske poeten Empedokles, ty denne kunde minnas sig själv inte bara i flera mänskliga skepnader utan också som en fågel, en fisk och en buske; trött på den eviga kretsgången hoppade han på gamla dagar ner i Etnas krater och försvann, men vulkanen kastade upp hans ena sandal, förtäljer Cicero. Vegetarianer var pythagoréerna naturligtvis; dessutom vägrade de att äta bönor, ty de ansåg att dessa på något sätt var släkt med människan. Deras brödraskap var fast, och Pythagoras brukade säga att en vän borde vara ens andra jag; han talade grekiska och sade állon heautón, men uttrycket är ju mest känt i den latinska översättningen alter ego.

Pythagoréernas mysticism, som mycket imponerade på en man som Platon men verkade komisk på andra mera jordbundna skriftställare, fick ny näring ur en matematisk upptäckt som fyllde sinnena med helig bävan. Det gällde de irrationella talen. Man hade sysslat med talteoretiska undersökningar och funnit mycken underbar harmoni, exempelvis en sådan sak som att summan av alla ojämna tal alltid ger jämna kvadrater: 1 + 3 = 22; 1 + 3 + 5 = 32; 1 + 3 + 5 + 7 = 42 och så vidare; man kan fortsätta dessa additioner hur länge som helst. Man hade också utvecklat en sinnrik metod att utföra räkneoperationer på rent geometrisk väg. Men då Pythagoras gav sig till att tillämpa sin sats på den till synes allra enklaste av geometriens figurer, nämligen den likbenta triangel som uppstår om man med en diagonal delar en kvadrat mitt itu, fann han till sin häpnad att om kvadratens sida var känd så var diagonalens längd omöjlig att exakt bestämma, och om i stället diagonalens längd var given, så var det kvadratens sida som inte kunde fastställas fullkomligen. Om kvadratens sida är 1 blir ju diagonalen nämligen = [image: image]; är däremot diagonalen = 1 blir kvadratsidan = [image: image]. Pythagoras, som måste klara sig utan både algebra och arabiska siffror, skrev inte saken på detta enkla sätt, men han hade klart för sig att hur länge man än söker finner man aldrig ett helt tal eller ett bråktal som multiplicerat med sig självt ger precis 2, ej heller något som ger precis 1/2. Detta faktum syntes honom med skäl häpnadsväckande och skrämmande, ty med egna ögon kunde han ju se att såväl hypotenusan som kateterna i hans halverade kvadrat låg stilla på teckningen och hade en noga bestämd längd. Det borde då gå att mäta dessa längder absolut exakt i samma mått och på samma gång.

Av alla dem som nu för tiden löser andragradsekvationer lätt och lekande är det nog inte många som har ägnat en tanke åt den kusligt djupa innebörden i Pythagoras’ problem. Vi har kvadratrötterna ordentligt inprickade på våra räknestickor och i våra logtabeller, vi tänker oss mycket sällan talen som linjer och ytor, och stöter vi någon gång på problemet i mera bildmässig form så avfärdar vi det raskt genom att tala om inkommensurabla storheter. Pythagoréerna insåg också att det var en fråga om inkommensurabilitet, men de saknade matematiska symboler att gömma sin undran i och visste inte vad de skulle ta sig till med de irrationella talen. Namn gav de dem emellertid: de kallade dem för förnuftsvidriga, áloga, vilket i latinsk översättning blev irrationella. De kallade dem också bildlösa ibland, vilket kanske är ett bättre ord. Pythagoréerna upphörde aldrig att forska i detta ämne, och som symbol för sitt brödraskap lär de ha uppfunnit pentagrammet, den regelbundna femhörningen med en stjärna i, en figur som är ovanligt rik på irrationaliteter och med åren blev magisk symbol åt Faust och andra medeltida trollmän.

Om Pythagoras’ liv och omgivning i Kroton finns det diverse historier av föga djupsinne. Den skola han höll var en bister skola, och hans auktoritet bland lärjungarna var sådan att det betraktades som ett brott att inte blint förlita sig på hans ord. Sina lärjungar utvalde han genom fysiognomisering, säger en latinsk källa som också vet att förklara detta långa grekiska ord; mästaren tittade helt enkelt noga på aspiranternas uppsyn, och föll denna honom i smaken kunde han ge dem tillträde till skolan och brödraskapet, vilket var en högt eftertraktad ära. Lärjungar av pratsam läggning tilläts inte att öppna munnen i mästarens närvaro förrän de hade lyssnat i fem år till hans undervisning, men mera inbundna elever kunde få tillåtelse att göra ett uttalande redan efter två år. Själv var mästaren mycket allvarlig och mycket moralisk; han fastslog att många ting, framför allt kärleken, bör människan lära känna så sent som möjligt i livet. Hur hans familjeförhållanden gestaltade sig lämnar historieförtäljarna osagt, men de har utrustat honom med en dotter som hette Damo; åt henne anförtrodde han alla sina hemligheter, och dem vakade hon så trofast över att hon trots djupaste fattigdom aldrig lät sig förmås att yppa hur det förhöll sig med livets mening. Pythagoras’ hustru lär ha hetat Theano och var en utomordentligt ärbar person. Plutarchos berättar att när hon en gång svepte manteln om sig råkade hon blotta sin arm, varvid någon artig herre anmärkte att det var en vacker arm. Theano drog kvickt in den under manteln och sade argt: ”All’ ou demósios.” Den är inte offentlig.

Bland eleverna i Pythagoras’ skola – åtskilliga namn är kända – fanns en kuriös lärjunge som hette Milo och var atlet till yrket; han var enormt stark och segrade sex gånger i brottning i Olympia, men då han anmälde sig för sjunde gången måste tävlingen inställas därför att ingen annan vågade ställa upp. Milo kunde bära en fyraårig tjur på sina axlar över femtio steg, därpå döda tjuren med ett enda knytnävsslag och slutligen äta upp den alldeles ensam. Han kunde vidare hålla ett granatäpple i handen i ett så fast grepp att han varken släppte det ifrån sig eller kramade sönder det när andra starka karlar ansträngde sig att öppna hans hand. Under en jordbävning räddade han Pythagoras och de andra lärjungarna genom att gripa tag i det fallande taket och hålla det uppe tills alla hade satt sig i säkerhet, men då han en gång försökte klyva ett stort träd med blotta händerna fick han fingrarna i kläm i den springa han lyckats åstadkomma, och medan han arbetade på att ta sig loss kom en vargflock eller ett lejon – det finns olika uppgifter – och åt upp honom. Han var tydligtvis en gammal man vid det laget, ty i sin skrift om ålderdomen berättar Cicero en annan liten historia om Milo såsom ett avskräckande exempel på hur man inte bör bete sig på gamla dagar. Milo, säger Cicero, betraktade en gång ungdomens idrottsövningar varvid han brast i gråt, tittade på sina egna muskelknutar och utbrast: Men dessa är döda nu!

Pythagoréernas brödraskap utgjorde en tid en politisk maktfaktor i Syditalien och vann insteg i åtskilliga samhällen där nere. En stad som hette Amyclae befolkades helt och hållet av pythagoréer, men befolkningen dog ut eftersom de vägrade att försvara sig mot ormar, påstår den äldre Plinius. Människor tycks pythagoréerna däremot ha kunnat bekämpa med gott samvete, ty krig förde de faktiskt. Efter långvariga strider intog de sålunda staden Sybaris, berömd för sina invånares lyx och njutningslystnad; sybariternas gästabud var så fina att de skickade ut inbjudningarna ett helt år i förväg för att damerna skulle hinna få sina kläder i ordning, meddelar Plutarchos. De puritanska pythagoréerna rev obarmhärtigt ner Sybaris, men staden växte snart upp igen ur sina ruiner.
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Herakleitos · Theognis · Alkman · Anakreon · Archilochus · Ibycus och tranorna · Corinna och Pindaros

Medan Pythagoras byggde upp sin exklusiva orden i det fjärran Italien satt andra begåvade aristokrater i de grekiska städerna österut och klagade över tidernas ondska. En sådan var filosofen Herakleitos med tillnamnet Sörjaren, ty han hade för vana att sitta i Efesos och gråta över alla dårskaper och svagheter som mänskligheten var behäftad med. Dessemellan brukade han springa och leka med barnen framför templet, och då hans ståndsbröder förebrådde honom hans beteende svarade han: ”Är det icke bättre att göra detta än att styra staten tillsammans med er?” Av Herakleitos’ filosofi har några djupa, koncentrerade meningar bevarats till vår tid: viktigast av dem är den aforism som säger att när vi stiger ned i en flod för andra gången är det inte längre samma flod, och liksom vattnet så glider allt annat i livet förbi oss; pánta rhei, allt flyter! Herakleitos menade alltså att förändringen är den enda sanna verkligligheten, och han lär ha skrivit en bok om detta och deponerat den hos de efesiers Diana i hennes berömda tempel, varpå han drog bort och levde eremitliv bland bergen, där han försökte leva på markens gräs. Detta bekom honom dock inte väl, varför han begav sig tillbaka till Efesos och sökte läkare men uttryckte sig så kryptiskt när han formulerade sitt ärende att ingen doktor begrep vad han menade. Herakleitos slog sig då ner på en gödselhög i hopp om att värmen underifrån skulle göra honom frisk, vilket ju var en mindre förståndig tanke av en så vis man. Han dog mycket riktigt på högen ifråga.

Liksom av Herakleitos, så finns det kvar en del små fragment av andra tänkande och skrivande personers verk från denna avlägsna tid. Bäst företrädd är en poet som heter Theognis från Megara, som har efterlämnat mer än tusen versrader med råd till en ung man att vända sig bort från de avskyvärda demokraterna och hålla sig till ädlingarnas nobla parti i Megara. Äldre och intressantare är Alkman, som skrev på dorisk dialekt och lär ha levat i Sparta; av honom har vi kvar en strof vars anslag något: påminner om Goethes Ueber allen Gipfeln: Heudoisin d’oreon koryfai te kai faranges, sovande ligger bergens toppar och dalar. Andra fragment vittnar om att denne spartan inte var någon kostföraktare. Mat och dryck gillade också skalden Anakreon, vars namn en gång var mycket på folkets läppar i Sverige därför att någon hittade på att kalla Bellman för den svenske Anakreon; säkerligen var dock Bellman den större poeten av de två. Anakreon sjöng om vinets och kärlekens nöjen, bekransad med persilja, anis och selleri såsom sed tycks ha varit bland skalder vid grekiska gästabud i dessa fjärran tider; vid åttiofem års ålder råkade han sätta en druvkärna i vrångstrupen och dog av det. Av helt annat kynne var Archilochus, mest känd som upphovsman till ett antikt versmått som Horatius använde ibland. Om Archilochus har Cicero en historia att berätta; det var så att poeten ifråga älskade en flicka som hennes föräldrar inte lät honom få, och i sin vrede skrev han då en så bitter satir om sin tilltänkte svärfar att denne strax gick och hängde sig.

Mera uppbygglig är berättelsen om skalden Ibycus, som Friedrich Schiller har skrivit en berömd dikt om; några fragment av Ibycus’ egna dikter finns förresten kvar och bevisar hans historiska existens. Ibycus var syditalienare och blev mördad av några banditer, och i dödsögonblicket anropade han en flock tranor som flög över platsen för dramat att bära bud om vad som skett. En tid efteråt befann sig mördarna i en stad, och tranflocken passerade också däröver. En av banditerna fick se den, pekade och sade: Där är tranorna som skulle hämnas Ibycus! De kringstående stadsborna som hörde detta fattade genast misstankar, varpå mördarna greps, tvangs att erkänna och avrättades. Legenden om Ibycus’ tranor är nog den vackraste varianten på en ofta berättad mordhistoria. Om Hesiodos, den beotiske bondepoeten från homerisk rid, förtäljs att också han blev mördad utan vittnen och kastad i havet; mordet klarades emellertid upp av hans hundar, och de skyldiga fick sitt straff.

I Beotien något århundrade efter Hesiodos bodde skaldinnan Corinna. Hon levde och verkade i byn Tanagra, sedermera så berömd i konsthistorien för alla små terrakottastatyetter som grävts upp där, och hon lär ha meddelat poetisk undervisning åt Pindaros från det närbelägna Thebe. En gång då hon rättade hans krior anmärkte hon att han var alldeles för sparsam med mytologiska anspelningar, och Pindaros fann anmärkningen befogad och diktade sitt nästa opus alldeles fullt av mytologi. Corinna fällde då det bevingade yttrandet att man bör så med handen och inte med säcken.

Pindaros var en god elev och överglänste med åren vida sin lärarinna. Hans dikter finns kvar än i dag och har åtnjutit mycken beundran genom tiderna. Pindaros som var en mycket högättad man skrev kantater på beställning över idrottssegrar i Delfi och Olympia; de är mycket högstämda och fulla av utspekulerade anspelningar och bilder. Egentligen är de naturligtvis sångtexter till musik som för längesedan gått förlorad; strofformerna är därför mycket invecklade, och under renässansen som ivrigt studerade Pindaros kunde man inte se något system alls i hans vers, varför man fick för sig att han alltid hade diktat i skaldisk yra som sprängde alla formens regler.

Olympiska spel

De segerrika idrottsmän som lät sig prisas av Pindaros var företrädesvis kungar och tyranner som genom ställföreträdande kuskar och jockeyer tävlade i hästkapplöpning, i kapplöpning med fyrspann eller dylikt. De olympiska spelen blev tidigt en professionell angelägenhet även inom mindre kapitalkrävande grenar. Spelen omfattade sådant som löpningar med och utan vapen, femkamp, brottning, boxning, tävlingar i ljudstyrka för härolder och trumpetare samt en högt ansedd gren vid namn pankration, ett ord som betyder allkamp men närmast torde böra översättas med slagsmål, ty pankration var en tvekamp där nästan allt var tillåtet, även att sparkas och klösas. Att det hela inte alltid var så klassiskt skönt som baron Coubertin hade för sig finns det diverse antika vittnesbörd om, exempelvis notiser om boxare som modigt svalt sina utslagna tänder och fortsatt matchen, och åtskilliga epigram handlar om boxare som fått sitt yttre så vanställt att det kunde råda tvekan om deras identitet. Det finns också historier av mera grotesk sort om stjärnor och publik. Brottaren Astydamas från Miletos, trefaldig segrare i Olympia, hade en sådan aptit att han åt upp en festmåltid som var avsedd för nio personer. På tal om mat prisas en viss Dromeus för att han infört köttdiet för grekiska idrottsmän; före hans tid hade de mest levat på ost då de låg i träning. Av mera heroisk natur är en notis om en gammal idrottsman vid namn Diagoros, vilken dog av glädje då hans tre söner vann seger; Pindaros skrev en dikt till hans minne och prisade honom lycklig att ha fått dö i denna stund och på detta sätt. Rätt pittoresk är slutligen berättelsen om Kallipateira, en dam som var gift med en atlet och mor till en lovande idrottsstjärna. Hon klädde sig i manskläder och tog sig in i det olympiska stadion när hennes son ställde upp i pankration; kvinnor var vid dödsstraff förbjudna att närvara vid dessa tävlingar. Sonen vann sin match, och Kallipateira blev utom sig av glädje, kastade klädesplagg högt upp i luften och skrek i högan sky med gäll sopran till de kringståendes förvåning. Hon häktades genast, men på grund av sonens seger fick hon av nåd behålla livet.
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Det fanns en särskild domarkår utnämnd i Olympia vilken inte bara dömde i tävlingarna utan också kunde döma ut böter och andra straff i behövliga fall, och resehandboksförfattaren Pausanias berättar några roande anekdoter om bestraffade brott mot reglerna. En gång var det en boxare som kom för sent till tävlingen; segraren stod redan bekransad på sin pall och hyllades högtidligen. Den senkomne drog på sig handskarna, gick löst på den bekransade och tilltygade honom rätt illa innan de häpna funktionärerna hann ingripa. En annan gång avslöjades två boxare som hade gjort upp om matchens utgång på förhand och kommit överens om att dela segerlönen. Sådant var egentligen rätt förståeligt, ty för idrottsmännen i Olympia var det inte blott äran av en efemär seger som stod på spel; segerpriset var visserligen bara en olivkrona, men de olika staterna belönade de sina på olika sätt, till exempel genom fria måltider på livstid.

En rätt underlig berättelse som blott i förbigående har med olympiska spelen att göra är den om Kleomedes. Denne var en berömd knytnävskämpe som råkade slå ihjäl sin motståndare; han blev därför inte förklarad för segrare, vilket tog honom så hårt att han förlorade förståndet. När han kom tillbaka från Olympia till sin hemort Astypalaia gick han in i en skola och drog omkull pelarna på vilka taket vilade, med resultat att sextio pojkar omkom under raset. De förbittrade stadsborna satte efter Kleomedes som emellertid lyckades klara sig in i en grav vars port han barrikaderade, och när förföljarna bröt sig in var han spårlöst försvunnen. Stadsborna vände sig till oraklet i Delfi för att få en förklaring på fenomenet, och oraklet lät förstå att Kleomedes hade blivit en av heroerna. Man offrade då åt honom såsom åt en gud.

Historien om Kleomedes hör väl snarast hemma i religionshistorien – likheten med den bibliska sagan om Simson är ju slående – men också spelen i Olympia hade som bekant religiös bakgrund. De gavs officiellt till ära för den olympiske Zeus, av vars tempel på orten det finns imponerande rester kvar; där stod alltifrån 400-talet antikens mest berömda staty, Fidias’ kolossalbild av Zeus i guld och elfenben, som högtidligen behandlades med olja emellanåt för att materialet inte skulle spricka. När den ställdes upp var de olympiska spelen redan en gammal och vördnadsvärd institution. Listor över segrarna fanns i obruten följd alltifrån år 776 f.Kr., ett årtal som är av en viss vikt därför att hellenistiska historieskrivare sent omsider hittade på att använda det som utgångspunkt för sin kronologi. De räknade som bekant i olympiader om fyra år vardera; spelen hölls nämligen vart fjärde år vid midsommar. Men denna tideräkning var uteslutande en angelägenhet för historieskrivare; den användes aldrig till almanacka av vanligt folk.
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De grekiska städerna

Olympiska spelen var en av de få utvärtes angelägenheter som var av gemensamt intresse för städerna i den grekiska världen. Dessa låg spridda från Krim till Spanien efter den stora kolonisationsperioden på 600-talet och kringliggande århundraden, vilken bör ha varit en spännande tid i Grekland. Den var också en tid av stora tekniska framsteg. Namnen på några ryktbara uppfinnare har nått eftervärlden: Glaukos från Chios uppfann konsten att svetsa järn, och bronsgjutningen efter vaxmodell uppfanns av två herrar vid namn Rhoikos och Theodoros. Diverse namn på kolonisatörer har också motstått tidens tand, men på dessa ben finns intet kött: en skildring av hur livet gestaltade sig för de många expeditioner som sändes iväg för att grundlägga städer på främmande kuster står ingenstans att läsa. Man vet bara att pionjärerna kom från Kalchis på ön Euboia; de grundade en mängd nybyggen på nordkusten av Egeiska havet och den fjärran utposten Cumae på Italiens västkust. Andra städer följde efter och grundade samhällen som Byzans, Trebisond, Syracusa, Taranto, Cyrene i Afrika, Marseille och många andra, och dessa i sin tur gav upphov till nya orter som Neapel, Nizza, Malaga och Pyrene som har gett namn åt Pyrenéerna. Den grekiska världen på Pythagoras’ tid bestod rimligen av flera hundra självständiga stater.

Flertalet av dessa samhällen gav väl aldrig liv åt någon hävdatecknare. Hellenernas historia sådan den gått till eftervärlden har föga att berätta om nybyggena i periferien. Något handlar den om de sicilianska och syditalienska kolonierna där romarna med tiden mötte civilisationen. Något berör den även jonernas städer i Asien, där Homeros en gång verkade och där Herodotos hörde hemma. Men i förgrunden för intresset står på ojämförligt sätt händelser, människor och förhållanden i de båda stater som under något århundrade kämpade om hegemonien i det egentliga Grekland: det joniska Athen, det doriska Sparta.

Livet i Sparta · Tyrtaios och militärmusiken · Lykurgos’ lagar · Eforerna

Livsföringen och samhällsförhållandena i Sparta var som bekant egendomliga. I äldsta tider hade det inte varit så; Homeros vet inte berätta att svartsoppa någonsin serverades vid Menelaus’ och den sköna Helenas hov, och skalden Alkman, som levde i Sparta på 600-talet, nämner heller ingenting om denna flytande palt men har däremot efterlämnat en versrad som handlar om något så omanligt som gröt i russinvin – pyánion pólton. Skalden och sångaren Terpander verkade också i Sparta vid denna tid; han ökade lyrans strängar från fyra till sju och kvävde gatuoroligheter endast med hjälp av sin vackra sång. Mera efter spartanernas sinne var dock skalden Tyrtaios fast han egentligen var athenare. När spartanerna förde krig med Messene konsulterade de oraklet i Delfi, som lät förstå att de måste skaffa sig en rådgivare från Athen om de ville vinna seger. Spartanerna sände strax bud till Athen och bad att få låna en man, och för att håna dem skickade athenarna då Tyrtaios, som var liten och vanskapt och inte kunde bära vapen. Till allmän förvåning visade det sig att denne var rätt person; med sina stridssånger eldade han nämligen spartanerna så att de vann sitt krig. Av Tyrtaios finns det några marschtexter i behåll och några patriotiska sånger på elegiskt versmått; en av de sistnämnda är välkänd i Norden, ty den ligger till grund för den Athenarnas sång som Viktor Rydberg har skrivit och Sibelius tonsatt.

Sådana fosterländska körsånger stod alltid högt i kurs i Sparta, där militärmusiken över huvud taget var raffinerad. Spartanerna, säger Thukydides, nyttjade inga trumpeter eller basuner då de gick till strid, ej heller upphävde de något härskri. De gick in i handgemänget till ljudet av flöjter som spelade lugna, hymnartade melodier. Spartanerna behövde nämligen inte eggas utan tvärtom lugnas så att de höll sin välrättade slaglinje. De svala flöjterna hjälpte dem att hålla sin blodtörst under kontroll.
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Spartas märkvärdiga statsskick, som gick ut på att fostra sådana soldater, infördes enligt traditionen av en man vid namn Lykurgos, och Plutarchos har skrivit en biografi över denne legendariske lagstiftare. Lykurgos regerade i Sparta som förmyndare för sin lille brorson, och en sommar tog han två hundvalpar ur samma kull och uppfostrade dem olika, så att den ena blev en matfrisk och olydig byracka medan den andra blev en god, väldisciplinerad jakthund. Inför de församlade spartanerna satte han nu en matho och en levande hare framför de båda hundbröderna, varvid det väluppfostrade djuret naturligtvis utan betänkande satte i väg efter haren medan den andra hunden gick raka vägen till mathon. Lykurgos kompletterade denna åskådningsundervisning med ett tal om uppfostrans värde och fick spartanerna med på sina allmänna principer, varefter han utfärdade sina lagar och tog en högtidlig ed av spartanerna att lyda och hålla dem obrottsligt tills han återvände från en resa som han tänkte göra. Spartanerna lovade detta, och Lykurgos reste därpå till Kreta och tog livet av sig. Han ställde också om att hans aska ströddes ut över havet på det att spartanerna inte skulle bli i stånd att vallfärda till hans grav och högtidligen återkalla den ed de svurit.

Lykurgos’ lagar var indelade i huvudstycken som kallades rhetrer, språk, och hans första rhetra innehöll förbud mot att uppteckna lagarna i skrift. De var alltså muntliga, och att vi vet så mycket som vi vet om Lykurgos’ lagar är egentligen märkvärdigt och beror uteslutande på deras sällsamma beskaffenhet. Andra rhetran förbjöd all lyx och veklighet och stadgade bland annat att tak skulle göras med yxa allenast och dörrar allenast med såg. Tredje rhetran förbjöd spartanerna att dra i fält mer än tre gånger i följd mot en och samma fiende, detta därför att denne inte skulle bli lika vapenövad och krigisk som de själva. Spartanerna var dock så välexercerade att för dem betydde själva kriget en vila från krigsövningarna, upplyser Plutarchos.

Det fanns två kungar i Sparta, och legenden påstår att detta berodde på att en drottning i urtiden hade två tvillingsöner och vägrade att avslöja vilken av dem som var den förstfödde, på det att båda skulle få bestiga tronen; så skedde också, och bröderna samregerade under ständig osämja tills de dog. Eftersom ingen visste vilkenderas ätt som borde anses som den legitima valde spartanerna för all framtid två konungar, en ur vardera ätten. De var befälhavare i krig men hade föga att säga till om i fredstid; då tjänstgjorde de närmast som överstepräster. Den politiska makten innehades jämlikt Lykurgos’ lagar av eforerna, fem ämbetsmän som valdes genom lottning för ett år i sänder ur de äldstes råd, en församling som i sin tur valdes genom skrik – valnämnden satt instängd i ett fönsterlöst hus nära den plats där folkförsamlingen sammanträdde, och styrkan av det skrik som hälsade envar av kandidaterna avgjorde vilka som blev valda. Titeln eforos betyder tillsyningsman och har som bekant kommit till användning på svensk mark om biskoparna i deras egenskap av läroverksinspektörer. De spartanska eforernas första åtgärd sedan de tillträtt sin befattning var att utfärda ett påbud till folket att raka mustascherna och lyda lagarna. De hade domsrätt över envar, även över kungarna, och de lade sig i alla slags angelägenheter. En gång bötfällde de en kung som hette Archidamos för att han hade tagit till gemål en dam som enligt deras mening var för kort till växten.

Eforerna i Sparta valdes alltid ur den krets av fullmyndiga medborgare som kallades spartiater. De tillhörde alla ett antal familjer som besatt all jord i landet, och denna jord fick aldrig säljas eller delas utan övergick genom arv från huvudmannen i varje familj till hans äldste son. Spartiaterna bodde dock inte på sin jord, långt mindre brukade de den, utan jordbruket skötte det förslavade proletariat som kallades heloter. De behandlades mycket illa av spartiaterna, som i själva verket levde i ständig skräck för revolution och därför alltid låg i militär beredskap. Spartiaterna levde kasernliv tills de fyllt trettio år; då tilläts de att flytta hem var och en till sitt, men de fortsatte att äta gemensamt på mässen varje dag tills de fyllt sextio. De serverades fikon, ost, bröd och vin och därjämte svartsoppa, en rätt som tillreddes av fläsk, blod, ättika och salt och som andra hellener rynkade på näsan åt. En gång kom en framstående kock vid namn Mythekos från Syracusa till Sparta och slog sig ner där för att undervisa i kokkonsten. Han fick genast många elever, men då ingrep eforerna och utvisade Mythekos. De fastslog att hans konst var onödig och fällde det bevingade ordet: Hungern är den bästa kryddan. Även i fråga om andra konster var eforerna obevekligt konservativa. En musiker som hette Frynis från Mytilene – han hade också varit kock för resten – ökade strängarnas antal på lyran från sju till nio, vilket vann efterföljd överallt i världen men inte i Sparta, där eforerna förklarade att de måste skära bort två strängar på Frynis’ lyra och frågade om han ville ha dem bortskurna i diskanten eller i basen. Mera märkvärdigt är kanske att eforerna räknade boxningsmatcher till de njutningar som inte fick förekomma i Sparta; Lykurgos själv hade förbjudit sådana tillställningar med motivering att medborgarna inte borde få sitta och glo. I samma andetag hade han påbjudit att deras svärd skulle vara korta – antikens svärdslukare använde därför alltid spartanska svärd, upplyser Plutarchos – men deras hår långt, detta därför att långt hår gör vackra karlar vackrare och fula karlar mera skräckinjagande. Att deras fältmantlar skulle vara blodröda stadgades också av lagen.

Spartanernas äktenskapliga förhållanden var naturligtvis egendomliga. I det offentliga livet rådde stor öppenhet i förhållandet mellan könen, och processioner av spritt nakna ynglingar och ungmör förekom på många högtidsdagar. Nakenheten blev en sund vana, men processionerna i det motsatta könets åsyn var dock ägnade att driva folk till äktenskap, säger Plutarchos, och lagen ådömde för övrigt de ogifta ett slags vanfrejd, ty de hade inte tillträde till de stora idrottsfesterna. Hur det gick till att träffa sitt val i detta strängt statskontrollerade samhälle är emellertid en smula oklart. Det finns uppgifter om att på vissa bestämda dagar fördes alla giftasvuxna kvinnor ihop i ett mörkt rum där till äktenskap lediga spartiater fick välja sig en hustru i blindo, men Plutarchos säger i all korthet att man tog sig hustru genom brudrov, vilket låter trovärdigare. I nästa mening berättar emellertid även han förunderliga saker. Bruden, säger han, togs om hand av en äldre dam som klippte håret av henne, klädde henne i manskappa, lade henne på en halmbädd på golvet och släckte ljuset, och i sinom tid kom brudgummen ditsmygande från sin kasern, stannade en stund och gick sedan tillbaka till sina kamrater. På det viset fortgick äktenskapet allt framgent; den äkta mannen kom aldrig öppet hem till sin hustru utan var noga med att ingen i huset skulle få se honom, och det hände att paret fick barn innan de någonsin hade sett varandra vid dagsljus. Under sådana förhållanden höll sig kärleken i allmänhet bra. Lykurgos’ lagar som hade ordnat detta så vist hävdade emellertid också en princip om barnalstringsgemenskap, och den som förälskade sig i någon annans hustru kunde därför med utsikt till framgång begära att få låna henne av hennes man. Ur samhällets synpunkt gällde det naturligtvis först och främst att det blev så många prima barn som möjligt, och över barnen och deras uppfostran hade fäderna ingen bestämmanderätt. Varje nyfödd besiktigades av statens äldste som bestämde om den skulle få leva eller inte, och för att pröva om barnet var friskt badades det inte i vatten utan i vin. Svimmade det då, så stämplades det som klent och blev utsatt att dö, men friska barn ansågs bli ännu friskare och starkare av vinbadet.

Mycket ofta låg spartanerna naturligtvis borta i fält, och då blev det karltorka i Sparta, vilket kunde få politiska konsekvenser. Någon gång på 600-talet drog en spartansk här mot Messene efter att ha svurit en dyr ed att inte återvända hem förrän de vunnit seger, men kriget gick inte så bra som krigarna hade hoppats, och när de hade varit borta i fält i tio år började kvinnorna i Sparta bli otåliga och tvingade eforerna att låta kalla hem alla unga män som sänts till hären under mellantiden och som alltså inte var bundna av den där eden. Eforerna gick med på detta även av det skälet att det förelåg fara för att befolkningen i Sparta skulle gå katastrofalt tillbaka, och för att snabbt tvinga nativitetskurvan uppåt igen tilläts fritt umgänge mellan de hemvända och de ogifta kvinnorna i staden. Resultatet blev en blomstrande barnskara; men strax därefter segrade veteranerna verkligen över Messene och återvände hem, eftersom de nu ansåg sig ha infriat sin ed. De tittade snett på de uppväxande barnen och trakasserade dem på alla sätt. Dessa slöt sig då samman i öppet trots, och då blev de gamla spartanerna rädda. De åvägabragte att ungdomarna begav sig iväg som kolonister till Italien, där de grundade staden Tarentum, det nuvarande Taranto.

Om Spartas krig mot Messene, tre till antalet, har Pausanias berättat rätt omständligt men ganska poänglöst. I det krig som var det andra i ordningen hade messenierna en tapper och ridderlig general som hette Aristomenes; han utförde diverse bragder, gick förklädd genom fiendens linjer och annat, en utmärkt pojkbokshjälte alltså. När han för tredje gången försökte ta sig in i själva Sparta blev han emellertid avslöjad och dödad. Hans hjärta befanns vara alldeles ludet, meddelas det; sannolikt ett tecken på extraordinär manhaftighet.

Kvinnans ställning i Sparta var inte dålig; flickorna fick en uppfostran som var lika god som gossarnas, och på det hela taget rådde full jämlikhet mellan könen. Vid sju års ålder togs barnen ifrån sina mödrar och sattes i statliga internatskolor där de fick ägna sig åt gymnastik och boxning, vapenexercis och körsång, skolkök och slöjd. Pojkarna sov tillsammans på kärvar av vass som de själva fick hämta på stränderna av den lilla floden Eurotas som flöt förbi Sparta. De gick otvättade och badade aldrig varmbad, sina skjortor fick de skaffa själva, men en ny mantel, himation, fick de däremot en gång om året. De fick vidare undervisning i att tala och svara på det korta sätt som kallas lakoniskt efter landskapet Lakonien eller Lakedaimon där Sparta var beläget. Däremot fick de ingen som helst yrkesutbildning, ty spartanerna var i lag förbjudna att utöva hantverk eller driva affärer. Det näringsliv som inte ens Sparta kunde umbära låg i händerna på de så kallade perioikerna, de kringboende, vilka bildade ett slags annexsamhällen med en viss kommunal självstyrelse. I ekonomiskt avseende var Sparta outvecklat och efterblivet, vilket spartanerna var mycket stolta över; det präglades sålunda inga mynt där förrän frampå 200-talet, då stadens storpolitiska roll för länge sedan var utspelad. Spartanernas valuta utgjordes av tenar av järn eller koppar, obeloi, av vilka man vid behov högg av ett passande stycke. Stadens byggnader var alla av enklaste slag, ingen lyx av något slag var tillåten, och man gick så långt i enkelhet att bekvämlighetsinrättningarna saknade säten. En spartansk replik beträffande detta sistnämnda förhållande har Plutarchos bevarat: ”Gud förbjude att jag skulle sitta där jag inte kan resa mig för en äldre person.”

Mest bekant av alla spartanska historier är helt säkert anekdoten om pojken som stal en rävunge och då han blev överraskad gömde djuret under sin skjorta – chiton, heter plagget på grekiska. Han stod nu och försökte låtsas om ingenting tills han plötsligt och oväntat föll död ned; rävungen hade bitit och klöst sig in i hans bröst. Bakgrunden till denna historia är att det var tillåtet för spartanska gossar att stjäla men skamligt och straffbart att låta sig ertappas; en lyckad stöld vittnade om förslagenhet och borde berömmas, men ett misslyckande var liktydigt med oskicklighet som förtjänade näpst. Spartanernas uppfostringsmetoder, som uteslutande gick ut på att skapa hårdföra soldater, har skildrats med påtagligt gillande av martialiska läroboksförfattare genom tiderna, dock icke i psykoanalysens tid. Pojkarna hölls kort i fråga om kläder, mat och logi, de lämnades ofta ensamma i mörker för att de skulle lära sig övervinna all rädsla, de vandes vid blind lydnad och obetingad respekt för äldre personer, och de agades obarmhärtigt även om de ingenting ont hade gjort. Årligen höll man i Sparta till ära för Artemis en fest som hette Diamastigosis; gudstjänsten bestod i att man pryglade pojkar framför gudinnans altare. Prästen svängde piskan med ena handen och i den andra höll han en liten staty av gudinnan som enligt uppgift kändes tung så snart han inte slog hårt nog. Barnens föräldrar var närvarande, och det var inte tillåtet för pojkarna att skrika eller visa fruktan fast blodet rann i strömmar. Somliga dog av misshandeln och blev då begravda under stora hedersbetygelser.

Athens grundläggning · Konungatiden · Drakons lagar · Solons lagar · Thespiskärran · Peisistratos

Athen gjorde entré i världshistorien något senare än Sparta, ty bland jonernas städer stod det länge tillbaka för Miletos och andra asiatiska samhällen i fråga om politisk betydelse. Athenarna hävdade emellertid med stolthet att de i motsats till nästan alla andra greker var autochtona, det vill säga deras stam hade aldrig invandrat i den trakt den nu bebodde utan var uppkommen där. Själva staden Athen hade dock grundlagts av en utsocknes person; han hette Kekrops alias Cecrops och kom från Egypten. Stadens namn har naturligtvis med Pallas Athene att göra, och om den saken finns det en liten myt som säger att Poseidon och Pallas Athene tävlade om vem av dem som skulle få ge namn åt den nya staden, vars lysande framtid de i sin gudomlighet klart förutsåg. Poseidon sökte kvalificera sig för äran genom att skapa den första hästen, men Pallas Athene överträffade honom genom att skapa olivträdet, vilket bedömdes vara en nyttigare och mera beundransvärd sak för athenarna. Staden uppkallades alltså efter denna gudinna, som för sin kyskhets skull kallades jungfrun, parthenos; åt henne ägnades med tiden det främsta av dess tempel, känt under namnet Parthenon än i dag.

Kekrops var alltså Athens grundläggare och förste härskare. Han efterföljdes av bortåt ett tjog sagokungar, bland vilka Ægeus och hans son Theseus är att märka; om dem berättas i annat sammanhang. En av de tidigare potentaterna hette Erechtheus vars namn har förevigats i Erechtheion, det välkända templet med karyatiderna vid sidan av Parthenon på Athens Akropolis. Erechtheus åtnjöt alltså något slags gudomlig dyrkan i Athen, men myten om honom är mager; han lär ha blivit ihjälslagen av blixten på föranstaltande av Poseidon sedan han i ett krig mot Eleusis hade dödat en son till sjöguden. Långt märkvärdigare är det lilla som är bekant om Erechtheus’ fader, som hette Erichtonios och var skapt som en orm; han skrämde livet ur Kekrops’ döttrar med sin blotta åsyn, varpå han besteg Athens tron och regerade i femtio år varunder han också uppfann vagnmakarekonsten och konsten att sko hästar, säger romerska poeter. Senare blev en viss Melanthos kung i Athen; han var en helt vanlig människa. En gång förde han krig mot Beotien om ett gränsområde, och enligt tidens sympatiska sed beslöts det att saken skulle avgöras genom ett envig mellan Melanthos och den beotiske kungen, som för övrigt hette Xanthos. När de bägge kungarna gick emot varandra utropade Melanthos i förtrytsam ton att Xanthos ju inte kom ensam. Denne tittade sig förvånad om, och då passade Melanthos på att hugga ner honom, vilket tydligen ansågs juste.

Den siste av de athenska kungarna hette Kodros alias Codrus. I hans tid kom den doriska folkvandringen till Grekland, och dorerna marscherade också mot Athen. Ett orakel hade meddelat att den sida skulle segra vars kung föll i striden, och dorerna ansträngde sig följaktligen att skona Kodros, men genom att klä ut sig till simpel soldat lyckades denne i alla fall slutligen bli fälld och bärgade på så sätt segern åt athenarna. Dessa hugfäste nu sin tacksamhet mot Kodros genom att besluta att ingen någonsin skulle få bli regerande konung i Athen efter honom. Därmed hade man alltså infört republiken, ehuru kungatiteln aldrig avskaffades i Athen; basileus, konung, kallades allt framgent en av de tre arkonterna, de valda ämbetsmän som i fortsättningen styrde staten.

På 600-talet hade man i Athen en social och ekonomisk kris som tog sig uttryck i blodiga inre uppgörelser. I det sammanhanget uppträdde en man vid namn Drakon och gjorde sitt namn odödligt genom att kodifiera lagarna i den stränga anda som än i dag brukar kallas drakonisk till hans åminnelse. Hans lagar var så stränga att de tycktes vara skrivna med blod och icke med bläck, säger Plutarchos. Lättja straffades med döden alldeles som mord och rån, och Drakon själv var en smula bekymrad över att straffsatsen blev densamma för olika slag av förseelser, men han kunde likväl inte förstå annat än att även de minsta överträdelser förtjänade att straffas strängt. Personligen var han en synnerligen rättskaffens man och åtnjöt allmän vördnad och beundran. En gång då han trädde in i teatern hälsades han med applåder av hela publiken som också började kasta klädesplagg mot honom för att visa sin uppskattning. Hänförelsen var så stor att Drakon helt och hållet överhöljdes med kläder, under vilka han olyckligtvis kvävdes.

Drakons lagar befanns med tiden alltför bistra; när det parti han tillhörde förlorade sin maktställning avskaffades de alltså och ersattes med en ny lagbok av motpartiets främste man, den inte mindre berömde Solon. Till hans politiska åtgärder hörde att han strök ett streck över alla inteckningsskulder och befriade alla som hade blivit sålda som slavar på grund av gäld. Solon räknades som en av Greklands sju vise; han var dessutom den förste i raden av attiska poeter, och några fragment av hans dikter, märkliga både formellt och i sak, finns faktiskt ännu i behåll. Vad Solons lagar beträffar ansågs de oöverträffligt rättvisa; de straff de stadgade var noggrant avpassade efter alla slag av förbrytelser. Om två brott sade Solons lagar emellertid ingenting alls: fadermord och helgerån. Det första brottet var enligt Solon så fruktansvärt att det var omöjligt för människor att finna på ett passande straff, och den senare förbrytelsen var sådan att man inte borde räkna som möjligt att den kunde begås i Athen. Ett märkvärdigare drag i Solons rättsuppfattning kom till synes i den paragraf som stadgade förmögenhetskonfiskation och landsflykt för envar som sökte ställa sig utanför stridigheterna när Athen var kluvet i två eller flera partier. Den vise lagstiftaren, säger romaren Aulus Gellius som har berättat det här, ville på detta sätt tvinga även kloka människor att bli aktiva i politiken och åstadkomma förnuftiga kompromisser i stället för att överge det okunniga och lättuppjagade folket.

Vissa athenska institutioner med hemortsrätt i Solons lagar utgör ju alltjämt levande begrepp, och deras namn har blivit ord i språket överallt i västerlandet. De valda regementscheferna i Athen bar sålunda titeln strategos. Ett annat levande ord är areopag, namnet på den athenska domstol som sammanträdde på en bergknalle strax väster om Akropolis. Areopagens medlemmar var idel f.d. arkonter och hade säte och stämma på livstid; de vakade inte bara över rättskipningen utan hade också uppsikt över statskassan. Allt som sades inför Areopagen skulle enligt lagen vara nakna fakta utan all retorisk utsmyckning, och domstolen hade rätt och skyldighet icke blott att näpsa och straffa de felande, utan även att belöna de dygdiga och berömvärda.

Såsom det anstår en vis lagstiftare var Solon en djupt allvarlig man. Han saknade sålunda all förståelse för Thespis, som just i hans dagar började dra omkring på Athens gator med sin numera så ryktbara kärra, Thespis är liksom Solon en historisk person; det finns en uppgift om att han i sin egenskap av dramatisk poet segrade i en diktartävling i mitten av 500-talet. Berättelsen om hans kärra härrör emellertid först från Horatius, som ägnar Thespis några rader i De arte poetica och påstår att denne är uppfinnare av tragediens konst och den förste som förstod sig på skådespeleri, masker, kostymer och sminkning med vindruvskal. Thespis spelade något slags enmansteater, och hans repertoar omfattade begripligt nog stycken där människorna bar sig mycket illa åt. Solon kunde inte nog fördöma detta; det bekymrade honom att Thespis gjorde succès, och han fastslog att om lögn och falskhet slog an från scenen så betydde detta att de snart skulle slå an också i verkligheten.

[image: image]

Solon genomförde sina lagar i egenskap av arkont. När hans mandattid gick ut blev han ånyo privatperson och begav sig ut på resor, bland annat till Sardes där han hade sitt berömda samtal med den rike kung Krösus. Det har påpekats att av kronologiska skäl är det omöjligt att detta möte någonsin kan ha ägt rum i verkligheten, men detta är en historisk fråga av det sanningssökande, historiefördärvande slag som inte har sin plats i denna bok.

Solon fick uppleva att det statsskick han infört i Athen blev skjutet åt sidan genom att Peisistratos alias Pisistratus gjorde sig till tyrann där, men formellt avskaffade denne inte Solons lagar. Peisistratos var en framstående härskare och åtnjuter i hävderna ett ganska gott rykte; han utövade nämligen sin envåldsmakt med klokhet och moderation, och hans regering var en tid av ekonomiskt och kulturellt uppsving för Athen. Stadens export växte och gav inkomster som bland annat användes till att bygga vattenledning för. På det kulturella området inträffade att Peisistratos satte till en litterär kommitté med uppgift att redigera ut Iliaden och Odysséen, och det anses att dikternas text sådan vi känner den härstammar från denna redaktion. Han grundade också det första offentliga biblioteket i Athen. Peisistratos’ diktatur varade inte oavbrutet, utan han blev bortjagad ett par gånger. Om hans sätt att vinna och återvinna väldet finns det ett par historier som Herodotos har berättat; åtminstone den första verkar förunderligt välbekant för sentida läsare med kännedom om andra diktatorers väg till makten. Peisistratos var från början militär och slog sig på politiken med ett program som vädjade till de små i samhället. Han motarbetades med framgång av Solon, och det gick trögt för hans parti tills han en dag kom på en idé: han tillfogade sig med egen hand ett antal sår här och var på kroppen varpå han uppträdde i folkförsamlingen, visade sina skråmor och blåmärken och klagade att aristokraterna hade försökt mörda honom i hans egenskap av folkets vän. Folkförsamlingen lät sig villigt uppagiteras av detta och utsåg en livvakt på femtio man åt Peisistratos, som med hjälp av denna med träklubbor väpnade skara snabbt och lätt banade sig väg till makten.

Den andra historien är mera fantastisk: Peisistratos hade blivit bortjagad av två andra athenska politici som emellertid blev osams inbördes. Den ene av dem – han hette Megakles, om det intresserar någon – trädde hemligen i förbindelse med Peisistratos, erbjöd honom sin dotter till äkta och hjälpte honom att återvända. Detta gick så till att han i en landsortskommun i grannskapet fick fatt på en kvinna som hette Fye och var nästan fyra alnar lång. Henne klädde man i full rustning, satte henne på en vagn och skickade bud till Athen att Pallas Athene själv vore på väg dit för att personligen installera Peisistratos, hennes särskilde gunstling. Athenarna trodde på denna historia och tog med from entusiasm emot både Fye och diktatorn.

Peisistratos dog som envåldshärskare och efterträddes av sina söner Hippias och Hipparchos. Den sistnämnde av dessa blev med tiden nedstucken av två vänner och sammansvurna som hette Harmodios och Aristogeiton och som längre fram i tiden rönte den alldeles oförtjänta hedern att firas som frihetens nämnare, ehuru det borde ha varit väl bekant att drivfjädern till mordet var personlig osämja i samband med en kärlekshistoria. Tyrannmördarna Harmodios och Aristogeiton blev med åren en legend, och många statyer restes till deras ära. Om den sammansvärjning vars huvudpersoner de var finns en liten anekdot: en kurtisan som var invigd i planen märkte att hon var nära att försäga sig, och då bet hon raskt av sig tungan mitt i meningen för att inte svika.

Tyrannmördarna dödade bara Hipparchos; hans bror Hippias, som var den verklige diktatorn, lät dem plikta med livet och höll sig kvar vid makten en tid. När Hippias slutligen blev förjagad skedde detta med spartansk hjälp; enväldet hade då varat i sammanlagt trettio år. Den fördrivne tyrannen begav sig till kung Darius i Persien och stupade slutligen för sina landsmäns vapen i slaget vid Marathon.

Kleisthenes i Sikyon · Phalaris i Akragas · Polykrates på Samos

Peisistratos’ och hans söners athenska envälde var ingen isolerad företeelse; det rådde diktatur i många av de grekiska staterna vid denna tid. Om några av dessa självhärskare finns det historier att berätta. En liten skvallerhistoria hos Herodotos meddelar exempelvis att tyrannen Kleisthenes i det peloponnesiska Sikyon ville gifta bort sin dotter; bland de anmälda friarna bestämde han sig för en athenare som hette Hippokleides. På bröllopsfesten började denne dansa vilt och muntert till flöjtspelarnas musik; han ställde sig slutligen på huvudet på bordet och viftade takten med fötterna i vädret. Tyrannen mulnade mer och mer och utbrast slutligen: ”Nu har du dansat bort ditt bröllop!” Den unge mannen smålog och svarade: ”Hippokleides är lika nöjd!”

Anekdoten är ju obetydlig och föga värdig en tyrann. Bättre förtjänt av denna titel var då den grymme Phalaris, som enligt Cicero och andra härskade i Akragas på Sicilien. Han var varmt intresserad av nya metoder för tortyr, och till honom kom en uppfinnare som hette Perillos och som hade konstruerat en apparat som var avsedd att steka folk levande i. Tyrannen tog tacksamt emot denna gåva, och i sin iver att genast få pröva den lät han gripa uppfinnaren och tog livet av honom enligt bruksanvisningen.

Ryktbarast av alla de grekiska tyrannerna på 500-talet är emellertid med all säkerhet Polykrates från Samos.
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