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			Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.


			Den lilla pojken kom ut i världen och var lycklig. Från första stund full av lust och glädje och nyfikenhet. I alla hans fingrar och tår kvillrade skrattet. Det var också en lycka som smittade. 

				Nu är det fyrtio år sedan det lilla barnet kom som föddes av kärlek och lust. Fortfarande bär han glädjen och tryggheten inom sig. Nu är han också en ömsint och vital pappa som engagerar sig i sina två döttrar och överför glädjen som han själv alltid bär med sig. Människor känner sig alltid trygga i hans närvaro. 

					Porträtt av ett mycket litet barn utkom första gången 1964.
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    Företal


    Det lilla barnet, som bodde i vår kärlek och föddes av vår lust. Som sedan levde nio månader inne i mig och trivdes så bra att han stannade kvar två veckor för länge. Som kom ut skrikande och badades och kläddes och fick ett nummer runt handleden och lades i en spjälsäng. Han liknade alla andra små barn, som föddes den dagen på det stora sjukhuset. Man kunde inte då se på honom att han hade med sig en egen glädje, ett sorts lyckligt arv från något tidigare liv. Men sen märkte vi det, och förstod att han var ett sånt barn, som feer stod vakt kring. Allt hade han till skänks. Och vi, som hade fött honom kunde aldrig sluta upp med att förundras över att det var så. Att någon kunde bli så lycklig av ingenting.

  


  
    Företal till fjärde upplagan


    Det är nu fyrtio år sedan det lilla barnet kom som föddes av vår kärlek och lust. Fortfarande bär han glädjen och tryggheten inom sig.


    Nu är han också en ömsint och vital pappa som engagerar sig i sina två döttrar, och överför glädjen som han själv alltid bär med sig.


    Människor känner sig alltid trygga i hans närvaro.


    Stockholm i november 2003


    Kerstin Thorvall
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    Porträtt av ett mycket litet barn


    Hans hud är som varmt silke och håret lent som en sommarvind. Hans ögon är mörka och fulla av hemligheter, och när han sover göms de bakom ögonlock, skära och ömtåliga likt två fjärilar som fladdrar till för minsta ljud. På var sin sida om hans huvud ligger två knutna händer. Fötterna har han dragit upp under sig så att fotsulorna vilar mot varandra. Med lätt krökta små tår, som i sömnen minns hur de en gång var lika rörliga och användbara som fingrar. Nu sträcker han på sig, sparkar iväg med benen och rätar ut armarna så att de når ända bortom yttersta hårtofsen. Ansiktets färg växlar från ljust, ljust skärt till mörkt skärt. Han grymtar, simmar iväg med benen igen, drar ihop dem och lägger sen händerna tillbaka på sin plats på kudden.


    Sen vaknar han. De stora mörka ögonen ser forskande på mig. Munnen är liten och obestämd. Han vet ännu inte om han ska använda den till skratt eller gråt. Det beror på magen. Kanske vaknade han därför att det kurrade i den eller därför att den ekade av tomhet. Kanske glömmer han en sekund vilket det var därför att mamma står bredvid korgen och det är så rart att se någon så där med detsamma när man vaknar.


    Och så blir det skrattet som kommer först. Ett tandlöst, blygt, litet ovant skratt, förstärkt av armviftningar och ivriga rörelser med fötterna. Men när jag stryker honom över huvudet minns han. Den varma handen påminner honom, och han famlar häftigt efter den med munnen. Mycket hastigt övergår skrattet i gråt, fötternas arbete ökar till febril tramp på stället, medan han gör fåfänga rörelser med ryggen för att kunna lyfta sig själv. Armarna vevar upprört, underläppen skälver och skriket är övergivet och fullt av förebrående frågor. ”Vad menar du? Varför står du bara där och tittar? Ta upp mig då! Nu! Fort! Genast…” Hans indignation är kolossal när man betänker hur väldigt liten han är själv. Ansiktet är mörkrött och ögonen smala, medan de hela tiden följer mammas förehavanden.


    Som hon är långsam och dum! Håller på med en massa ovidkommande saker. Viker cellstoff. Hämtar vatten i den blå plastskålen och lägger i tvättlappen med skär kant. Sen ska hon knäppa upp sin kofta med tusen knappar och så hämta en kudde som hon ska ha bakom ryggen när hon sitter i korgstolen. Allt detta gör hon lugnt och utan brådska, medan hennes barn förgås av hunger. Men han talar om för henne vad han tycker. Han är inte den som lider i tysthet. Litet bättre känns det när hon till slut lyfter honom, lägger honom på skötbordet och tar bort den våta blöjan. Men det är fel i alla fall. Det var inte det han menade. Tänk om hon inte har förstått! Så att det inte blir någon mat ändå! Inför den utsikten ökar han sina skrik. Tar i så att han nästan tappar andan och endast med stor möda finner han den igen.
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    Och så plötsligt är maten där. Mitt i största skriket känner han den. Abrupt och tvärt huggs tjutet av när han kastar sig över den. Händerna är krampaktigt knutna med vitnande knogar. Han äter med häftiga, djupa tag som om det gällde att slå någon sorts rekord. Eller som om han fruktade att man strax ska beröva honom hans föda. Det gäller i varje fall att passa på. Ta för sig medan det bjuds. Först efter en lång stund törs han minska av på takten. Lossa på fingrarnas hårda grepp. Rentav ta en andningspaus. Blunda och känna med hela kroppen hur skönt det är att ligga varmt och säkert och ha mjölken inom räckhåll.


    Han gnisslar när han äter. Ett litet, pipande ljud, som kommer genom näsan. Små vassa miniatyrnaglar vilar så lätt på mitt bröst. De tunna ögonlocken är halvslutna. Kinderna är rosiga som om han just tagit en rask promenad. Det blir allt längre avstånd mellan klunkarna. Och så ler han ett blitt leende och i leendet tappar han vårtan. Kvar i vänstra mungipan ligger en droppe mjölk, som han inte tänker bry sig om. Händerna har han samlat ihop och lagt fromt och stilla alldeles under hakan. När jag flyttar på honom för att han ska ligga bekvämare sipprar ytterligare mjölk fram och rinner nerför hakan snett bakåt till nacken. Det är som när man ska lyfta en skål bräddfull med mjölk. Det rinner över.


    Han är tung och varm. Förtroendefullt vilar hans huvud mot min hals. Jag ser hur en del hår har blivit bortskavt just där han nöter huvudet mot kudden. Så att han bakifrån liknar en mycket liten prost, som inte klippt nackhåret ordentligt. Med långa snusande andetag sover han och drömmer om ingenting.
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    Leka med dockor


    En alldeles ny docka har jag. En pojkdocka. Den är skär och knubbig och har riktigt hår, och den kan blunda och skrika och äta. Han kan också skratta — men inte säga mamma när man lägger honom på magen. Flera gånger om dagen klär jag av och på min nya docka. Jag börjar med att ta av de blöta blöjbyxorna och då rullar han ihop sig till en mjuk boll, så att tårna möter munnen och så kurrar han. Ett läte som betyder: Å, vad det är skönt att vara utan kläder… Sen tvättar jag honom med en tvättlapp som har skär langett i kanten och det är också hemskt roligt och hemskt skönt. Tycker min docka. I en blå och vit byrå har jag dockans alla kläder. Små vita tröjor och byxor och skjortor med spets runt halsen. Där finns haklappar med broderade blå stjärnor, små korta ljusblå byxor som knäpps med vita pärlemorknappar och andra som har långa ben med påsydda fötter. I en särskild låda ligger koftor och mössor och ett par rosenvirkade vantar utan tummar. Att trä på små hopknutna händer.


    På kvällarna sätter jag på dockan en lång vit skjorta, som nedtill dras ihop med en snodd, och när jag lägger honom på magen liknar han en liten glad vit säl. För så vitt han inte är alltför hungrig. Då blir han en arg säl, som tappar huvudet av ilska.


    På mornarna tar jag av honom den långa vita påsen och trär i stället över hans huvud den vita trikåskjortan och det är en väldigt rolig lek. Först. Det är inte riktigt lika roligt, när jag sen ångrar mig och tar av trikåskjortan igen och i stället sätter på den ljusblå mönsterstickade bomullströjan från Venedig. Det finns gränser för vad en levande docka tolererar. Särskilt när han väntar på mat. Och än är det inte klart! Sen ska han ha byxor också och jag tvekar inför de långbenta vita eller de korta blå. Han är sötare i de blå för han har så rara knän — men å andra sidan är de vita varmare. Men han kan inte leka med tårna om han har byxor med fastsydda fötter…
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    Problemet är kanske inte så stort, men måste lösas mycket snabbt eftersom dockans tålamod nu är alldeles slut och han trampar i väg byxbenen allteftersom jag fått in en fot.



  


  
    Du har precis avslutat ett läsprov från Albert Bonniers förlag.

    
    Albert Bonniers förlag

    www.albertbonniersforlag.se

    © Kerstin Thorvall 1965. Enligt avtal med Grand Agency

    E-bok 1.0 ISBN 978-91-0-013829-5
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