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OKTOBER 1943
INDISKA OCEANEN

Halvmånen speglades i det oroliga havet likt en strimma av flammande kvicksilver. I löjtnant Alberto Contis ögon påminde de regnbågsskimrande vågorna om en havsmålning av Monet, betraktad i ett mörkt rum. Det silverglänsande skummet reflekterade ljuset uppåt, så att det lyste upp en molnbank i norr – det var utkanten av ett oväder som dränkte Sydafrikas bördiga kust cirka åttio kilometer därifrån.

Conti kurade ihop sig i den fuktiga vinden och vände sig mot den unge sjömannen som stod på vakt bredvid honom i manövertornet på den italienska ubåten ”Barbarigo”.

”Är det inte en romantisk kväll, Catalano?”

Sjömannen gav honom en häpen blick. ”Vädret är ganska angenämt, löjtnant, om det är det ni menar.” Trots att sjömannen i likhet med resten av besättningen var utmattad, så uppträdde han mycket korrekt i närvaro av officerare. Det var en sorts ungdomlig vördnad, tänkte Conti, något som så småningom skulle försvinna.

”Nej, månskenet”, sa Conti. ”Jag slår vad om att det lyser även över Neapel i kväll, blänker mot gatstenarna. Det skulle faktiskt inte förvåna mig om nån stilig officer från Wehrmacht eskorterade er fästmö på en promenad runt Piazza del Plebiscito just i detta ögonblick.”

Den unge sjömannen spottade ut över relingen och vände sig sedan mot officeren med glödande blick.

”Min Lisetta skulle hellre hoppa från Gaiolabron än umgås med nåt tyskt svin. Jag är inte orolig, för hon har en blydagg i handväskan när jag är borta, och hon vet hur man använder den.”

Conti gav till ett högt skratt. ”Om vi beväpnade alla våra kvinnor, så skulle varken tyskarna eller de allierade våga sätta sin fot i vårt land.”

Catalano, som hade varit till sjöss i veckor och borta från hemlandet i flera månader, fann inte kommentaren det minsta lustig. Han svepte med blicken mot horisonten, nickade sedan mot ubåtens mörka för som skar genom vågorna.

”Löjtnant, varför har vi blivit degraderade till transporttjänst åt tyskarna i stället för att attackera handelsfartyg, som ’Barbarigo’ egentligen är avsedd för?”

”Vi är alla tvungna att dansa efter Führerns pipa i dessa dagar, är jag rädd”, svarade Conti och skakade på huvudet. I likhet med de flesta av sina landsmän hade han ingen aning om att det fanns krafter i rörelse i Rom som, inom bara några få dagar, skulle ta ifrån Mussolini makten och utlysa vapenvila med de allierade. ”Tänk att vi hade en större ubåtsflotta än tyskarna 1939, och ändå får vi nu våra operativa order från Kriegsmarine”, tillade han. ”Vår värld är inte alltid så lätt att förstå sig på.”

”Det känns inte rätt.”

Conti kikade ut över ubåtens stora fördäck. ”Jag gissar att ’Barbarigo’ är för stor och långsam för de senaste beväpnade konvojerna, så nu är vi just inte annat än ett lastfartyg. Man kan i alla fall säga att ’Barbarigo’ skötte sig med den äran innan hon byggdes om.”

”Barbarigo”, som hade sjösatts 1938, hade under krigets inledningsskede sänkt många allierade fartyg i Atlanten. Med ett deplacement på över tusen ton var hon mycket större än de fruktade typ VII-ubåtarna i den tyska vargflocken. Men när förlusterna av tyska ytfartyg började bli allt större, föreslog amiral Dönitz att man skulle bygga om flera av de stora italienska sommergibili till transportfartyg. Med torpeder, däckskanon och en av toaletterna borttagna, hade ”Barbarigo” skickats till Singapore som transportfartyg, lastat med kvicksilver, stål och 20-millimeterskanoner till japanerna.

”Vår last på återresan anses mycket avgörande för krigets fortsättning, så nån måste väl agera packåsna, antar jag”, sa Conti. Men innerst inne var han förargad över transportuppdragen. I likhet med andra ubåtsbefäl hade han något av en jägare i sig, en längtan efter att smyga sig på fienden. Men nu skulle en sammandrabbning med fienden betyda slutet för ”Barbarigo”. Utan sin bestyckning och med en fart av ynka tolv knop, var ubåten snarare ett tacksamt offer än en fruktad angripare.

Just som en vitkrönt våg sköljde upp över fören, kastade Conti en blick på sitt självlysande armbandsur.

”Mindre än en timme till soluppgången.”

Catalano lydde den outtalade ordern, tog upp en kikare och spanade mot horisonten efter andra fartyg. Löjtnanten följde hans exempel, svepte med blicken åt alla håll från manövertornet, med uppmärksamheten riktad mot både havet och himlen. Hans tankar vandrade till Casoria, en liten stad norr om Neapel, där hans fru och deras unge son väntade på honom. Bakom deras enkla hus fanns en vingård, och plötsligt längtade han efter de lata sommareftermiddagarna då han brukade jaga sin son mellan de spirande vinrankorna.

Då hörde han det.

Genom brummandet från ubåtens två dieselmotorer urskilde han ett annat ljud, något som lät som ett högt surrande. Han rätade hastigt på ryggen, men slösade ingen tid på att försöka få syn på det.

”Säkra luckan!” skrek han.

Han skyndade nedför den invändiga lejdaren. I nästa ögonblick ljöd larmet för nöddykning, vilket fick besättningen att rusa till sina stationer. I maskinrummet stängde man av dieselmotorerna och kopplade om till batteridrivna elmotorer. Havsvattnet började skölja upp över fördäck när Catalano stängde luckan i manövertornet och klättrade ner till kontrollrummet.

Normalt sett kunde en vältränad besättning snabbdyka med en ubåt på mindre än en minut. Men eftersom ”Barbarigo” var fylld till brädden med last, så fanns det ingenting man kunde göra snabbt. Plågsamt sakta försvann den ner under ytan, nästan två minuter efter att Conti hade upptäckt det annalkande flygplanet.

Med kängorna dunsande mot stållejdaren skyndade Catalano ner till kontrollrummet och fortsatte framåt, till sin nöddykstation. Slamret från dieselmotorerna hade tystnat när ubåten övergick till batteridrift, och besättningen förstärkte tystnaden genom att tala med dämpade röster. ”Barbarigos” kapten, en man med fylligt ansikte som hette De Julio, stod och gnuggade sömnen ur ögonen samtidigt som han frågade Conti om de hade blivit upptäckta.

”Det kan jag inte avgöra. Jag såg inte flygplanet. Men det är månsken och havet är relativt lugnt. Jag är säker på att vi syns.”

”Det lär vi snart få veta i så fall.”

Kaptenen gick fram till rodret och kollade djupmätaren. ”Gå ner på tjugo meter, och sen fullt roderutslag åt höger.”

Ubåtens förstestyrman nickade och upprepade ordern, samtidigt som han höll ögonen på mätarna framför sig och hans grepp om den stora styrratten hårdnade. Tystnaden sänkte sig över kontrollrummet medan männen inväntade sitt öde.
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Tre hundra meter ovanför fällde ett klumpigt brittiskt Catalinaplan två sjunkbomber som virvlade ner mot havet likt ett par roterande snurror. Planet var ännu inte utrustat med radar – det var RAF-planets bakre kulspruteskytt som hade fått syn på ”Barbarigos” mjölkaktiga kölvatten. Upphetsad över sin upptäckt tryckte han näsan mot akrylrutan, när de två bomberna slog ner i havet med var sitt plask. Några sekunder senare syntes två små skummande gejsrar som sköt upp i luften.

”Aningen för sent, tror jag”, sa andrepiloten.

”Jag misstänker också det.” Piloten, som var en kille från London med välansad mustasch, tvingade Catalinan i en skarp sväng, med samma självklarhet som han hällde upp en kopp te.

Att fälla sjunkbomber var något av en gissningslek eftersom ubåten redan hade försvunnit ur sikte, så även om dess kölvatten ännu var synligt vid ytan måste planet slå till snabbt. De luftburna sjunkbomberna utlöstes på ett förinställt djup av åtta meter. Om ubåten bara fick tillräckligt mycket tid, kunde den enkelt dyka ner utom räckhåll för sjunkbomberna.

Piloten la sig i position för ett nytt angrepp, och han orienterade sig med hjälp av en markeringsboj de hade släppt ner under den inledande attacken. Han studerade det som fanns kvar av ubåtens kölvatten och försökte bedöma farkostens okända kurs, sedan drog han på med den tjockbukade Catalinan fram mot en punkt strax efter bojen.

”Nu kommer vi upp i jämnhöjd”, sa han till bombfällaren. ”Släpp dem om du ser målet.”

Åttamannabesättningens bombfällare skymtade ubåten och slog till en vippkontakt, vilket frigjorde ytterligare två sjunkbomber som var placerade under Catalinans vingar.

”Sjunkbomberna fällda. Mitt i prick den här gången, skulle jag säga, kapten.”

”Vi gör ett försök till för fullständighetens skull. Sen ser vi om vi kan sikta nåt ytfartyg i närheten”, svarade piloten, som redan bankade planet kraftigt.
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De två detonationerna fick ”Barbarigo” att skaka våldsamt. Taklamporna blinkade och skrovet knakade, men inget vatten forsade in. Den allvarligaste följden tycktes vara det öronbedövande dånet av explosionerna, som ringde i öronen på besättningsmännen som klockorna i Peterskyrkan. Men sedan överröstades ringandet av en metallisk skräll som genljöd från aktern, följd av ett gällt tjut.

Kaptenen kände en liten förskjutning i farkostens jämviktsläge. ”Främre och aktre skaderapporter”, ropade han. ”Hur djupt är vi?”

”Tolv meter, kapten”, sa förstestyrman.

Ingen i kontrollrummet sa ett knyst. Det hördes en kakofoni av väsningar och knarranden när ubåten dök djupare. Men det var ljudet de inte hörde som fick dem att spetsa öronen – plasket och klicket från ett par sjunkbomber som detonerade intill undervattensfarkosten.

Catalinan hade missat grovt vid den sista överflygningen – piloten hade gissat på norr samtidigt som ”Barbarigo” girade söderut. De sista dämpade explosionerna kändes bara som en liten knuff i ubåten när den dök ner utom räckhåll för sjunkbomberna. En suck av lättnad hördes när besättningen insåg att de för ögonblicket var i säkerhet. Det enda de fruktade nu var att ett allierat ytfartyg skulle kallas till platsen för en förnyad attack.

Känslan av lättnad avbröts av ett rop från rorsman.

”Kapten, vi verkar tappa fart.”

De Julio gick närmare och studerade några mätare vid styrmans plats.

”Elmotorerna är i gång och tillkopplade”, sa den unge sjömannen och höjde på ena ögonbrynet. ”Men det märks ingen rotation på drivaxeln.”

”Be Sala att han genast anmäler sig hos mig.”

”Ja, kapten.” En sjöman som befann sig vid periskopet gick för att hämta ”Barbarigos” maskinchef. Han hade bara hunnit två steg när Sala uppenbarade sig.

Den korte, kraftige maskinchefen rörde sig som en bulldozer. Han gick fram till kaptenen och såg på honom med sina hårda svarta ögon.

”Där är ni, Sala”, sa kaptenen. ”Hur är vår operativa status?”

”Skrovet är intakt, kapten. Men vi har en kraftig läcka på packningen till huvudaxeln, som vi håller på att försöka täta. Jag har en skadad att rapportera. Det gäller maskinist Parma, som ramlade och bröt handleden vid attacken.”

”Nå, men hur är det med framdrivningen? Är de elektriska motorerna obrukbara?”

”Nej, kapten. Jag kopplade ifrån huvudmotorerna.”

”Är ni fullkomligt galen, Sala? Vi blev attackerade och ni kopplade ifrån motorerna?”

Sala såg på kaptenen med förakt.

”Det saknar betydelse nu”, sa han tyst.

”Vad är det ni säger?” sa De Julio som undrade varför maskinchefen svarade så undvikande.

”Det är propellern”, sa Sala. ”Ett blad blev böjt eller skevt av explosionen. Sen kom den i kontakt med skrovet och slogs av.”

”Ett av propellerbladen?” frågade De Julio.

”Nej … hela propellern.”

Orden blev hängande i luften som ett förebud. Utan sin propeller skulle ”Barbarigo” kastas omkring i havet som en kork. Hemmahamnen Bordeaux framstod plötsligt lika avlägsen som månen.

”Finns det nåt vi kan göra?” sa kaptenen.

Den buttre maskinchefen skakade på huvudet.

”Vi kan be en bön”, sa han tyst. ”Be om att havet ska ha förbarmande med oss.”
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