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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

 

Två engelska piloter skjuts ned och hamnar bakom fiendens linjer under andra världskriget. Om de tas tillfånga kommer de att avrättas som spioner. Så de tar sig ombord på ett tåg reserverat för sårade SS-män på väg hem från östfronten, för att kunna fly senare. Men de hamnar i stället i Alfabethuset, ett sinnessjukhus långt bort från fronten, där de är tvungna att simulera månad efter månad för att inte bli avslöjade. Men kan man simulera sinnessjuk så länge utan att bli det? Och är piloterna James och Bryan de enda som spelar?Jussi Adler-Olsens Alfabethuset utspelar sig på två tidsplan, fyrtiotalet och 1972, det är en psykologisk thriller i samma nervpirrande stil som hans internationellt berömda romaner om Avdelning Q.
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Författarens kommentar

Denna bok är inte en krigsroman.

Alfabethuset är en elementär historia om svek människor emellan, som kan ha sin upprinnelse i alla möjliga förhållanden, i vardagen mellan äkta makar, på arbetsplatsen eller under extrema förhållanden som Koreakriget, boerkriget, Iran-Irak-kriget eller som här under andra världskriget.

Att det just blev detta krig som fick bilda ramen beror på flera saker. För det första är jag son till en psykiater och har därför vuxit upp på sinnessjukhus som det hette under femtiotalet och början av sextiotalet. Och även om min far var synnerligen progressivt nytänkande inom denna värld, kom jag att oundvikligen se hur sinnessjuka behandlades på den tiden. Många av dem hade varit inne i systemet sedan trettiotalet och behandlingsmetoder och uppfattningar om sjukhusen och läkarna upptog mig en del. Under tiden lärde jag känna några patienter, som jag misstänkte för att simulera. Sett med barnets naiva, vakna ögon.

En av de kroniskt psykiskt sjuka patienter, som min far genom åren tillfälligtvis träffade, klarade sig på det hela taget genom livet på sjukhusen med två meningar. ”Ja, det ligger något i det!” sade han till det mesta, och det var ju inte för mycket sagt. Och dessutom kunde han krydda och avsluta nästan varje situation med det uppriktigt lugnande uttrycket: ”Åh, gudskelov!” Han var en av dem som jag kunde ha misstänkt för att ha dragit sig tillbaka från samhället till behandlingssystemets lugn och frid i en eller annan oförståelig form av simulation.

Men kan man bevara sig själv och sitt förstånd i ett sådant system, om man inte är verkligt sjuk? I varje fall är det svårt att tro det, med tanke på vissa av de mycket barska metoder man använde. Och blev inte vår fåordige patient kanske sjuk på vägen?

Många år efteråt träffade min far åter denne patient. Det var på sjuttiotalet, såvitt jag vet, då världen hade blivit friare på många sätt. Det hade kanske också smittat av sig på denne man. ”Ta dig i arslet!” var den mening han nu hade fogat till sin repertoar. Han hade följt med sin tid.

Och åter måste jag fundera: Är han sjuk eller frisk?

Lusten att kombinera dessa två fascinerande objekt, den kanske sinnessjuke och andra världskriget, stärktes ytterligare under ett samtal med en av min mors nu avlidna väninnor, Karna Bruun. Hon hade arbetat som sjuksköterska i Bad Kreuchnach under professor Sauerbruch och kunde bekräfta och vidareutveckla en rad teorier, som jag hade haft en tid.

Under stjärnhimlen i Terracina sommaren 1987 berättade jag min spirande historia för min hustru. Jag hyste vid den tidpunkten, liksom nu, stor beundran för de författare för vilka research och litterärt kunnande är två oskiljaktliga storheter, och fick henne att tro på att historien var värd ett allvarligt försök när tiden tillät.

Det skulle gå nästan åtta år innan den blev verklighet.

Under tiden har jag kommit att stå i tacksamhetsskuld till Det Treschowske Fideikommis som gav mig ett resestipendium till Freiburg im Breisgau, där en del av historien utspelar sig, till militärbiblioteket i Freiburg och till Oberarchivrat Dr. Ecker i Stadtarchiv Freiburg.

Sedan har min hustru, Hanne Adler-Olsen, outtröttligt varit min musa och kritiker och hjälpt mig att hålla fast vid de ursprungliga ambitionerna.

Under den genomläsning av manuskriptet som gjorts av mina skickliga och kloka vänner Henning Kure, Jesper Helbo, Tomas Stender, Eddie Kiran, Carl Rosschou och inte minst min syster Elsebeth Waehrens och min mor, Karen-Margrethe Olsen, har boken undergått åtskilliga fördjupnings- och koncentrations-processer, där alla avsnitt har värderats och nagelfarits, tills historien fick den utformning jag hade hoppats på.

Jussi Adler-Olsen






DEL I






Kapitel 1

Vädret var inte det allra bästa.

Iskall blåst och usel sikt.

Osedvanligt bistert för en engelsk januaridag.

De amerikanska besättningarna hade redan suttit på landningsbanorna ett tag då den långe engelsmannen närmade sig. Han var ännu inte helt vaken.

Någon bakom den första gruppen reste sig halvvägs och vinkade.

Engelsmannen vinkade tillbaka och gäspade högt. Efter lång tid av bara nattraider var det svårt att vända på dygnet igen.

Det skulle bli en lång dag.

Maskinerna längst bort på området började så sakta dra sig mot södra delen av startbanorna. Snart skulle luften fyllas.

Stämningen var livfull och tryckande på samma gång.

Ordern rörande uppdraget hade kommit från generalmajor Lewis H Breretons kontor i Sunning Hill Park. Han anmodade RAF:s högste befälhavare, flygmarskalken Harris, att lämna brittisk assistans. Amerikanarna var fortfarande imponerade över att de brittiska Mosquitos under sina nattliga angrepp mot Berlin hade lyckats avslöja tyskarnas bäst bevarade hemlighet, anläggningarna för V1-bomben i Zemplin.

Att välja ut manskap överlät man till överstelöjtnant Hadley Jones, som i sin tur anförtrodde sin medarbetare Wingcommander John Wood det praktiska arbetet.

Hans uppgift blev nu att välja ut tolv brittiska besättningar att ingå i den 8:e och 9:e amerikanska luftflottan: åtta instruktörsgrupper och fyra stödbesättningar med speciella observationsuppgifter.

För uppgiften hade man utrustat tvåsitsiga jaktplan, P-51D-Mustanger, med Meddo-apparater och finkänsliga optiska instrument.

Det var bara två veckor sedan James Teasdale och Bryan Young hade valts ut att bli den första besättning som skulle pröva materielen under så kallade normala förhållanden.

Kort sagt kunde de räkna med att komma i strid igen.

Angreppet hade planlagts till den 11 januari 1944. Målet för bombkonvojerna var flygplansfabrikerna i Oschersleben, Braunschweig, Magdeburg och Halberstadt.

De hade båda protesterat mot att avbryta julpermissionen. De var fortfarande stridströtta.

”Fjorton dagar att sätta sig in i den här djävulsmaskinen”, suckade Bryan. ”Jag känner ju inte ett dyft till alla de här apparaterna. Varför bemannar inte Onkel Sam själv sin skit?”

John Wood stod med ryggen mot dem böjd över sina papper. ”Därför att de vill ha er!”

”Det är väl inget argument?”

”Ni kommer att leva upp till amerikanarnas förväntningar och slippa levande ifrån det.”

”Kan ni garantera det?”

”Ja!”

”Säg något, James!” Bryan vände sig mot vännen.

James fingrade på sin näsduk och ryckte på axlarna. Bryan satte sig tungt ner. Det var hopplöst.

Man hade beräknat att hela operationen skulle ta drygt sex timmar. Den samlade styrkan på 650 fyrmotoriga bombplan från den 8:e amerikanska luftflottan skulle bomba flygplansfabrikerna under eskort av P-51-långdistansjaktplan. Under angreppet skulle Bryans och James plan lämna formationen.

Enligt ihärdiga rykten hade det under de senaste månaderna vid Lauenstein, söder om Dresden, märkts en ökad tillströmning av byggnadshantverkare, ingenjörer och högt specialiserade tekniker, samt en ansenlig mängd polska och sovjetiska slavarbetare.

Underrättelsetjänsten hade fått reda på att det byggdes i området, men inte vad. Man befarade att det kunde röra sig om fabriker för framställning av syntetiska drivmedel. Om det vore sant skulle det vara en katastrof. Det skulle kunna ge fart åt de tyska V-bombprojekten.

Det var anledningen till att Bryan och James hade fått till uppgift att fotografera och kartlägga trakten och järnvägsnätet vid Dresden så noggrant att underrättelsetjänstens uppgifter kunde uppdateras. När de var klara skulle de ansluta sig till konvojen på hemväg till England.

Många av amerikanarna som skulle delta i operationen var redan erfarna flygsoldater. Trots frosten och snön och den förestående prövningen låg de direkt på den knöliga mark som en del kallade landningsbanor. Småpratande, som om de skulle ut och dansa eller låg hemma på familjesoffan och hade det mysigt. Men här och var satt någon hopkrupen med armarna runt knäna och stirrade tomt ut i luften. Det var de nya, de oerfarna, som ännu inte hade lärt sig att glömma drömmarna och tygla ångesten.

Engelsmannen klev in mellan de sittande på väg mot sin partner, som låg helt utsträckt på marken med armarna under huvudet.

Det spratt till i Bryan då han kände den lätta sparken i sidan.

Snöflingorna singlade ner mellan dem och lade sig tillrätta på näsa och ögonbryn. Himlen över dem mörknade. Denna flygning skulle inte bli mycket annorlunda än deras vanliga nattraider.

Sätet vibrerade lätt under Bryan.

Luftrummet runt dem var mättat av radarreflexer från konvojens plan. Varje enskilt eko lät distinkt och tydligt.

Flera gånger hade de under träningen roat sig med att måla över vindrutorna och lita helt till instrumenten. Utrustningen var helt pålitlig.

Det var ett skämt som de gott hade kunnat roa sig med nu också. Sikten var enligt James så klar som en symfoni av Béla Bartók. Vindrutetorkarna och flygnosen som trängde in i snömassorna – det var allt de såg.

De hade varit oense. Inte om det vanvettiga i att byta tjänst och materiel med så kort varsel, utan över John Woods skäl. Enligt honom hade de valts för att de var bäst, vilket James tog för gott.

Bryan förebrådde honom. Det fanns knappast tvivel om att Wood hade valt dem därför att James aldrig satte sig på tvären i aktiv tjänst och vid det här uppdraget hade det definitivt inte funnits tid för problem.

Förebråelserna irriterade James. Det fanns bekymmer nog ändå. Det var en lång tur och grejorna var nya. Vädret var åt helvete. Inget stöd skulle de få när de väl lämnat konvojen. Var underrättelsetjänstens uppgifter riktiga och det verkligen byggdes viktiga fabriker i området skulle det vara mycket starkt bevakat. Det skulle bli en ytterst besvärlig uppgift att få några bilder hem till England.

Men James hade rätt. Någon måste ju göra det. Dessutom, kunde det vara värre än raiderna mot Berlin?

Och de levde ju faktiskt fortfarande.

Bryan satt lugnt i baksätet och utförde som alltid sina uppgifter oklanderligt. Vibrationerna fick hans uppborstade hår att sakta sjunka ihop. Frisyren var Bryans särmärke. Nyfriserad såg han ut att vara nästan lika lång som James.

Mellan Bryans karta och mätinstrumenten satt fotot av en lotta. Hon hette Madge Donat och hon tyckte Bryan var en snygging.

Henne hade han hållit sig till länge.

Som på en dirigents bestämda taktslag startade den tyska luftvärnseldens urladdningar kring de främsta maskinerna. Ett par sekunder innan hade James anat vad som skulle komma och gett signal till Bryan. Nu lämnade de konvojen och från detta ögonblick och en evig timme framöver skulle de vara i fans våld.

Oskyddade och på egen hand.

”Tar du oss längre ner nu så sliter vi arslet av maskinen, James”, noterade Bryan syrligt tjugo minuter senare.

”Ditt språk skulle få våra gamla förnäma skolor att gräma sig, Bryan! Blir vi hängande på 200 fot, får du ingenting alls på dina bilder.”

James hade rätt. Över målområdet snöade det men vinden snurrade runt med snöbyarna. Var man bara tillräckligt långt ner fanns det alltid hål att fotografera genom.

Sedan de vikit av från eldhavet över Magdeburg hade ingen brytt sig om deras närvaro. Bryan ville göra allt för att det skulle förbli så.

Många plan hade störtat bakom dem. Alltför många. James skrek till Bryan i larmet att han hade sett ett tyskt jaktflyg fyra av raketliknande tingestar. En blixt följd av en ödeläggande explosion.

”Luftwaffe är inte ett piss värt”, hade en amerikansk soldat med ett brett Kentucky-grin skroderat kvällen innan. Kanske han nu personligen fått erfara något annat.

”Och så 138 grader sydöver.” Bryan iakttog snöhavet under sig. ”Du kan skymta huvudvägen från Heidenau därnere. Kan du se korsningen? Bra, följ vägen mot höjdsträckningen.”

Farten var nu nere i 200 km i timmen, en hastighet som i det här vädret fick hela skrovet att bullra och ge illavarslande ljud ifrån sig.

”Här ska du kryssa fram och tillbaka över vägen, James! Men se upp! En del av de där södersluttningarna kan vara ganska branta. Kan du se något? Det skulle kunna finnas någonting på vägen mot Geising.”

”Jag ser ingenting, bortsett från att vägen verkar rätt bred. Varför är den det på ett sånt här öde ställe?”

”Det undrar jag också. Kan du svänga sydpå nu? Ser du träden! Kan du se hur tät skogen är?”

”Kamouflagenät, tror du?”

”Kanske.” Hade man byggt fabriker här måste de vara ingrävda i sluttningen. Bryan tvivlade. Om en sådan anläggning upptäcktes skulle jordvallarna inte vara tillräckligt skydd vid intensiva precisionsbombningar. ”Det är ett villospår, James! Det finns ingenting i närheten som tyder på byggnation.”

I så fall lydde ordern att de skulle söka sig norröver längs järnvägslinjen mot Heidenau, vika av mot väster till Freital och följa järnvägen mot Chemnitz och först ta kurs mot norr och sedan mot nordost vid järnvägssträckningen mot Waldheim. Hela nätet skulle fotograferas grundligt. Det hade ryssarna bett om. De sovjetiska trupperna pressade på som vanvettiga vid Leningrad och hotade att rulla upp hela den tyska fronten. Enligt deras åsikt var järnvägsnätet vid Dresden tyskarnas navelsträng. Först när den var avklippt skulle de tyska divisionerna vid östfronten komma att sakna försörjning. Frågan var bara hur många ställen som skulle klippas av för att det skulle bli effektivt nog. Bryan såg på banvallen under sig.

På bilderna han tog skulle man inte se annat än nakna igenyrda spår.

Första smällen kom utan varning och var otroligt våldsam bara en halv meter bakom Bryan. Innan han ens hade hunnit vända sig om var James i gång med att tvinga planet in i lodrät acceleration. Bryan fäste kabinhaken i sätet och kände hur kabinens dävna luft sögs ut under honom.

Det fransiga hålet i skrovet var stort som en knytnäve. Utgångshålet i taket som en tallrik. Ett småkalibrigt skott från en luftvärnspjäs hade träffat dem.

Då var det alltså ändå något som de hade missat.

Motorvrålet under den snabba uppstigningen gjorde att de inte kunde höra om beskjutningen fortsatte.

”Är det allvarligt därbak?” skrek James, och nickade sedan nöjd med svaret. ”Nu brakar det loss!” I samma ögonblick loopade han maskinen ett varv, lutade den lite och lät den sedan falla i en störtdykning. Sekunderna efter började Mustangens maskingevär ticka. Mynningsflammorna på marken som pekade direkt mot dem visade vägen.

Där i mitten av det mördande eldhavet fanns det någonting som tyskarna mycket ogärna såg att obehöriga skulle få kännedom om. James vaggade planet i en förvirrande dans medan luftvärnet därnere försökte få dem på kornet. Kanonerna syntes inte men ljudet gick inte att ta fel på. Flakzwilling 40 hade sin egen helt omisskännliga och hårresande signatur.

Nära marken rätade James upp planet med ett ryck. De skulle få en enda chans. Området var en och en halv till tre kilometer brett. Det skulle fordras en skicklig hand vid kameran.

Landskapet visslade förbi under dem. Gråaktiga fält och snövirvlar växlade med trädtoppar och byggnader. Höga stängsel inramade området de dundrade in över. Från flera bevakningstorn fick de maskingevärseld efter sig. Det var i sådana läger man höll slavarbetarna i fångenskap. Från en skogsdunge framför dem kom täta salvor av spårljusprojektiler och det fick James att instinktivt söka sig längre ner och sikta direkt mot träden. Flera av salvorna från deras automatkanoner slog hårt in mellan stammarna och förstummade motståndet där. Så kapade James grantopparna och lät maskinen glida in över en jättelik grå massa av kamouflagenät, järnvägsvagnar, murar och spridda samlingar av gods. Bryan fick rikligt med material för sin kamera. Ett par sekunder senare krängde de sig åter uppåt och bort.

”Okej?”

Bryan nickade och klappade James på axeln och bad att kanonerna därnere skulle vara deras enda motståndare.

Men så var det inte.

”Det händer något konstigt här, Bryan! Sträck på dig så att du kan se. Det är motorhuven! Ser du?” Och det kunde man inte undgå att se. En flik av täckplattan stack rätt upp i luften. Om det var störtdykningen, en träff eller tryckvågorna som hade rivit loss den spelade ju ingen roll. Det var under alla förhållanden inte bra.

”Vi får sänka farten, Bryan. Det förstår du väl? Det är inte troligt att vi kan ta oss tillbaka till konvojen nu.”

”Gör vad du tycker är bäst!”

”Vi följer järnvägen. Sänder de jaktflyg efter oss så tror de nog att vi stuckit västerut. Du håller väl ett öga på luften omkring oss?”

Turen hem skulle bli ändlös.

Landskapet under dem blev allt flackare. En klar dag skulle de ha sett hela horisontlinjen runt. Hade det inte varit för ovädret skulle man ha kunnat höra dem på kilometers avstånd.

”Hur i helvete har du tänkt att vi ska ta oss hem, James?” sade Bryan lugnt.

En blick på kartan var tillräcklig. Deras chanser var minimala.

”Du ska hålla ögonen på din lilla skärm, annat kan du inte göra”, kom det framifrån. ”Jag tror att plåten blir hängande så länge vi håller den här farten.”

”Kortaste vägen tillbaka alltså.”

”Norr om Chemnitz. Ja tack, Bryan!”

”Vi är galna!”

”Inte vi! Situationen!”

Järnvägen under dem var inget betydelselöst sidospår. Förr eller senare skulle det komma ett tåg med ammunition eller trupp. Små lätt inställbara dubbelkanoner eller Flak 3820 mm-luftvärnskanoner skulle snabbt få det undanstökat. Dessutom fanns ju också Messerschmitterna. Ett lätt byte skulle man tycka om dem. Närkamp och nedskjutning. Så kort skulle rapporten bli.

Bryan övervägde att föreslå för James att de själva skulle ta ner maskinen innan fienden gjorde det. Hans filosofi var enkel. Hellre fångenskap än död.

Han tog James lätt i skuldran.

”De har fått syn på oss, James”, sade han dämpat. Utan kommentarer tog James maskinen neråt.

”Naundorf föröver. Här går du norr om…” Bryan såg bara fienden som en skugga över sig. ”Så James! Nu är han här! Rakt över oss.” James rev upp maskinen i ett enda drag. Från hålet bakom Bryan sögs maskinen nästan tom på luft i den hastiga stigningen. Innan Bryan ens hade sett målet lät James automatelden gå. En obarmhärtig salva upp i buken tystade omgående Messerschmittern. Explosionen var dödsbringande.

Piloten hann aldrig uppfatta vad som hände med honom.

Det kom åtskilliga smällar som Bryan inte kunde identifiera och plötsligt låg de plant i luften. Bryan såg på James nacke som om han väntade på en speciell reaktion från den. Vinandet från den sönderslagna vindrutan vittnade om att täckplåten hade rivits loss under den branta uppstigningen. James ruskade lite på huvudet och sade ingenting.

Så föll han framåt med ansiktet åt sidan.

Motorljudet stegrades. Alla fogar klapprade i takt med att skrovet studsade nerför luftlagren. Bryan slet i sin sele och kastade sig framöver James och fick tag på spaken och drog den mot den livlösa kroppen.

Ett delta av små blodstrimmor gled ner över James kind och förklarade orsaken. Över örat och på kinden öppnade sig två långa men rätt ytliga revor. Metallstycket hade träffat honom i tinningen och tagit det mesta av örsnibben med sig.

Utan varning revs ytterligare en bit av nosplåten loss med ett brak och rullade in över vänstra vingen. Ett knakande gjorde klart att det inte var över än. Då tog Bryan beslut för dem bägge och ryckte loss James.

Cockpitens sköld närmast exploderade och Bryan praktiskt taget sögs ur sätet. I den vrålande isande vinden tog han James under armarna och drog ut honom på vingen. I samma stund försvann maskinen under dem. Fallet ut i luften gjorde att Bryan tappade taget om James som slappt störtade neråt. Bryan kunde dock känna rycket i utlösarstroppen på James skärm. Som en trasdocka låg James en sekund med slappt svängande armar som för att hejda fallet. Så utlöstes hans skärm med ett snabbt ryck. De flaxande armarna fick honom att likna en knappt flygfärdig fågelunge som för första gången gör ett försök.

Bryans fingrar var iskalla då han drog i sin egen fallskärmsutlösare. Samtidigt som han hörde smällen över sig smattrade skotten från jorden och skickade svaga förrädiska glimtar upp genom snötjockan.

Maskinen krängde och störtade långt bakom dem. Gav man sig ut för att leta efter dem så fick man nog leta ordentligt. Nu måste Bryan koncentrera sig på att inte låta James, det flaxande lilla grå byltet, försvinna ur synfältet.

Marken slog emot Bryan med oväntad brutal kraft. De frusna plogfårorna var som betong i den stränga kylan. Medan han låg och stönade tog vinden tag i skärmen och drog iväg honom tvärs över farorna så att flygdräkten slets sönder. I den lösa snön frös nya skråmor till is innan han ens hunnit känna av smärtorna.

Bryan såg då James slå i marken. Det såg ut som om hela hans underkropp skulle krossas i det våldsamma fallet.

Tvärt emot alla regler lät Bryan skärmen virvla bort och linkade iväg över farorna. Enstaka gärdsgårdsstörar markerade att det var en gammal hägnad. Hästarna var borta. För länge sedan slaktade. På en av störarna hade James skärm kilat in sig mellan bark och ved. Bryan såg sig omkring. Allt var stilla. Med bägge händerna grep han mitt i kaskaderna av uppiskad snö den dansande fallskärmen och drog sig med jämna tag över fogar och sömmar fram till linorna och James. Efter ett par knuffar fick han James i sidläge och försökte dra ner de motvilliga dragkedjorna. Hans iskalla fingrar grävde sig in under den kraftiga dräkten. Där fick värmen dem att värka.

Bryan höll andan tills han kände den svaga pulsen.

När vinden hade lagt sig upphörde också snöyran. Just nu var allt lugnt och stilla.

James hade börjat flämta svagt då Bryan drog honom mot en träddunge med glesa kronor. Längs stammarna låg generationers vindfällen som utlovade skydd och lä. Med allt detta outnyttjade bränsle måste det vara långt till bebodda trakter, sade Bryan halvhögt för sig själv.

”Vad säger du?” kom det från kroppen som viljelöst lät sig släpas genom snön.

Bryan kastade sig ner och tog James huvud i knät. ”James, vad har hänt?”

”Har det hänt något?” Ögonen var inte helt klara än. Han stirrade på Bryan och sedan flackade blicken runt. Så vände han på huvudet och såg det svartvita landskapet. ”Herreje, var är vi?”

”Vi störtade, James. Är du svårt skadad?”

”Det vet jag inte!”

”Har du känsel i benen?”

”De är skitkalla!”

”Kan du känna dem?”

”Ja för fan, de är skitkalla säger jag ju! Vad är det för en gudsförgäten plats som du har dumpat mig på?”
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