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Brutus! Bortom den galliska gränsen i väst
Ligger den av havet omgärdade ön,
En gång styrd av jättar; nu återstår bara få
Som kan stå i din väg eller hindra ditt styre.
Nyttja dina segel för att nå dess gynnade kust,
Där påbjuder ödet dig att skapa ett andra Troja,
Och grunda ett imperium med ditt kungliga blod,
Vilket tiden aldrig skall förgöra, eller gränser fjättra.

De brittiska kungarnas historia, Geoffrey av Monmouth


PROLOG

I Herrens år 1135

… de andra helgonens reliker, undangömda på grund av hedningarnas invasion, måste återfinnas och då, till sist, kunde de återerövra sitt förlorade kungadöme.

De brittiska kungarnas historia, Geoffrey av Monmouth


Armagh, Irland

I Herrens år 1135

På brynet av Ard Macha, vars uråldriga slänter var uppkallade efter en krigets gudinna, väntade en skara män. De stod tätt intill varandra utanför katedralens portar, medan de med blickarna genomsökte dimman som krönte bergstoppen. Ett gyllene sken började skingra diset och helgonens minnesmärken var nätt och jämnt skönjbara, men bortanför dem låg staden Armagh fortfarande höljd i vita slöjor.

En kråka lyfte från en av de idegranar som vaktade infartsvägen till katedralen, vingarnas slag störde tystnaden. Männens blickar drogs till fågeln och de såg en skepnad som frigjorde sig från dimman. Det var en man i svart, huvförsedd kåpa som illa passade hans magra lekamen. När han gick mot dem hårdnade deras grepp om vapnen. Några av de yngre männen vägde olustigt på fötterna. En i mitten, bred som en oxe och med ett hårt, kantigt ansikte, trängde sig fram genom leden till det främre. Niall mac Edan såg förbi den annalkande skepnaden, genomsökte med blicken det bärnstensfärgade dunklet. Strax därpå dök någonting stort upp, som skramlade fram i mannens kölvatten. Det var en kärra dragen av en mula. Två män i svarta munkkåpor ledde djuret. Nialls ögon smalnade förväntansfullt, men ingenting annat rörde sig. Malachy kom ensam, som han blivit beordrad.

Männen med kärran hejdade sig i utkanten av kyrkogården och lät Malachy fortsätta uppför slänten så att fållen på den svarta kåpan slog kring de bara fötterna. Huvudet var rakat i en stram tonsur och den kala hjässan ilsket bränd av julisolen. Ansiktet var tärt, huden stram över kindbenen och insjunken i ögonhålorna. Niall anade hur spända mannarna var, såg några av dem maka sig bakåt. För någon månad sedan, då Malachy kommit till den här slänten för att försöka ta sig in i katedralen, hade han haft en hel armé med sig och blod hade spillts. Men Niall visste att det inte var minnet av våld som gjorde männen oroliga. De hade varit lugnare om de stått inför spjut och yxor än inför den här ensamme, knotige mannen, vars fötter hade hårdnat efter alla år på vandrande fot då han predikat Guds ord. De hade allesammans hört berättelserna.

Det sades att Malachy en gång uttalat en förbannelse över en man som förtalat honom, så att mannens tunga svullnade upp och ruttnade och maskar vällde fram ur den. Efter att under sju dagar ha spytt upp larverna som fyllde munnen hade den stackaren dött. Det var också känt att en kvinna som svurit åt Malachy under en predikan efteråt föll till marken och drabbades av ett så våldsamt krampanfall att hon svalde sin egen tunga. Det sades att han kunde bota farsoter och orsaka dem, få floder att stiga och svämma över sina bräddar och man trodde att Herrens vedergällning skulle drabba alla dem som gick emot honom.

Trots det stod Niall mac Edan på sig och brydde sig inte om att dra svärdet. Han hade nekat Malachy tillträde till Armagh och dess katedral i tio månader nu och han stod fortfarande upp. Hans blick gick till kärran som – det såg han till och med på det här avståndet – var fullastad med kistor. Synen stärkte hans tillförsikt. Bara en man, lika ofullkomlig som alla Adams ättlingar, behövde ta till mutor för att få vad han ville ha. Niall tecknade åt sina män att stiga åt sidan när Malachy, ärkebiskop av Armagh, närmade sig.

Malachy såg på medan männen framför honom skingrades. Längre bort stod katedralens portar öppna in mot skuggorna. Ard Macha, omgivet av dimslöjor, var lika välbekant som en vän. Malachy, som föddes i den här staden för nästan fyrtio år sedan, hade vuxit upp till man med utsikt över hennes gröna slänter – på vilka den välsignade Sankt Patrik hade grundat sin kyrka. Stenkatedralen hade förändrats under de år som förflutit sedan han var pojke. Det var bara ett decennium sedan det förstörda taket, träffat av blixten vid något tillfälle som ingen nu levande kunde dra sig till minnes, hade bytts ut av ärkebiskop Cellach. Takspånen såg fortfarande nya ut. Malachy gladde sig åt att se att vännens och mentorns ansträngningar levde vidare, trots att mannen själv var död. Tanken på Cellach fick honom att vända sin uppmärksamhet mot Niall mac Edan, i spetsen för det väntande sällskapet.

I nästan två århundraden hade männen i Nialls klan kontrollerat katedralen. De påstod att de genom sin arvsrätt styrde över biskopsdömet och dess tillgångar, samt över tiondet bestående av hästar och kor från stiftets invånare. Få av de män som suttit som biskop hade blivit prästvigda eller välsignade i Rom. De flesta var gifta lekmän, vars händer var mer vana vid vapen än Den heliga skrift, giriga, lystna, våldsamma män, vars makt över Irlands Heliga stol fördömdes av kyrkan.

Cellach hade satt stopp för dylika missförhållanden. Han var en klanens son, men en sann gudsman och en hängiven reformivrare. Cellach valde Malachy till sin efterträdare, men efter Cellachs död hade Niall och andra familjemedlemmar trotsat dekretet och förvisat Malachy från staden. Så hade han alltså kommit för att försvara sina rättigheter: först med en armé, vilket ledde till blodvite, och nu ensam med tio kistor fulla av mynt. Ersättningen var stor, men skatten ovärderlig.

Malachy hejdade sig framför Niall och undrade hur ett sådant råskinn kunde stamma från samma livmoder som en så gudfruktig man som Cellach. Kain och Abel, tänkte han. ”Finns den där inne?”

”Du får den så snart jag har sett lösen.” Nialls gaeliska var sträv.

”Den är hos mina bröder.”

Niall gjorde en skarp åtbörd åt två av sina män. ”Gå. Se efter.”

De rörde sig vaksamt förbi ärkebiskopen och begav sig mot kärran.

Malachy väntade medan Nialls män inspekterade kistorna. Det hade inte gått särskilt många månvarv sedan folket på Irland köpslog med djur och varor. Den saken hade de plundrande nordmännen ändrat på när de förde med sig det fördärvliga silvret. Hur ofta var det inte, nuförtiden, som en mans värde tycktes mätas i dylika saker och inte i hans gudsförtröstan.

När de båda männen var färdiga skyndade de tillbaka uppför slänten. Båda log.

”Det är där, alltsammans”, sa den ene till Niall. ”Tio kistor.”

Nialls blick gick åter till Malachy. Han visade på katedralen genom att hånfullt svepa ut med armen. ”Stig in då, Ers högvördighet”, sa han och bet till hårt om titeln, som om den vore en bit brosk i munnen.

Må helvetets eldar rena din själ, tänkte Malachy när han gick förbi Niall och in mellan raderna av beväpnade män, mot katedralens portar. Ingen av dem sänkte sitt vapen, men Malachy tog ingen notis om de hullingförsedda spetsarna och de vassa klingorna. Vid ingången hejdade han sig. De bara fötterna tvekade plötsligt att bära honom från det daggvåta gräset och vidare till stenplattorna längre fram. Han hade inte velat ha det här. Inget av det. Mer än någonsin saknade han nu den vilda ödsligheten vid sitt älskade kloster Ibracense. Men Cellach hade anbefallt honom den här ställningen. Det hade varit mentorns önskan på dödsbädden att Malachy skulle bli ärkebiskop i Armagh. Dessutom hade påven befallt honom att ta kontroll över sitt biskopsdöme och fördriva de män som fortsatte att trotsa kyrkans lagar.

Malachy klev över tröskeln och in i det skuggiga innandömet. Platsen luktade av svett och män. Han såg sig inte om när ljudet av fotsteg och triumferande röster tonade bort bakom honom. Niall och hans skara som svärmade kring sitt byte. Framför honom, i den bortre änden av mittskeppet, stod ett högt altare. På altaret, där ljusens lågor fladdrade, låg ett avlångt föremål inlindat i vitt tyg.

Malachy föll på knä framför föremålet, motstod en överväldigande lust att gripa tag i det, att få hålla i händerna det som en gång greppats av Herren Jesus Kristus. När han bett de erforderliga bönerna reste han sig och virade varsamt av tyget. Ur vecken drog han fram en stav, en biskopskräkla överdragen med ett utsökt lager guld och belagd med ädelstenar. Skenet från de tända ljusen och den dimmiga morgonsolen som strömmade in genom fönstren tycktes fångas i den dyrbara skatten, så att den flammade upp likt en brinnande låga i hans händer.

Staven hade tillhört Sankt Patrik, som för sjuhundra år sedan fört med sig Guds ord till Irland. Det sades att helgonet fått den av en eremit som tagit emot den av Jesus, även om vissa hedningar påstod att Patrik stulit den från druiderna. Det var den heligaste reliken i Irland. Människor svor de allra dyraste eder på den. Eder som om de bröts skulle göra att förfärliga farsoter hemsökte landet. Det var en stav som tillhört konungarnas konung, en symbol för rättfärdighet och överhet.

Att Malachy utsetts till Cellachs efterträdare och att han hade välsignats i Rom saknade betydelse. Inte förrän han hade den här reliken i sin hand skulle han bli accepterad av det irländska folket. Det var av den anledningen han gått med på Niall mac Edans krav på ersättning: den som var i besittning av Jesu stav kunde göra anspråk på att vara Armaghs rättmätige ärkebiskop, tillika Sankt Patriks efterträdare och hela Irlands andlige ledare.


DEL ETT

I Herrens år 1299–1301

En tid var han villrådig beträffande huruvida han skulle fortsätta kriget eller ej, men till sist beslutade han sig för att återvända till sina skepp medan merparten av hans anhängare fortfarande var trygga, och än så länge segerrika, och att söka efter den ö gudinnan berättat för honom om.

De brittiska kungarnas historia, Geoffrey av Monmouth


1

Armagh, Irland, i Herrens år 1299
(164 år senare)

Det bräckliga skenet från ett ensamt ljus dansade över kryptans väggar, kastade monstruösa skuggor uppför de åttkantiga pelarnas sidor och över räfflorna i det välvda taket. Ljusbäraren slog av på takten och kupade ena handen kring lågan som hotade att slockna. Runt omkring honom var de andras röster andetag i mörkret.

”Skynda på.”

”Där, broder Murtough. Kistan.”

”Jag ser den. Kom med ljuset, Donnell.”

När Donnell flyttade sig närmare viskningarna lyste hans låga upp en samling kistor och lådor som stod staplade på golvet. Ett stort antal liknande föremål förvarades i rader utmed väggarna i den sextio fot långa kryptan, korgar med tyg, säckar med spannmål och tunnor med saltat kött. Katedralen och den stad den styrde över hade utsatts för många våldsamheter under århundradenas lopp, bevittnat allt från destruktiva räder utförda av grannskapets irländska hövdingar och de plundrande nordmännen, till engelsmännens målmedvetna, tidvattenvågslika expansion. För trettio år sedan, när ärkebiskop O’Scanlon lät uppföra en enorm byggnad för att ersätta den ursprungliga, skamfilade konstruktionen, utgjorde den underjordiska kammaren basen till det nya koret och gav katedralen och Armaghs invånare en trygg förvaringsplats åt deras skatter.

Donnell ställde sig bredvid sina fyra följeslagare så att ljusskenet fläckade deras ansikten. Kistorna här var dekorativt snidade och prydda med målade bildspråk ur Bibeln. Det var tydligt att de tillhörde katedralen och utan tvivel innehöll dess samlade tillgångar – kalkar och tallrikar, ädelstenar, mässhakar och mynt. Kistan som Murtough och de andra hade fått syn på var större än de övriga. Den var smyckad med inskriptioner på latin, knappt läsbara under dammlagret, och den enda som kunde rymma det de hade kommit för.

Murtough letade sig fram till den. Skuggorna framhävde det ärr som krönte vänstra sidan av hans ansikte och klöv överläppen och som stod i skarp kontrast mot den bleka, släta hud som omgav det. Han sträckte fram handen för att lyfta på locket. När det inte gav med sig rynkade han pannan.

Genom stillheten skar så ett kusligt stönande, det svävade mot dem som om det flöt genom en tunnel och steg och föll i tonläge.

En av männen gjorde korstecknet. ”Herre, bevare oss!” Hans utrop ekade i det välvda utrymmet.

Murtoughs ärr rynkades ihop när han grimaserade. ”Matutin, broder. Kanikerna sjunger matutin!”

Den yngre mannen andades ut, men fruktan dröjde sig kvar i hans ögon.

Murtough reste sig och genomsökte dunklet med blicken till dess att den föll på ett par stora silverljusstakar. Han gick fram till dem och vägde en i handen, prövade dess tyngd.

”De kommer att höra”, sa en av Murtoughs följeslagare och grep honom i armen när han gick tillbaka med ljusstaken i ett fast grepp. Mannen vände blicken mot taket, där det avlägsna mässandet fortsatte.

”Där”, mumlade Donnell så att lågan fladdrade i luftdraget från hans läppar. Han pekade på en korg täckt med ett tygstycke.

Murtough såg vad han menade och gick fram till den. Dammet yrde när han virade tyget kring ljusstakens nederdel. Han återvände till kistan och slog den mot låset. Den dämpade stöten ekade likt ett trumslag. Kistan riste till, men trots att träffen gjort ett märke i träet gick låset inte sönder. Murtough stålsatte sig och försökte igen medan han spetsade öronen för att höra ifall det blev någon förändring i kanikernas mässande. Efter tre slag gav låset med sig. Murtough lyfte locket så att träflisorna yrde. Han stirrade ned i kistan på en prydlig samling breviarier och biblar.

När de andra såg vad den innehöll började de samtala med hastiga viskningar.

”Vi kan inte genomsöka varenda kista här.”

”Vi har redan dröjt oss kvar alltför länge.”

”Jag ger mig inte av utan den”, varnade Murtough bistert. ”Vi fick veta att de helt säkert skulle komma och stjäla den. Jag låter den inte falla i deras händer.”

”Men om vi blir upptäckta …?”
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