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Om jag listade alla de sätt på vilka hon hjälper mig, skulle den här
dedikationen bli längre än själva boken. Därför säger jag bara:
till min hustru Jane, med stort tack.
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ETT

DE KOM PÅ honom i juli och var arga ända till slutet av augusti. De försökte döda honom i september. Det var alldeles för tidigt. De var inte redo. Försöket var ett misslyckande. Det kunde ha blivit en katastrof, men det var faktiskt ett mirakel. För ingen märkte något.

De tog sig förbi säkerhetskontrollen med den vanliga metoden och posterade sig trettio meter från podiet där han höll tal. De använde sig av ljuddämpare och missade honom med ett par centimeter. Kulan måste ha passerat rakt ovanför hans huvud. Kanske till och med genom hans hår, för han höjde genast handen och strök det på plats som om en vindstöt rufsat till det. Efteråt såg de det gång på gång, på TV. Han höjde handen och strök håret till rätta. Han gjorde inget annat. Han bara fortsatte att tala, omedveten om vad som hänt – för en ljuddämpad kula är per definition för snabb för att ses och för tyst för att höras. Så den missade honom och flög vidare. Den missade alla som stod bakom honom. Den slog inte i några hinder, träffade inga byggnader. Den flög vidare i en rät linje tills rörelseenergin var förbrukad och gravitationen drog ned den till jordytan någonstans långt bort, där det inte fanns något annat än en öde grässlätt. Inget hände. Det blev ingen reaktion. Ingen märkte något. Det var som om skottet aldrig avlossats över huvud taget. De sköt inte igen. De var för uppskakade.

Alltså ett misslyckande, men ett mirakel. Och en läxa. De tillbringade oktober med att bete sig som de proffs de var. De började om, lugnade ned sig, tänkte, studerade, förberedde sig för sitt andra försök. Det skulle bli ett bättre försök, omsorgsfullt planerat och väl genomfört. Baserat på teknik och nyans och finess och ohelig fruktan. Ett värdigt försök. Ett kreativt försök. Och framför allt ett försök som inte skulle misslyckas.

Så blev det november och förutsättningarna ändrades fullständigt.

Reachers kopp var tom men fortfarande varm. Han lyfte den från fatet och lutade på den och såg hur sumpen i botten rann mot honom; den var brun och rann långsamt, som bottenslam i en flod.

”När måste det göras?” frågade han.

”Så snart som möjligt”, sade hon.

Han nickade. Gled ut ur båset och reste sig upp.

”Jag ringer om tio dagar”, sade han.

”För att tala om vad du har bestämt dig för?”

Han skakade på huvudet. ”För att tala om hur det gick.”

”Jag kommer att veta hur det gick.”

”OK, för att tala om vart du ska skicka pengarna.”

Hon slöt ögonen och log. Han kastade en blick på henne.

”Trodde du att jag skulle vägra?” sade han.

Hon öppnade ögonen. ”Jag trodde att du kanske skulle vara lite svårare att övertala.”

Han ryckte på axlarna. ”Som Joe sade till dig kan jag inte motstå en utmaning. För det mesta hade Joe rätt när det gällde sådant. Han hade ofta rätt.”

”Nu vet jag inte vad jag ska säga, förutom tack.”

Han svarade inte. Började bara gå därifrån, men hon reste sig upp precis bredvid honom och höll honom kvar där han var. Det blev ett ögonblicks besvärad tystnad. De stod där öga mot öga, hindrade av bordet. Hon sträckte ut handen och han skakade den. Hon höll kvar hans hand i sin en bråkdels sekund för länge. Sedan ställde hon sig på tå och gav honom en puss på kinden. Hennes läppar var mjuka. Beröringen från dem kändes som en svag elektrisk stöt.

”Det räcker inte med ett handslag”, sade hon. ”Du kommer att göra det åt oss.” Sedan gjorde hon en paus. ”Och du var nära att bli min svåger.”

Han sade ingenting. Bara nickade och hasade ut från sin plats bakom bordet och kastade en blick över axeln när han gick. Fortsatte uppför trappan och ut på gatan. Han hade hennes parfym på handen. Han gick bort till baren där hans vänner uppträdde och lämnade en lapp i deras omklädningsrum. Sedan gick han ut till motorvägen, med tio hela dagar på sig att komma på ett sätt att döda den fjärde mest välskyddade personen på hela planeten.

Det hade börjat åtta timmar tidigare, på detta sätt: gruppens ledare M. E. Froelich kom till arbetet denna måndagsmorgon – tretton dagar efter valet, en timme före det andra strategimötet, sju dagar efter det att ordet ”lönnmord” först sagts högt – och fattade sitt avgörande beslut. Hon började leta efter sin närmast överordnade och hittade honom i sekreterarens lilla rum utanför hans kontor. Det var uppenbart att han var på väg någonstans och det var uppenbart att han hade bråttom. Han hade en mapp under armen och en mycket bestämd Gå din väg-min i ansiktet. Men hon tog ett djupt andetag och klargjorde att hon måste prata med honom genast. Inofficiellt och i enrum, naturligtvis. Det var brådskande. Så han gjorde ett ögonblicks paus och vände sig plötsligt om och gick tillbaka in på kontorsrummet. Han gick före in och stängde dörren bakom henne, tillräckligt försiktigt för att det improviserade mötet skulle kännas aningen konspiratoriskt men bestämt nog för att hon inte skulle hysa minsta tvivel om att han var irriterad över det här störande avbrottet i rutinen. Det var bara klicket från en låskolv, men det var också ett omisskännligt budskap – exakt formulerat på kontorshierarkiernas universella språk: Det är säkrast för dig att det här är mycket viktigt.

Han var en veteran med tjugofem år i branschen, på upploppet mot pensioneringen; femtiofem år gammal och ett sista eko av den gamla skolan. Han var fortfarande lång, fortfarande ganska smärt och spänstig – men håret höll fort på att gråna och han började lägga ut på fel ställen. Han hette Stuyvesant. ”Som New Amsterdams siste generaldirektörs”, brukade han säga när folk frågade hur namnet stavades. Sedan tillstod han den moderna världens existens och sade: ”Som cigarettmärket.” Han bar alltid och utan undantag Brooks Brothers, men ansågs vara flexibel i sin taktik. Bäst av allt, han hade aldrig misslyckats. Aldrig någonsin, och han hade varit med länge och drabbats av mer än sin beskärda del av svårigheter. Men han hade aldrig misslyckats och aldrig haft otur. Därför ansågs det, med det skoningslösa beräknande som är förhärskande inom alla organisationer, vara fördelaktigt att arbeta för honom.

”Du ser lite nervös ut”, sade han.

”Jag är lite nervös”, svarade Froelich.

Hans kontor var litet, och tyst, och sparsamt möblerat, och mycket välstädat. Väggarna var ljust vita och upplysta av halogenlampor. Det fanns ett fönster med vita persienner, som var till hälften slutna för att hålla gråvädersljuset ute.

”Varför är du nervös?” frågade han.

”För att jag måste be er om tillstånd.”

”För vad då?”

”För något jag vill försöka med”, sade hon. Hon var tjugo år yngre än Stuyvesant, exakt trettiofem. Ganska lång, men inte överdrivet lång. Kanske bara fyra, fem centimeter längre än genomsnittet för amerikanska kvinnor i hennes generation, men den intelligens och energi och vitalitet hon utstrålade gjorde att ordet genomsnitt inte ens kunde komma i fråga. Hon var någonstans mitt emellan vig och muskulös, med den sorts friska hy och klara blick som fick henne att framstå som en idrottskvinna. Håret var kort och ljust och medvetet okammat. Hon gjorde intryck av att ha dragit på sig vardagskläderna i en hast, efter att snabbt ha duschat då hon just vunnit en olympisk guldmedalj genom att spela en avgörande roll i någon lagsport. Som om det inte var något att prata om, som om hon ville sticka från stadion innan TV-intervjuarna var klara med hennes lagkamrater och kom fram till henne. Hon såg ut som en mycket kompetent men anspråkslös person.

”Vad för slags något?” frågade Stuyvesant. Han vände sig om och lade mappen han hade i händerna på skrivbordet. Hans skrivbord var stort, med skiva av grått kompositmaterial. Exklusiv, modern kontorsmöbel, tvångsmässigt renrensad och polerad som om den vore antik. Han var känd för att aldrig ha pappershögar på skrivbordet, för att det alltid var tomt. Den vanan förlänade honom en aura av extrem effektivitet.

”Jag vill att en utomstående ska göra det”, sade Froelich.

Stuyvesant lade prydligt mappen i ett skrivbordshörn och kände med fingrarna längs dess rygg och bordskanten, som för att kontrollera att den låg precis jämnt med kanten.

”Tror du att det är en särskilt god idé?” sade han.

Froelich sade ingenting.

”Jag förmodar att du har någon särskild i tankarna?” frågade han.

”En utmärkt kandidat.”

”Vem?”

Froelich skakade på huvudet. ”Ni bör hålla er utanför själva operationen”, sade hon. ”Det blir bäst så.”

”Blev han rekommenderad?”

”Eller hon.”

Stuyvesant nickade. Den moderna världen. ”Blev den person som du har i tankarna rekommenderad?”

”Ja. Av en utmärkt källa.”

”I huset?”

”Ja”, sade Froelich igen.

” Vi är alltså redan indragna i operationen.”

”Nej. Källan finns inte i huset längre.”

Stuyvesant vände sig om igen och placerade mappen så att den låg parallellt med bordskivans långsida. Sedan lade han tillbaka den så att den låg parallellt med kortsidan.

”Låt mig spela djävulens advokat”, sade han. ”Jag befordrade dig för fyra månader sedan. Fyra månader är en lång tid. Att vilja plocka in en utomstående nu kan tyda på en viss brist på självförtroende, inte sant? Tycker inte du det också?”

”Jag kan inte låta den saken bekymra mig.”

”Fast det kanske du borde”, sade Stuyvesant. ”Det här kan skada dig. Det var sex killar som ville ha ditt jobb. Om du gör det här och det läcker ut, ligger du illa till. Då kommer ett halvdussin gamar att muttra ’Vad var det jag sade?’ under resten av din karriär. För att du utvärderade din egen förmåga först i efterhand.”

”Saken är den att jag behöver utvärdera min egen förmåga i efterhand. Tror jag.”

”Du tror?”

”Nej, jag vet. Jag ser inget alternativ.”

Stuyvesant sade ingenting.

”Tro mig, jag gillar det inte”, sade Froelich. ”Men jag tror att det måste göras. Och det är min sak att bedöma.”

Det blev tyst inne på kontorsrummet. Stuyvesant sade ingenting.

”Ni auktoriserar det alltså?” frågade Froelich.

Stuyvesant ryckte på axlarna. ”Du borde inte ha frågat. Du borde bara ha gjort det.”

”Inte min stil”, sade Froelich.

”Säg inget till någon annan då. Och fäst inget på papper.”

”Det skulle jag inte ha gjort i vilket fall. Det skulle ha undergrävt effektiviteten.”

Stuyvesant nickade tankfullt. Sedan kom han, som den gode byråkrat han blivit, fram till den viktigaste frågan av alla.

”Hur mycket skulle den här personen kosta?” frågade han.

”Inte mycket”, sade Froelich. ”Kanske ingenting. Kanske bara omkostnaderna. Vi känner varandra. I teorin. På sätt och vis.”

”Det här kan stoppa upp din karriär. Inga fler befordringar.”

”Alternativet skulle betyda slutet för min karriär.”

”Du var mitt val”, sade Stuyvesant. ”Jag stödde dig. Därför skadas även jag av allt som skadar dig.”

”Det förstår jag, sir.”

”Så ta ett djupt andetag och räkna till tio. Säg mig sedan om det här verkligen är nödvändigt.”

Froelich nickade och tog ett andetag och var tyst i tio, elva sekunder.

”Det är nödvändigt”, sade hon.

Stuyvesant plockade upp sin mapp.

”OK, gör det då”, sade han.

Hon började direkt efter strategimötet, plötsligt medveten om att det svåra var att göra det. Att be om tillstånd hade känts som ett så svåröverkomligt hinder att hon trott att det skulle bli den svåraste delen av hela projektet. Men nu kändes det som ett intet i jämförelse med att faktiskt leta rätt på den person hon sökte. Det enda hon hade att gå på var ett efternamn och en skissartad levnadsteckning som kanske eller kanske inte varit korrekt och aktuell för åtta år sedan. Om hon ens mindes detaljerna ordentligt. De hade nämnts i förbigående, mest på skoj, sent en natt – av hennes älskare. Under ett sömnigt samtal i sängen. Hon var inte ens säker på att hon lyssnat särskilt uppmärksamt. Så hon bestämde sig för att inte förlita sig på detaljerna. Hon måste utgå enbart från namnet.

Hon skrev det med stora tryckbokstäver högst upp på ett gult pappersark. Det väckte en massa minnen till liv. Några tråkiga, de flesta glada. Hon stirrade på det en lång stund och kryssade sedan över det och skrev OPERS i stället. Det skulle hjälpa henne att koncentrera sig, för det gjorde alltsammans opersonligt. Det gjorde att tankarna löpte i invanda hjulspår, det förde henne raka vägen tillbaka till det hon lärt sig under grundutbildningen. En okänd person var någon som skulle identifieras och lokaliseras. Det var allt, varken mer eller mindre.

Den huvudsakliga fördel hennes tjänst medförde var datorkapaciteten. Hon hade tillgång till fler databaser än den genomsnittlige medborgaren. OPERS var militär, det visste hon med säkerhet, så hon loggade in sig i det nationella militärpersonalregistrets databas. Det sammanställdes i St Louis i Missouri och listade bokstavligt talat varenda man och kvinna som någon tid hade tjänstgjort i Förenta staternas militärväsende, överallt och någonsin. Hon skrev in efternamnet och väntade och fick bara tre träffar. En eliminerade hon genast med ledning av förnamnet. Jag vet ju med säkerhet att det inte är han, eller hur? En annan eliminerade hon med ledning av födelseåret. En hel generation för gammal. Så den tredje måste vara hennes OPERS. Ingen annan möjlighet. Hon stirrade på namnet ett ögonblick och antecknade födelsedatumet och socialförsäkringsnumret på sitt gula pappersark. Sedan tryckte hon på ikonen för ”detaljer” och knappade in sitt lösenord. En kortfattad karriärredogörelse dök upp på skärmen.

Dåliga nyheter. OPERS var inte militär längre. Redogörelsen slutade i en återvändsgränd hela fem år tidigare, med ett avsked med goda vitsord efter tretton års tjänstgöring. Den slutgiltiga graden var major. Medaljer var listade, bland dem Silverstjärnan och Purpurhjärtat. Hon läste hedersomnämnandena och antecknade detaljerna och drog ett streck över det gula pappersarket för att markera slutet på en era och början på en ny. Sedan plöjde hon vidare.

Nästa rationella steg var att titta i socialdepartementets index över döda. Grundutbildning. Ingen mening med att försöka leta rätt på någon som redan var död. Hon slog in socialförsäkringsnumret och kom på sig själv med att hålla andan. Men hon fick ingen träff. OPERS var fortfarande i livet, såvitt staten visste. Nästa steg var att kolla i nationella brottsregistret. Grundutbildning igen. Ingen mening med att försöka anlita någon som satt i fängelse, till exempel. Visserligen trodde hon att den möjligheten i OPERS fall var försvinnande liten, men man visste aldrig. Vad gällde vissa personlighetstyper var gränsen hårfin. Nationella brottsregistrets databas var alltid långsam, så hon föste ned drivor av pappersarbete i skrivbordslådorna och lämnade sedan skrivbordet och tog en påtår kaffe. Släntrade tillbaka och fick se att datorn inte fått träff på vare sig gripanden eller fällande domar. Plus en notering om att FBI hade en akt över OPERS någonstans i sitt arkiv. Intressant. Hon loggade ut från nationella brottsregistret och gick raka vägen till FBI:s databas. Hon hittade filen men kunde inte öppna den. Fast hon visste tillräckligt mycket om FBI:s klassificeringssystem för att kunna dechiffrera rubriksymbolerna. Det var en vanlig rapportakt, vilande. Inget mer. OPERS var inte rymling, inte efterlyst för någonting, låg inte illa till.

Hon antecknade alltsammans och klickade sig sedan vidare in i bilregistrets rikstäckande databas. Dåliga nyheter igen. OPERS hade inget körkort. Vilket är mycket konstigt. Och jävligt besvärligt. För inget körkort betydde inget aktuellt fotografi och ingen känd adress. Hon klickade sig in i krigsveteranförbundets dator i Chicago. Letade med hjälp av namn, grad och nummer. Inga träffar. OPERS fick inte federal pension och hade inte uppgivit någon adress. Varför inte? Var i helvete är du någonstans? Hon gick tillbaka till socialdepartementet och sökte på skatteinbetalningar. Det fanns inga. OPERS hade inte haft någon anställning sedan han lämnat militären, i alla fall ingen laglig. Hon försökte med skatteverket för att få det bekräftat. Samma sak. OPERS hade inte betalat skatt på fem år. Hade inte ens deklarerat.

OK, då sätter vi igång på allvar. Hon satte sig käpprakt upp och skippade myndigheternas hemsidor och startade ett illegalt datorprogram med vars hjälp hon tog sig raka vägen in i de privata bankernas värld. Strängt taget skulle hon inte använda programmet i det här syftet. Eller i något syfte alls. Det var ett uppenbart protokollsbrott. Men hon förväntade sig inte att drabbas av några konsekvenser. Och hon förväntade sig resultat. Om OPERS hade ett bankkonto i någon av de femtio delstaterna, så skulle hon få träff på det. Till och med ett blygsamt litet checkkonto. Till och med ett tömt eller avslutat konto. Massor av människor klarade sig utan bankkonto, det visste hon, men hon hade en känsla i maggropen av att OPERS inte var en av dem. Inte någon som hade varit major i amerikanska armén. Och fått medaljer.

Hon knappade in socialförsäkringsnumret två gånger, en gång i fältet för själva numret och en gång i identifikationsfältet för skattebetalare. Hon skrev in namnet. Hon tryckte på ’Sök’.

Trettio mil därifrån rös Jack Reacher. Atlantic City i mitten av november var inte världens varmaste plats. Inte på långa vägar. Vinden som svepte in från havet var så salt att allt ständigt var fuktigt och rått. De häftiga vindstötarna piskade staden och blåste runt skräp och fick byxorna att smita åt runt benen. Fem dagar tidigare hade han varit i Los Angeles, och han var rätt säker på att han borde ha stannat kvar där. Han var också rätt säker på att han borde åka tillbaka dit. Södra Kalifornien var mycket trevligt i november. Det var varmt i luften där nere. Och havsbriserna kändes som lena, vederkvickande smekningar. Till skillnad från de här ändlösa, piskande, kyliga vindstötarna med sitt stingande salt. Han borde åka tillbaka dit. Han borde åka någonstans, det var då ett som var jävligt säkert.

Eller kanske borde han stanna kvar som han blivit ombedd att göra. Och köpa en rock.

Han hade åkt tillbaka österut i sällskap med en gammal svart kvinna och hennes bror. Han hade liftat österut från Los Angeles för att ta sig en endagstur genom Mojaveöknen. Det gamla paret hade plockat upp honom i en uråldrig Buick Roadmaster. Han såg en mikrofon och ett primitivt högtalarsystem och en nedpackad Yamaha-elorgel bland resväskorna i bagageutrymmet, och den gamla damen berättade för honom att hon var sångerska och på väg ända till Atlantic City för några spelningar på en bar. Talade om för honom att hennes bror ackompanjerade henne på elorgeln och körde bilen, men att han inte var mycket för att prata numera, och att han inte var mycket till förare numera, och att Roadmastern inte var mycket till bil numera. Det stämde alltsammans. Den gamle mannen var knäpptyst och de svävade alla i livsfara flera gånger redan under den första milen. Den gamla damen började sjunga för att lugna ned sig. Hon sjöng några takter av Dawn Penns ”You Don’t Love Me” och Reacher bestämde sig genast för att följa med ända till Atlantic City bara för att få höra mer. Han erbjöd sig att köra i broderns ställe. Hon fortsatte att sjunga. Hon hade det slags behagliga, whiskyhesa röst som borde ha gjort henne till en bluesens superstjärna för länge sedan, men förmodligen hade hon befunnit sig på fel plats för många gånger och aldrig slagit igenom. Den gamla bilen hade trasig servostyrning att brottas med, och alla möjliga slags klickanden och rasslanden och gnisslanden mitt i det hammartunga dunkandet från V-8:an. Runt åttio kilometer i timmen smälte alla ljuden samman och lät som ett ackompanjemang. Radiomottagningen var dålig och man fick bara in en ändlös rad lokala kortvågsstationer, var och en i ungefär tjugo minuter. Den gamla kvinnan sjöng med när radion var på och den gamle mannen satt knäpptyst i baksätet och sov större delen av tiden. Reacher körde arton timmar om dagen tre dagar i sträck och när de kom fram till New Jersey kändes det som om han varit på semester.

Kvinnan skulle spela i en femte klassens bar åtta kvarter från strandpromenaden och ägaren var inte den sorts kille man automatiskt kunde lita på skulle respektera ett kontrakt. Så Reacher tog själv på sig uppgiften att räkna kunderna och hålla kontroll på hur mycket pengar som borde ligga i lönekuvertet i slutet av veckan. Han gjorde det helt öppet och såg att ägaren blev mer och mer irriterad. Killen började ringa korta, kryptiska telefonsamtal med handen över mikrofonen, stint stirrande på Reacher. Utan att blinka mötte Reacher hans blick med ett vintrigt leende och fortsatte som förut. Han satt igenom alla tre spelningarna två helgkvällar i rad, men sedan började han bli rastlös. Och frusen. Så på måndagsmorgonen var han på väg att ändra sig när den gamle organisten gjorde sällskap med honom från frukosten och slutligen bröt sin tystnad.

”Jag skulle vilja be dig hänga kvar”, sade han. Han uttalade det ”ängakva” och det fanns något slags hopp i de rinnande gamla ögonen. Reacher svarade inte.

”Om du inte hänger kvar kommer ägaren att blåsa oss”, sade den gamle mannen, som om det bara var musiker som blev blåsta på pengar och fick punktering och snuva. ”Men får vi pröjs så har vi bensinpengar nog för att dra till New York och kanske få ett gig av B. B. King på Times Square, så att vi kan få fart på våra karriärer igen. En kille som du kan vara till stor nytta i ett sådant här fall, tro mig.”

Reacher sade ingenting.

”Jag fattar förstås att du är orolig”, sade den gamle mannen. ”Med en så’n ägare bara måste det ju finnas skumma typer i bakgrunden.”

Reacher log åt det subtila skämtet.

”Vad är du för något, egentligen?” frågade den gamle mannen. ”Någon sorts boxare?”

”Nej”, sade Reacher. ”Ingen sorts boxare.”

”Brottare?” frågade den gamle mannen. Han uttalade det ”bråarre”. ”Som på kabel-TV?”

”Nej.”

”Du är i alla fall stor nog, det är då ett som är jävligt säkert”, sade den gamle mannen. ”Stor nog att hjälpa oss om du vill.”

Han sade ”elpa oss”. Inga framtänder. Reacher sade ingenting.

”Vad är du för något, egentligen?” frågade den gamle mannen igen.

”Jag var militärpolis”, sade Reacher. ”I armén. Tretton år.”

”La’ru av?”

”I princip ja.”

”Finns det inga jobb åt så’na som du efteråt?”

”Inga som jag vill ha”, sade Reacher.

”Bor du i Los Angeles?”

”Jag bor ingenstans”, sade Reacher. ”Jag drar runt.”

”Vägarnas folk borde hålla ihop”, sade den gamle mannen. ”Så enkelt är det. Hjälpa varandra. Ömsesidigt, liksom.”

Elpa arandra.

”Det är väldigt kallt här”, sade Reacher.

”Nog fan är det kallt”, sade den gamle mannen. ”Men du kan köpa en rock.”

Så han stod i ett vindpiskat hörn med byxor som smet åt runt benen i havskulingen och fattade sitt beslut. Motorvägen eller en rockaffär? Han lät en flyktig vision fara genom huvudet: La Jolla kanske; ett billigt rum, varma nätter, klara stjärnor, kall öl. Sedan: den gamla kvinnan på B. B. Kings nya nattklubb i New York, någon retrobesatt ung talangscout som gav henne ett kontrakt, hon spelade in en CD, åkte ut på rikstäckande turné, blev nämnd i en spalt i Rolling Stone, blev berömd, fick pengar och hade råd med ett nytt hus. En ny bil. Han vände motorvägen ryggen och drog upp axlarna i vinden och gick österut för att leta rätt på en klädaffär.

Just den måndagen fanns det nästan 12 000 FDIC-försäkrade legitimerade bankorganisationer med verksamhet i Förenta staterna och med sammanlagt 1 000 000 000 olika konton, men hon fick bara träff på ett av kontona med OPERS’ namn och socialförsäkringsnummer. Det var ett enkelt checkkonto i en filial till en regional bank i Arlington i Virginia. M. E. Froelich stirrade häpen på filialens adress. Det är mindre än sju kilometer härifrån. Hon antecknade detaljerna på sitt gula pappersark. Lyfte luren och ringde en överordnad kollega i andra änden av organisationen och bad honom kontakta banken i fråga och begära fram så många detaljer han kunde. Särskilt en hemadress. Hon bad honom att göra det så fort som möjligt, men diskret. Och inofficiellt. Sedan lade hon på luren och väntade, rastlös och frustrerad över att för ögonblicket inte vara bemyndigad. Problemet var att andra änden av organisationen med lätthet kunde ställa diskreta frågor till banker, medan det skulle ha betraktats som mycket underligt om Froelich själv hade gjort det.
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