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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

I maj 1980 försvinner plötsligt femtonårige Óscar från sin internatskola i Barcelona. Under sju dagar och sju nätter vet ingen var han är. Allt börjar hösten dessförinnan, när Óscar smyger in i ett övergivet hus och hittar en gammal klocka som tar honom tillbaka i tiden. I huset träffar han också Marina som bär på en tragisk hemlighet. Hon tar med Óscar till den närliggande kyrkogården, där något märkligt sker en gång i månaden, den fjärde söndagen klockan tio på morgonen. En beslöjad kvinna kliver ner från en hästdroska, lägger en ros vid en namnlös gravsten och stannar endast en liten stund innan hon försvinner. En dag bestämmer Marina och Óscar sig för att följa efter den hemlighetsfulla damen. Hon beger sig ner i djupet av stadens underjordiska labyrint. Där börjar deras äventyr.
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Kära läsare!

Jag tror att alla författare har en favorit bland sina egna böcker. Valet har sällan med verkets litterära kvaliteter att göra, inte heller med det mottagande läsarna gav boken när den kom ut, eller med de inkomster den eventuellt inbringade. Som författare känner man sig ofta närmare vissa av sina alster än andra, utan att man kan förklara varför. Bland alla böcker som jag har skrivit sedan jag 1992 tog mina första steg in i detta märkliga yrke, är Marina en av mina favoriter.

Marina föddes i Los Angeles, mellan 1996 och 1997. Jag närmade mig trettio och började förstå att jag sakta men säkert var på väg bort från det man brukar kalla »ungdomen«. Jag hade tidigare skrivit tre ungdomsromaner, och så fort jag började arbeta med Marina visste jag att det skulle bli min sista bok i den genren. Allteftersom arbetet fortskred märkte jag att texten utvecklades till ett slags avsked, och när boken var färdig kändes det som om jag lämnade kvar något av mig själv i den; jag kan inte förklara vad, jag vet bara att det är något jag saknar.

Av alla romaner jag skrivit är Marina förmodligen den som är svårast att definiera och kategorisera, och kanske den mest personliga. Det är också den bok som orsakat mig mest förtret. Marina har överlevt tio år av usla och ofta missvisande utgåvor som presenterat boken som något annat än det den är, utan att jag kunnat göra något åt saken. Ändå fortsätter den att fängsla läsare i alla åldrar och att öppna dörren till den vrå i själen som huvudpersonen, Óscar, berättar om.

Marina kommer till slut hem igen, och för första gången får nu läsarna möjlighet att ta del av berättelsen som Óscar avslutar åt henne på det sätt som alltid varit författarens önskan. Kanske kommer jag äntligen, med er hjälp, att förstå varför den här berättelsen är lika levande inom mig i dag som när jag skrev den, och kanske kommer jag äntligen att minnas, som Marina skulle uttrycka saken, det som aldrig har hänt.

C. R. Z.
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Marina sa en gång att vi bara minns det som aldrig har hänt. Det skulle ta många år innan jag förstod vad hon menade. Men det är nog lika bra att jag börjar från början, som i det här fallet är slutet.

I maj 1980 var jag försvunnen i en vecka. Jag var borta i sju dygn utan att någon hade en aning om vart jag hade tagit vägen. Vänner, klasskamrater, lärare och till och med polisen letade efter rymlingen. En del befarade att jag var död, andra trodde att jag hade tappat minnet och gått vilse i något av stadens skumma kvarter.

En vecka efter mitt försvinnande fick en civilklädd polis syn på en pojke som stämde in på signalementet han fått. Pojken drev omkring på Franciastationen som en vålnad i en katedral av smidesjärn och dimma. Polismannen kom emot mig som utstigen ur en detektivroman. Han frågade om jag hette Óscar Drai och om det var jag som hade försvunnit spårlöst från internatskolan där jag studerade. Jag nickade tyst. Jag minns än i dag hur det höga stationstaket av järnsmide återspeglades i hans mörka glasögon.

Vi satte oss på en bänk på perrongen. Polismannen tände sakta en cigarett. Han höll den brinnande cigaretten i handen, men tog aldrig något bloss. Han förklarade att jag skulle få många frågor när jag kom tillbaka och att jag gjorde klokt i att redan nu tänka ut vad jag skulle svara. Jag nickade igen. Han såg på mig och sa: »Det är inte säkert att det alltid är bäst att berätta sanningen, Óscar.« Han gav mig några mynt och sa att jag skulle gå bort till en telefonautomat och ringa upp min lärare på skolan. Han satt kvar på bänken och väntade. Sedan gav han mig pengar till taxi och önskade mig lycka till. Jag frågade hur han kunde veta att jag inte tänkte försvinna igen. Han såg på mig en lång stund. »Den som inte har någonstans att ta vägen försvinner inte«, svarade han. Vi lämnade stationen tillsammans och när vi kom ut på gatan skildes vi åt. Han frågade aldrig var jag hade varit. Jag såg länge efter honom när han promenerade iväg på Paseo Colón. Röken från den tända cigaretten följde honom som en trogen hund.

Den dagen skapade Gaudís ande vidunderliga molnformationer på en bländade blå Barcelonahimmel. Jag tog en taxi till skolan och väntade mig att bli mottagen av en exekutionspluton.

Under fyra veckors tid försökte lärare och skolpsykologer få mig att avslöja min hemlighet. Jag ljög och gav dem det de ville höra eller det jag trodde att de skulle godta. Efter en tid började de låtsas som om allt var glömt. Och jag spelade med. Jag berättade aldrig för någon vad som verkligen hade hänt under den där veckan.

Då visste jag inte att de minnen vi tror att vi har begravt i tidens hav förr eller senare flyter upp till ytan igen. Efter femton år har minnet av den där dagen när jag drev omkring i diset på Franciastationen väckts till liv igen, och bilden av Marina bränner som ett öppet sår på näthinnan.

Alla har vi en hemlighet inlåst i själens djupaste vrå. Det här är min.








1

I slutet av sjuttiotalet var Barcelona en hägring där man kunde förflytta sig trettio eller fyrtio år tillbaka i tiden bara genom att stiga över tröskeln till en portgång eller ett kafé. Tid och minne, verklighet och dröm, flöt ihop som vattenfärger i regn i denna förtrollade stad. Det var här, bland forna tiders smala gränder och breda avenyer, bland katedraler och byggnader hämtade ur sagans värld, som den här historien tilldrog sig.

Jag var femton år och på väg att tyna bort av tristess på en internatskola i stadsdelen Sarriá, som vid den här tiden var en småstad i utkanten av en modernistisk metropol. Skolan hade namn efter ett helgon och den låg längst upp på en gata som började vid Paseo de la Bonanova. Silhuetten var ett pussel av torn, gotiska bågar och flyglar, och den monumentala, tegelbruna byggnaden påminde mer om ett slott än om en skola.

Skolområdet var som en stad i staden. Där fanns trädgårdar, fontäner, sumpiga dammar, magiska pinjedungar och mörka paviljonger med trolskt ångande simbassänger, gymnastiksalar försänkta i en gravlik tystnad och dunkla kapell där helgonbilder log i skenet från brinnande vax- ljus. Huvudbyggnaden hade fyra våningsplan, utöver de två källarplanen, samt en vindsvåning med klosterceller där det fåtal präster som ännu undervisade bodde. Elevernas rum låg på fjärde våningen, i långa, spöklikt ekande korridorer som var insvepta i ett evigt halvdunkel.

Jag ägnade en stor del av min vakna tid i detta enorma slott åt att dagdrömma och vänta på miraklet som ägde rum vid exakt samma tid varje eftermiddag. På det magiska klockslaget tjugo över fem klädde solen de höga fönstren i flytande guld. Tio minuter senare ringde det ut för dagen och vi kunde njuta av nästan tre timmars ledighet innan det var dags att gå till matsalen och äta middag. Det var förstås meningen att man skulle ägna de timmarna åt studier och andlig uppbyggelse, men jag kan inte minnas att jag någonsin ägnade mig åt vare sig det ena eller det andra.

De här lediga timmarna var min bästa stund på dagen. Då smög jag förbi vaktmästeriet och gav mig ut på upptäcktsfärd. Uppfylld av en berusande frihetskänsla promenerade jag omkring på stadens gator ända tills skymningen började falla, och jag brukade inte vara tillbaka i skolan förrän precis lagom till middagen. Min fantasi svävade iväg högt över hustaken och fortsatte ända upp till himlen. Under några timmar var det som om Barcelonas gator, skolan och mitt dystra rum på fjärde våningen inte existerade. Under några timmar var jag världens lyckligaste och rikaste människa, trots att jag inte hade mer än ett par enstaka mynt i fickan.

Jag rörde mig ofta i det gudsförgätna ingenmansland som på den tiden kallades Sarriás öken. Området runt skolan var en spökstad. De flesta av husen på norra delen av Paseo de la Bonanova var halvt förfallna och bakom de höga, övervuxna murarna dolde sig förvildade trädgårdar och monumentala herrskapsvillor, övergivna, mossbelupna palats fulla av minnen som vägrade släppa sitt grepp om dem. Många av husen väntade på att rivas, andra hade plundrats upprepade gånger under åren de stått tomma. Men det fanns fortfarande ett och annat som var bebott.

I dem levde bortglömda medlemmar från ruinerade överklassfamiljer. Människor vars namn skrevs med fetstil i La Vanguardia på den tid när spårvagnarna var en nymodighet som väckte misstro. Fångna i ett döende förflutet vägrade de att överge sina sjunkande skepp. De fruktade att de skulle förvandlas till aska och blåsa bort i vinden om de tog minsta lilla steg utanför sina fallfärdiga palats. Där satt de instängda och tynade bort i skenet från levande ljus. Ibland när jag gick förbi de rostiga gamla grindarna tyckte jag mig ana deras misstänksamma blickar genom springorna i de murkna fönsterluckorna.

En dag i slutet av september 1979 bestämde jag mig för att utforska en gata som jag dittills inte hade lagt märke till. Den gick i en kurva och ledde fram till en grind som liknade de flesta andra grindar i området. Jag kikade in och såg en trädgård som måste ha legat övergiven i decennier. Mitt bland allt ogräs och alla busksnår reste sig ett hus i två våningar och framför den mörka fasaden skymtade en fontän med skulpturer som tiden klätt i mossa.

Det började skymma och jag tyckte att platsen kändes en aning kuslig. Allt var dödstyst, det enda som hördes var vindens varnande sus. Jag förstod att jag hade hamnat i en isolerad och bortglömd del av området och tänkte att jag nog borde gå tillbaka till skolan. Medan jag stod där och funderade på om jag skulle låta sunt förnuft gå före min skräckblandade nyfikenhet, fick jag plötsligt se två gula ögon som glittrade i skymningsljuset. De stirrade rakt på mig. Jag svalde.

Framför grinden satt en grå katt med sammetsblank päls och en silverfärgad bjällra i ett band runt halsen. En liten sparv pep och flaxade förtvivlat i kattens mun. Katten stirrade på mig under några sekunder, sedan vände den sig om och slank in genom grinden. Jag såg den ta med sig sparven på dess sista resa och slukas upp av ogräset i denna Edens fördömda trädgård.

Jag fängslades av det stolta och utmanande lilla djuret. Den blanka, vackra pälsen och bjällran runt halsen måste betyda att katten hade en ägare. Det stora huset kanske hade andra invånare än spöken från ett svunnet Barcelona. Jag gick fram och tog tag om gallerstängerna i grinden. De var kalla. Det sista skymningsljuset lyste upp spåren som sparvens blod hade lämnat efter sig på marken. Mörkröda pärlor markerade kattens väg in i labyrinten. Jag svalde igen. Eller försökte svälja; jag var alldeles torr i munnen. Pulsen bultade hårt i tinningarna, som om den visste något som jag själv var omedveten om. Då kände jag hur grinden sakta började glida upp av min tyngd, och jag förstod att den var olåst.

I samma ögonblick som jag tog det första steget in i trädgården lyste en månstråle upp de bleka ansiktena på stenänglarna i fontänen. De såg på mig. Jag stod som fastnitad i marken och väntade på att de skulle hoppa ner från sina pelare och förvandlas till demoner med vargklor och ormtungor. Men ingenting hände. Jag andades djupt och tänkte att jag måste försöka tygla min livliga fantasi, eller till och med avbryta min expedition. Innan jag hann följa min inre röst spreds ett himmelskt ljud över trädgården, precis som en parfymdoft som svävar omkring i luften. I det mjuka suset tyckte jag mig ana konturerna av en aria ackompanjerad av ett piano. Det var den vackraste röst jag någonsin hade hört.

Melodin lät bekant, men jag kunde inte placera den. Musiken kom inifrån huset. Jag drogs mot den som hypnotiserad. Ett disigt ljus silade ut från den halvöppna dörren till en inglasad veranda. Jag kände genast igen de glittrande ögonen. Katten satt i ett fönster på våningen ovanför och iakttog mig. Jag gick fram till verandan. Det var därifrån det obeskrivligt vackra ljudet kom. En kvinnoröst. Inne på verandan flämtade ett milt sken från mängder av levande ljus. På ett bord stod en gammal trattgrammofon med en stenkaka snurrande på skivtallriken. Jag drogs som en magnet mot den vackra rösten som strömmade ut ur tratten, och innan jag hann tänka mig för hade jag skjutit upp dörren och gått in. På bordet bredvid grammofonen låg ett runt, glänsande föremål. Ett fickur. Jag tog upp det och studerade det i skenet från de levande ljusen. Visarna hade stannat och glaset var sprucket. Klockan verkade vara av guld och minst lika gammal som huset. En bit ifrån bordet fanns en öppen spis och framför den stod en fåtölj med ryggen vänd mot mig. Ovanför spisen hängde en oljemålning, ett porträtt av en kvinna helt klädd i vitt. Hennes stora, gråblå och sorgsna ögon dominerade hela rummet.

Plötsligt bröts förtrollningen. En silhuett med ett långt, vitt hårsvall reste sig ur fåtöljen och ett par glödande ögon blixtrade till i halvdunklet. Två stora, vita händer sträckte sig mot mig. Jag blev livrädd och sprang mot dörren, men på vägen råkade jag stöta till grammofonen. Nålen repade skivan och den himmelska rösten dog ut med en infernalisk klagan. Jag rusade ut i trädgården och kände hur de vita händerna gång på gång snuddade vid mig. Jag sprang i panik. Jag sprang som om fötterna hade fått vingar. Jag sprang och sprang utan att se mig om ända tills det högg till i sidan och jag förstod att jag var på väg att tappa andan. Ett trettiotal meter längre fram såg jag ljusen från skolan. Jag var alldeles kallsvettig.

Jag smet in genom en av de obevakade dörrarna vid köksavdelningen och tassade upp till mitt rum. Alla andra satt säkert redan i matsalen. Jag torkade svetten ur pannan och hjärtat återfick successivt sin normala rytm. Jag hade precis börjat lugna ner mig när det knackade på dörren.

– Óscar, det är mat, ropade en av lärarna, en rationalistisk jesuit som hette Sergio och avskydde rollen som polis.

– Jag kommer, svarade jag.

Jag tog snabbt på mig uniformskavajen och släckte lampan. Genom fönstret såg jag månen skina över Barcelona. Först då märkte jag att jag fortfarande hade fickuret i handen.
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Carlos Ruiz Zafón, född 1964 i Barcelona, började sin litterära bana
under 1990-talet som författare till ungdomsböcker. Hans stora genombrott kom 2005 med romanen
Vindens skugga. Uppföljarna Ängelns lek (2009) och Himlens fånge (2012) har
gjort honom till en av världens mest lästa författare, översatt till över femtio språk.

Carlos Ruiz Zafón är bosatt i Barcelona och i Los Angeles.








Du har precis avslutat ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

www.albertbonniersforlag.se

© Carlos Ruiz Zafón 1999, Dragonworks 2004

Originalets spanska titel: Marina

Published in agreement with

Antonia Kerrigan Literary Agency

Omslag: Jojo Form

Omslagsbilder: Trevillion images/Yolande De Kort (fram), Jojo Form (bak)

Tryckt utgåva ISBN 978-91-0-012992-7

ISBN för fullständig e-bok:

Ebok 1.0 IBSN 978-91-0-013977-3

Första svenska utgåva 2013

E-boksproduktion Bonnierförlagen 2013





OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/author_001.jpg





