

[image: image]





 

Rekviem (el. requiem, latin, av re- ’igen’ och quiēs ’vila’): Den romersk-katolska dödsmässan; musikstycke eller hymn vid begravning; en plats för vila.






 

 

Till Michael, som rev murarna
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Jag vaknar mitt i natten av en mardröm. Jag drömde att Grace var fånge under golvplankorna i vårt gamla sovrum i moster Carols hus. Det hördes skrik och rop från nedervåningen – det brann. Rummet var fyllt av rök. Jag försökte nå Grace för att rädda henne, men hennes hand gled hela tiden ur mitt grepp. Ögonen sved och röken höll på att kväva mig, och jag visste att om jag inte sprang därifrån skulle jag dö. Men hon grät och skrek att jag skulle rädda henne, rädda henne …

Jag sätter mig upp. Jag upprepar Ravens mantra i huvudet – det förflutna är dött, det existerar inte längre – men det hjälper inte. Jag kan inte skaka av mig känslan av Graces lilla hand som våt av svett glider ur mitt grepp.

Tältet är överfullt. Dani ligger tryckt mot min ena sida och tre kvinnor har krupit ihop intill henne.

Julian har ett eget tält tills vidare. Det är en liten artighetsgest. De låter honom få tid att anpassa sig, precis som när jag precis hade flytt ut i Vildmarken. Det tar tid att vänja sig vid närheten, och kroppar som hela tiden krockar med ens egen. Det finns inget privatliv i Vildmarken, och det finns heller inte utrymme för prydhet.

Jag skulle ha kunnat göra Julian sällskap i hans tält. Jag vet att han räknade med det efter allt vi gick igenom tillsammans i underjorden: kidnappningen, kyssen. Det var trots allt jag som tog hit honom. Jag räddade honom och drog in honom i det här nya livet, ett liv i frihet, fullt av känslor. Det finns inget som skulle kunna hindra mig från att sova bredvid honom. De botade – zombierna – skulle säga att vi redan är smittade. Vi vältrar oss i snusk, på samma vis som grisar vältrar sig i gyttja.

Vem vet? Kanske har de rätt. Kanske har vi blivit tokiga av alla känslor. Kärlek kanske är en sjukdom, och kanske skulle vi ha det bättre utan den.

Men vi har valt att följa en annan väg. Och när allt kommer omkring är det vitsen med att fly från behandlingen: Vi är fria att välja.

Det står oss till och med fritt att välja fel.

Jag kommer inte att kunna somna om meddetsamma. Jag behöver frisk luft. Jag trasslar mig försiktigt ur härvan av sovsäckar och filtar och famlar i mörkret efter fliken över tältöppningen. Jag ålar ut ur tältet och försöker att inte väsnas för mycket. Bakom mig sparkar Dani i sömnen och muttrar något obegripligt.

Natten är sval. Himlen är klar och molnfri. Månen ser ut att vara närmare än vanligt och täcker allt med sitt silverskimmer, som ett tunt lager snö. Jag står en stund och njuter av stillheten och tystnaden: tältens toppar som lyser svagt i månskenet, de lågt hängande grenarna där löven precis börjar knoppas, ett och annat avlägset hoande från en uggla.

I ett av tälten ligger Julian och sover.

Och i ett annat: Alex.

Jag går bort från tälten. Jag beger mig ner mot sänkan, förbi resterna av lägerelden som vid det här laget bara består av förkolnade träbitar och lite rykande aska. Det luktar fortfarande svagt av bränd plåt och bönor.

Jag är osäker på vart jag är på väg, och det är korkat att gå bort från lägret – Raven har varnat mig miljoner gånger. På natten tillhör Vildmarken de vilda djuren, och det är lätt att gå åt fel håll, villa bort sig bland snåren, mellan trädens slalomkäppar. Men det kliar i kroppen, och natten är så klar att jag inte har några svårigheter att se var jag går.

Jag hoppar ner i den uttorkade flodbädden, som är täckt av ett lager stenar och löv och här och där en lämning från det gamla livet: en bucklig läskburk, en plastpåse, en barnsko. Jag går söderut ett hundratal meter, men där hindras jag från att komma vidare av en enorm, omkullfallen ek. Stammen är så tjock där den ligger att den nästan når upp till mitt bröst, och ett vidsträckt rotnät välver sig upp mot himlen likt en mörk fontän av vatten.

Det prasslar bakom mig. Jag snor runt. En skugga rör sig, tätnar, och mitt hjärta stannar för ett ögonblick – jag är oskyddad, jag har inga vapen, inget att värja mig med mot ett hungrigt djur. Sedan kommer skuggan fram mellan träden och antar skepnaden av en kille.

I månskenet är det omöjligt att se att hans hår har exakt samma färg som löv om hösten: gyllenbrunt, med inslag av rött.

”Å”, säger Alex. ”Det är du.” Det är det första han har sagt till mig på fyra dagar.

Det finns tusentals saker jag skulle vilja säga till honom.

Försök förstå. Förlåt mig, är du snäll.

Jag bad varje dag att du skulle vara vid liv, ända tills det började göra ont att hoppas.

Hata mig inte.

Jag älskar dig fortfarande.

Men det enda som kommer ut är: ”Jag kunde inte sova.”

Alex minns säkert att jag alltid brukade drömma mardrömmar. Vi pratade mycket om det under vår sommar tillsammans i Portland. Förra sommaren – för mindre än ett år sedan. Det är omöjligt att föreställa sig hur långt jag har färdats sedan dess, eller det landskap som har formats mellan oss.

”Jag kunde inte heller sova”, säger han enkelt.

Precis det, den enkla meningen, och det faktum att han överhuvudtaget talar till mig, gör att något släpper inom mig. Jag vill hålla om honom, kyssa honom som jag brukade.

”Jag trodde att du var död”, säger jag. ”Det tog nästan livet av mig.”

”Gjorde det?” Hans röst är neutral. ”Du hämtade dig väldigt snabbt.”

”Nej. Du förstår inte.” Jag är grötig i halsen; det känns som om jag håller på att kvävas. ”Jag kunde inte fortsätta hoppas och sedan vakna varje morgon och få veta att det inte var sant, att du fortfarande var borta. Jag … jag var inte tillräckligt stark.”

Han är tyst ett ögonblick. Det är för mörkt för att jag ska kunna se hans ansiktsuttryck. Han står i skuggan igen, men jag kan känna att han stirrar på mig.

Till slut säger han: ”När de tog mig till Kryptorna trodde jag att de tänkte döda mig. De gjorde inte ens det. De lämnade mig bara att dö. De kastade in mig i en cell och låste dörren.”

”Alex.” Den kvävande känslan har flyttat från halsen ner i bröstet, och utan att jag har märkt det har jag börjat gråta. Jag går fram mot honom. Jag vill dra fingrarna genom hans hår och kyssa hans panna och båda ögonlocken och sudda ut minnet av det han har varit med om. Men han backar, utom räckhåll.

”Jag dog inte. Jag fattar inte varför. Jag borde ha dött. Jag hade förlorat en massa blod. De var lika förvånade som jag. Sedan blev det ett slags lek – för att se hur mycket jag stod ut med. För att se vad de kunde göra med mig innan jag …”

Han avbryter sig tvärt. Jag kan inte höra på längre: vill inte veta, vill inte att det ska vara sant, står inte ut med att tänka på vad de gjorde med honom där. Jag tar ytterligare ett steg framåt och sträcker mig efter hans bröstkorg och axlar i mörkret. Den här gången knuffar han inte bort mig. Men han kramar mig inte heller. Han står bara där, kall, orörlig, likt en staty.

”Alex.” Jag upprepar hans namn som en bön, som en trollformel som ska göra allt bra igen. Jag för händerna uppför hans bröstkorg mot hakan. ”Förlåt, förlåt, förlåt.”

Plötsligt far han bakåt, och tar samtidigt tag i mina händer och drar ner dem längs sidorna: ”Det fanns dagar när jag hellre hade velat att de hade dödat mig.” Han släpper inte mina handleder; han håller hårt om dem, håller fast mina armar, hindrar mig från att röra mig. Hans röst är låg, enträgen, och så fylld av vrede att det smärtar mig ännu mer än hans grepp. ”Det fanns dagar när jag bad att det skulle ske … bad en bön innan jag somnade. Tron på att jag skulle få träffa dig igen, att jag skulle hitta dig … hoppet om det … var det enda som höll mig uppe.” Han släpper mig och backar ytterligare ett steg. ”Så nej. Jag förstår inte.”

”Alex, snälla du.”

Han knyter nävarna. ”Sluta säg mitt namn. Du känner mig inte längre.”

”Jag känner dig.” Jag gråter fortfarande, sväljer krampen i halsen, kämpar för att få luft. Det här är en mardröm som jag kommer att vakna upp ur. Det här är en skräckhistoria, och han har återvänt till mig som ett monster, hoplappad, bruten och hatisk, och jag kommer att vakna och han kommer att finnas där, helad, och vara min igen. Jag hittar hans händer, flätar in fingrarna mellan hans trots att han försöker att dra sig undan. ”Det är jag, Alex. Lena. Din Lena. Minns du? Minns du Brooks Street 37, och filten som vi brukade lämna kvar i trädgården …”

”Tyst”, säger han. Rösten skär sig.

”Och jag brukade alltid slå dig i Alfapet”, säger jag. Jag måste fortsätta prata för att hålla kvar honom, få honom att minnas. ”För du lät mig alltid vinna. Och minns du den där picknicken vi hade en gång, och att det enda vi kunde få med oss från affären var konserverad spaghetti och lite gröna bönor? Och du sa att vi skulle blanda dem …”

”Tyst.”

”Och det gjorde vi, och det var inte så dumt. Vi åt upp hela jäkla burken för att vi var så hungriga. Och när det började bli mörkt pekade du upp mot himlen och sa att det fanns en stjärna för varje sak du älskade hos mig.” Jag kippar efter luft, det känns som om jag håller på att drunkna. Jag sträcker mig blint efter honom, tar tag i hans krage.

”Sluta.” Han griper mig om axlarna. Hans ansikte är bara några centimeter från mitt, men oigenkännligt: en grov, förvriden mask. ”Sluta bara. Nu räcker det. Gjort är gjort. Allt det där är över nu.”

”Snälla Alex …”

”Sluta!” Rösten är skarp, hård som en örfil. Han släpper mig och jag vacklar bakåt. ”Alex är död, hör du det? Allt det där – det vi kände, vad det betydde – det är över nu. Begravt. Bortblåst.”

”Alex!”

Han var på väg att vända sig bort, men nu snor han runt. I månskenet är han alldeles vit och rasande, som ett fotografi, tvådimensionell, fångad i blixtljuset. ”Jag älskar dig inte, Lena. Hör du vad jag säger? Jag har aldrig älskat dig.”

Luften försvinner. Allt försvinner. ”Jag tror dig inte.” Jag gråter så att jag knappt kan tala.

Han tar ett steg emot mig. Och nu känner jag inte igen honom alls. Han har förvandlats fullständigt, blivit en främling. ”Det var en lögn. Fattar du? Allt var en lögn. Galenskaper, precis som de alltid sa. Glöm det bara. Glöm att det någonsin har hänt.”

”Snälla.” Jag vet inte hur jag lyckas hålla mig på fötter, varför jag inte bara förvandlas till stoft, varför hjärtat fortsätter att slå när jag bara vill att det ska stanna. ”Snälla, Alex, gör inte så här.”

”Sluta säga mitt namn.”

Sedan hör vi det båda två: knaket och prasslet av löv bakom oss, ljudet av något stort som rör sig genom skogen. Alex ansiktsuttryck förändras. Vreden försvinner och ersätts av något annat: en spänd stillhet, som ett skrämt rådjur precis innan det rusar iväg.

”Rör dig inte, Lena”, säger han tyst, och mellan orden finns ett stort allvar.

Redan innan jag vänder mig om kan jag känna den hotfulla skepnaden bakom mig, ett djurs snörvlande andning, hungern – lysten, opersonlig.

En björn.

Den har letat sig ner i sänkan och står nu inte mer än drygt en meter ifrån oss. Det är en svartbjörn, den toviga pälsen har stråk av silver i månskenet, och den är stor: en och en halv meter lång, och till och med på alla fyra når den mig nästan till axeln. Den ser från Alex till mig, och tillbaka till Alex. Ögonen ser exakt ut som bitar av uthuggen onyx: matta, livlösa.

Två saker slår mig omedelbart: Björnen är mager, utsvulten. Vintern har varit hård.

Och: Den är inte rädd för oss.

Rädslan far som en blixt genom mig och kortsluter smärtan, kortsluter alla andra tankar förutom en: Jag borde ha tagit med mig ett skjutvapen.

Björnen tar ytterligare ett steg framåt, svänger sitt tunga huvud fram och tillbaka, bedömer oss. Jag ser hur dess andedräkt ångar i den kalla luften, hur de spetsiga skulderbladen skjuter upp höga och vassa.

”Okej”, säger Alex, med samma låga röst. Han står bakom mig, och jag känner hur spänd han är – styv som en pinne, förstenad av skräck. ”Nu tar vi det lugnt. Väldigt långsamt. Vi backar undan. Lugnt och stilla.”

Han tar ett enda steg bakåt, och precis det, den lilla rörelsen, får björnen att krypa ihop och stelna till och blotta tänderna som glimmar benvita i månskenet. Alex blir orörlig på nytt. Björnen brummar dovt. Den är så nära att jag kan känna värmen från den tunga kroppen, surheten i den utsvultna andedräkten.

Jag borde ha tagit med mig ett skjutvapen. Det är omöjligt att vända och springa därifrån. Det gör oss till byten, och björnen letar efter byten. Korkat. Det är Vildmarkens lag: Man måste vara större och starkare och mer uthållig. Man måste skada för att inte själv bli skadad.

Björnen gungar ytterligare ett steg framåt, fortfarande brummande. Varje muskel i min kropp är på helspänn, skriker åt mig att springa, men jag står som fastvuxen, tvingar mig att vara orörlig, att inte rycka till.

Björnen tvekar. Jag springer inte. Kanske inte ett byte, trots allt.

Den drar sig undan ett par centimeter – ett framsteg, en mycket liten eftergift.

Jag tar chansen.

”Hallå!” ryter jag så högt jag kan, sträcker armarna över huvudet och försöker se så stor ut som möjligt. ”Hallå! Stick härifrån! Gå då. Gå.”

Björnen backar ytterligare några centimeter, förvirrad och häpen.

”Gå, sa jag.” Jag sparkar till närmaste träd och skickar iväg en plym av bark åt björnens håll. Medan björnen fortfarande är osäker och tvekar – men nu brummar den inte, den är förvirrad, på defensiven – sätter jag mig på huk och plockar upp den största stenen som jag kan sluta handen kring, och sedan far jag upp och och kastar iväg den, hårt. Den träffar strax undet björnens vänstra skuldra med en tung duns. Björnen hasar jämrande bakåt. Sedan vänder den och sätter av in i skogen som en snabb, svart skugga.

”Helvetes jävlar”, utbrister Alex bakom mig. Han andas ut, länge och ljudligt, böjer sig framåt, rätar upp sig igen. ”Helvetes jävlar.”

Adrenalinet, spänningen som släpper, har fått honom att glömma; för ett ögonblick tappar han den nya masken och den gamle Alex skymtar fram.

Jag mår illa. Jag kan inte släppa tanken på björnens sårade, desperata blick och den tunga dunsen när stenen träffade skuldran. Men jag hade inget val.

Det är Vildmarkens lag.

”Det där var helt galet. Du är galen.” Alex ruskar på huvudet. ”Den gamla Lena skulle ha lagt benen på ryggen och sprungit.”

Man måste vara större och starkare och mer uthållig.

En kyla sprider sig i mig, en tjock mur som växer i bröstet bit för bit. Han älskar mig inte.

Han har aldrig älskat mig.

Allt var en lögn.

”Den gamla Lena är död”, säger jag och knuffar mig sedan förbi honom och går tillbaka genom sänkan mot lägret. Varje steg är tyngre än det föregående; tyngden fyller hela mig och förvandlar mina lemmar till sten.

Man måste skada, eller själv bli skadad.

Alex följer inte efter mig, och det förväntar jag mig inte heller. Jag bryr mig inte om vart han går, om han stannar kvar i skogen hela natten eller om han återvänder till lägret.

Precis som han sa är allt det där – att bry sig om – över nu.

Det är inte förrän jag nästan är framme vid tälten som jag börjar gråta igen. Alla tårar kommer samtidigt, och jag måste stanna och sätta mig ner på huk. Jag vill åderlåta mig på alla känslor. För ett ögonblick tänker jag på hur lätt det vore att gå tillbaka till den andra sidan, att promenera rakt in på laboratorierna och offra mig till kirurgerna.

Ni hade rätt, jag hade fel. Få det gjort.

”Lena?”

Jag tittar upp. Julian har kommit ut ur sitt tält. Jag måste ha väckt honom. Hans hår spretar åt alla håll likt trasiga ekrar på en cykel, och fötterna är bara.

Jag rätar på mig och torkar mig om näsan med tröjärmen. ”Det är ingen fara med mig”, säger jag samtidigt som jag fortfarande hickar för att hålla tillbaka tårarna. ”Jag mår bra.”

Han står där en stund och ser på mig, och jag märker att han vet varför jag gråter och att han förstår, och att allt kommer att ordna sig. Han öpppnar famnen för mig.

”Kom hit”, säger han tyst.

Jag kan inte ta mig dit fort nog. Jag praktiskt taget faller i hans armar. Han fångar mig och drar mig tätt intill sitt bröst, och jag släpper fram allt igen, låter gråten komma. Han står där med mig och mumlar mot mitt hår och kysser mig på hjässan och låter mig gråta över förlusten av en annan kille, en kille som jag älskade mer.

”Förlåt”, säger jag om och om igen mot hans bröst. ”Förlåt.” Hans tröja luktar rök från elden, och kompost och vårgrönska.

”Såja, såja”, viskar han tillbaka.

När jag har lugnat mig lite tar Julian min hand. Jag följer med honom in i hans tälts mörka grotta, där det luktar som hans tröja fast ännu starkare. Jag lägger mig ovanpå hans sovsäck och han lägger sig bredvid mig och skapar ett perfekt skedformat utrymme för min kropp. Jag kryper ihop där – trygg och ombonad – och låter de sista tårarna som jag någonsin tänker gråta för Alex skull flöda varmt över kinderna och ner i marken och bort.
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”Hana.” min mamma tittar förväntansfullt på mig. ”Fred bad dig att skicka de gröna bönorna.”

”Förlåt”, säger jag och tvingar fram ett leende. Jag har knappt sovit under natten. Jag drömde till och med korta stycken – bildsnuttar som gled undan innan jag kunde fokusera på dem.

Jag sträcker mig efter den glaserade keramikskålen – liksom allt annat i familjen Hargroves hem är den vacker – trots att Fred mycket väl kan nå den själv. Det är en del av ritualen. Snart kommer jag att bli hans fru, och vi kommer att sitta så här varje kväll och uppföra en noga koreograferad dans.

Fred ler mot mig. ”Trött?” säger han. Under de senaste månaderna har vi tillbringat många timmar ihop. Söndagsmiddagen är bara ytterligare ett av många sätt att smälta samman våra liv.

Jag har ägnat mycket tid åt att granska hans anletsdrag och försökt lista ut om han är attraktiv, och slutligen har jag kommit fram till det här: Han ser väldigt bra ut. Han är inte lika attraktiv som jag, men han är smartare, och jag tycker om hans mörka hår, och hur det faller ner över höger ögonbryn när han inte har haft tid att stryka tillbaka det.

”Hon ser trött ut”, säger mrs Hargrove. Freds mamma pratar ofta om mig som om jag inte var närvarande. Jag tar det inte personligt: så gör hon med alla. Freds pappa var borgmästare i mer än tre mandatperioder. Nu när mr Hargrove är död har Fred tränats att efterträda honom. Sedan incidenterna i januari har Fred oförtröttligt drivit en kampanj för att bli vald, och det har givit resultat. För bara en vecka sedan utsågs han till borgmästare av en särskild interimskommitté. Han kommer att sväras in offentligt i början av nästa vecka.

Mrs Hargrove är van vid att vara den mest betydelsefulla kvinnan i rummet.

”Jag mår bra”, säger jag. Lena brukade alltid säga att jag kunde ljuga mig ur vilken situation som helst.

Sanningen är att jag inte mår bra. Jag oroar mig för att jag inte ska kunna sluta oroa mig för Jenny och för att hon såg så mager ut.

Jag oroar mig för att jag har börjat tänka på Lena igen.

”Bröllopsförberedelserna är naturligtvis väldigt stressande”, säger min mamma.

Min pappa grymtar: ”Det är inte du som skriver checkarna.”

Det får alla att skratta. Plötsligt lyses rummet upp av en ljusblixt utifrån: En journalist som ställt sig i buskarna precis utanför fönstret tar en bild på oss, som sedan kommer att säljas till lokaltidningar och tevestationer.

Mrs Hargrove har sett till så att det ska finnas paparazzi här ikväll. Hon tipsade fotograferna om var vi skulle vara på nyårsmiddagen som Fred ordnade för oss. Fototillfällen iscensätts och planeras noggrant, så att allmänheten kan följa hur vår historia utvecklas och se den lycka som vi har uppnått genom att vara så perfekt hopparade.

Och jag är lycklig med Fred. Vi kommer väldigt väl överens. Vi tycker om samma saker, vi har mycket att tala om.

Det är därför jag är orolig: Allt kommer att gå upp i rök om behandlingen inte har tagit ordentligt.

”Jag hörde på radion att man har evakuerat delar av Waterbury”, säger Fred. ”Delar av San Francisco också. Det var kravaller i helgen.”

”Snälla Fred”, säger mrs Hargrove. ”Måste vi verkligen prata om det vid middagen?”

”Det hjälper inte att låtsas som ingenting”, säger Fred och vänder sig mot henne. ”Det var det pappa gjorde. Och se vad som hände.”

”Fred.” Mrs Hargroves röst är ansträngd, men hon lyckas behålla sitt leende. Klick. För ett ögonblick lyses matsalsväggarna upp av kamerablixten. ”Det är verkligen inte rätt tillfälle …”

”Vi kan inte blunda längre.” Fred ser sig om runt bordet, som om han vädjade till var och en av oss. ”Motståndsrörelsen existerar ju verkligen. Den kanske till och med växer. En epidemi – det är vad det är.”

”De har spärrat av större delen av Waterbury”, säger min mamma. ”Jag är säker på att de kommer att göra samma sak med San Francisco.”

Fred skakar på huvudet. ”Det här handlar inte bara om de smittade. Det är det som är problemet. Det finns ett helt system av sympatisörer – ett stödnätverk. Jag tänker inte göra som pappa”, säger han med plötslig häftighet. Mrs Hargrove sitter väldigt stilla. ”I många år cirkulerade det rykten om att det fanns ogiltiga, till och med att de blev allt fler. Du känner till dem. Pappa kände till dem. Men han vägrade att tro på att de var sanna.”

Jag håller huvudet böjt över tallriken. En bit lamm ligger orörd intill gröna bönor och frisk mintgelé. Endast det bästa är gott nog åt familjen Hargrove. Jag ber tyst för mig själv att journalisten utanför inte ska ta en bild nu – jag är säker på att jag är röd i ansiktet. Alla vid bordet vet att min före detta bästa vän försökte fly tillsammans med en ogiltig, och de vet – eller misstänker – att jag täckte upp för henne.

Fred sänker rösten. ”När han äntligen accepterade det – när han äntligen ville göra något åt saken – var det försent.” Han sträcker sig fram för att röra vid sin mammas hand, men hon tar upp sin gaffel och börjar äta igen och spetsar gröna bönor med sådan kraft att gaffeltenarna åstadkommer ett högt, klingande ljud mot tallriken.

Fred harklar sig. ”Tja, jag vägrar att vända bort blicken”, säger han. ”Det är dags att vi möter problemen öga mot öga.”

”Jag förstår bara inte varför vi måste prata om det vid middagen”, säger mrs Hargrove. ”När vi nu har det så trevligt …”

”Ursäkta mig, kan jag gå från bordet?” säger jag alldeles för tvärt. Alla kring bordet vänder sig förvånade åt mitt håll. Klick. Jag kan bara föreställa mig hur den bilden kommer att se ut: min mammas mun som ett stelnat O, mrs Hargrove med rynkad panna och min pappa som lyfter en blodig bit lamm till munnen.

”Varför vill du gå från bordet?” säger min mamma.

”Där ser du!” Mrs Hargrove suckar och skakar på huvudet åt Fred. ”Nu har du gjort Hana ledsen.”

”Nej, nej. Det är inte det. Det är bara … Ni har rätt. Jag mår inte bra”, säger jag. Jag knölar ihop servetten och lämnar den på bordet, men när jag ser min mammas min viker jag den snyggt och lägger den vid tallriken. ”Jag har ont i huvudet.”

”Jag hoppas att du inte håller på att bli sjuk”, säger mrs Hargrove. ”Du kan inte vara sjuk när Fred svärs in.”

”Hon kommer inte att vara sjuk”, säger min mamma snabbt.

”Jag kommer inte att vara sjuk”, upprepar jag som en papegoja. Jag vet inte exakt vad det är som är fel, men jag känner små explosioner av smärta i huvudet. ”Jag behöver bara lägga mig ner en stund, tror jag.”

”Jag ringer efter Tony.” Min mamma reser sig från bordet.

”Nej, gör inte det, snälla.” Helst av allt vill jag vara ensam. Under den gångna månaden, sedan min mamma och mrs Hargrove bestämde att bröllopet måste tidigareläggas för att passa med Freds utnämning till borgmästare, känns det som om den enda tid jag har för mig själv är på toaletten. ”Jag har inget emot att promenera.”

”Promenera!” Det framkallar ett litet utbrott. Plötsligt talar alla i mun på varandra. Min pappa säger: Det kommer inte på fråga, och min mamma säger: Föreställ dig hur det skulle se ut. Fred böjer sig fram mot mig – Det är inte säkert just nu, Hana – och mrs Hargrove säger: Du har nog feber.

Till slut bestämmer mina föräldrar att Tony ska skjutsa hem mig och komma tillbaka och hämta dem senare. Det är en bra kompromiss. Det betyder att jag åtminstone får ha huset för mig själv en stund. Jag reser mig och bär ut tallriken i köket, trots mrs Hargroves protester att hushållerskan kan göra det. Jag skrapar ner maten i sophinken och minns plötsligt lukten från sopcontainrarna igår och hur Jenny dök upp mellan dem.

”Jag hoppas att du inte blev upprörd av samtalet.”

Jag vänder mig om. Fred har följt efter mig ut i köket. Han står på respektfullt avstånd.

”Det blev jag inte”, säger jag. Jag är alldeles för trött för att försöka övertyga honom mer än så. Jag vill bara åka hem.

”Du har väl inte feber?” Fred ser på mig med stadig blick. ”Du ser blek ut.”

”Jag är bara trött”, säger jag.

”Bra.” Fred stoppar händerna i fickorna. Byxorna är mörka, skrynkliga framtill, precis som pappas. ”Jag var orolig att jag hade fått ett defekt exemplar.”

Jag skakar på huvudet, övertygad om att jag har missuppfattat honom. ”Va?”

”Jag skojar.” Fred ler. Han har en skrattgrop i vänster kind och väldigt fina tänder – det tycker jag om hos honom. ”Vi ses snart.” Han böjer sig fram och kysser mig på kinden. Jag backar ofrivilligt undan. Jag har fortfarande inte vant mig vid att han rör vid mig. ”Se till att få din skönhetssömn nu.”

”Det ska jag”, säger jag, men han har redan gått ut ur köket och återvänt till matsalen där dessert och kaffe snart kommer att serveras. Om tre veckor blir han min make, och det här kommer att bli mitt kök, och hushållerskan kommer också att bli min. Mrs Hargrove blir tvungen att göra som jag vill, och det blir jag som bestämmer vad vi ska äta varje dag, och alla mina önskningar kommer att gå i uppfyllelse.

Om inte Fred har rätt. Om jag inte är ett defekt exemplar.
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Grälet fortsätter: om vart vi ska ta vägen, om vi ska dela på oss.

En del medlemmar i gruppen vill gå söderut igen, och sedan vika av österut till Waterbury, där det ryktas att det finns en framgångsrik motståndsrörelse och ett stort läger där ogiltiga har det tryggt och bra. En del vill bege sig hela vägen ut till Cape Cod, som är praktiskt taget obebott och därför är en säkrare plats att slå läger på. Några av oss – särskilt Gordo – vill fortsätta norrut och försöka ta sig över gränsen och in i Kanada.

I skolan fick vi alltid lära oss att andra länder – platser där man inte använder sig av behandlingen – har härjats av sjukdomen och förvandlats till ödemark. Men det, precis som de flesta andra saker vi fick lära oss, var utan tvekan lögn. Gordo har hört vagabonder och jägare berätta om Kanada, och han får det att låta som Edens lustgård i Schhhhandboken.

”Jag röstar för Cape Cod”, säger Pike. Han har vitblont hår, skoninsglöst snaggat ner till skalpen. ”Om bombningarna börjar igen …”

”Om bombningarna börjar igen är vi inte säkra någonstans”, avbryter Tack. Pike och Tack stångas hela tiden med varandra.

”Vi är säkrare ju längre bort från en stad vi befinner oss”, hävdar Pike. Om motståndsrörelsen utvecklas till ett regelrätt uppror kan vi förvänta oss snabba och omedelbara vedergällningsaktioner från myndigheterna. ”Då har vi mer tid på oss.”

”För vadå? Simma över Atlanten?” Tack skakar på huvudet. Han sitter på huk bredvid Raven, som lagar en fälla. Det är otroligt att hon ser så lycklig ut här där hon sitter i smutsen efter en lång dags vandring för att vittja fällorna – lyckligare än hon verkade när vi bodde ihop i Brooklyn i vår fina lägenhet med blanka kanter och polerade ytor och utgav oss för att vara botade. Där var hon som en sådan där kvinna som vi läste om på historielektionerna i skolan, som snörde sig i korsetter tills de knappt kunde andas eller tala, vit i ansiktet och kvävd. ”Hörni, vi kan inte springa ifrån det här. Vi kan lika gärna slå oss ihop med de andra, så att vi blir fler.”

Tack fångar min blick över lägerelden. Jag ler mot honom. Jag vet inte hur mycket Tack och Raven har lyckats lista ut om hur det är mellan Alex och mig, eller vad som har hänt tidigare – de har inte sagt något till mig om saken – men de är snällare mot mig än vanligt.

”Jag håller med Tack”, säger Hunter. Han kastar upp en gevärskula i luften, låter den landa på handryggen och vänder sedan in den i handflatan.

”Vi skulle kunna dela på oss”, föreslår Raven för hundrade gången. Det är tydligt att hon inte gillar Pike, eller Dani heller för den delen. I den nya gruppen är inte maktordningen så tydlig ännu, och det som Tack och Raven säger uppfattas inte automatiskt som gudsord.

”Vi ska inte dela på oss”, säger Tack barskt. Men sedan tar han omedelbart fällan ifrån henne och säger: ”Jag hjälper dig med den där.”

Det är så det fungerar mellan Tack och Raven: De har ett privat språk där de ger och tar, argumenterar för sin sak och enas. För dem som fått behandlingen är alla relationer lika och regler och förväntningar är bestämda i förväg. Utan behandlingen måste relationerna förnyas varje dag, språket ständigt kodas om och tolkas.

Frihet är ansträngande.

”Vad tycker du, Lena?” frågar Raven, och Pike, Dani och de andra vänder sig mot mig. Nu när jag har visat vad jag kan i motståndsrörelsen väger min åsikt tyngre. Jag känner hur Alex ser på mig från skuggorna.

”Cape Cod”, säger jag och lägger fler pinnar på elden. ”Ju längre från städerna vi är, desto bättre, och vilken fördel som helst är bättre än ingen. Vi kommer ju inte att vara ensamma precis. Det kommer att vara andra bosättare där, andra grupper vi kan slå oss ihop med.” Min röst hörs tydligt i gläntan. Jag undrar om Alex har lagt märke till skillnaden: Min röst har blivit starkare och jag har fått bättre självförtroende.

Det blir tyst en stund. Raven ser eftertänksamt på mig. Sedan vänder hon sig plötsligt om och kastar en blick över axeln. ”Vad tycker du då, Alex?”

”Waterbury”, svarar han omedelbart. Det knyter sig i magen på mig. Jag vet att det är dumt – jag vet att det här handlar om mer än oss två – men jag kan ändå inte låta bli att bli arg. Klart att han inte håller med mig. Självklart.

”Det är ingen fördel att vara avstängd från kommunikation och information”, säger han. ”Det pågår ett krig. Vi kan försöka att förneka det, vi kan stoppa huvudet i sanden, men så är det. Och kriget kommer ändå att hitta fram till oss till slut. Jag röstar för att vi tar tjuren vid hornen.”

”Han har rätt.” Det är Julian som häver upp sin röst.

Jag vänder mig häpen mot honom. Han brukar knappt säga ett ord vid lägerelden om kvällarna. Jag tror inte att han känner sig riktigt hemma än. Han är fortfarande en nykomling, en outsider – och ännu värre, en omvänd från andra sidan. Julian Fineman, son till den avlidne Thomas Fineman, grundaren av Deliria-Fritt Amerika, och fiende till allt vi tror på. Det spelar ingen roll att Julian har tagit avstånd från sin familj och saken – och nästan miste livet på kuppen – för att vara med oss. Det märks att en del personer inte litar på honom.

Julian talar med det väl avvägda tonfallet hos någon som är tränad att tala offentligt. ”Det är meningslöst att ha som taktik att undvika konfrontation. Det här kommer inte att gå över. Om motståndsrörelsen växer kommer regeringen och militären att göra allt de kan för att sätta stopp för den. Vi har större chans att slå tillbaka om vi befinner oss mitt i smeten. Annars blir vi bara som kaniner som kurar i ett hål i väntan på att skrämmas på flykten.”

Trots att Julian håller med Alex är han noga med att rikta blicken mot Raven. Julian och Alex talar aldrig med eller ens ser på varandra, och de andra undviker nogsamt att kommentera detta.

”Jag röstar för Waterbury”, inflikar Lu, vilket överraskar mig. Förra året ville hon inte ha något med motståndsrörelsen att göra. Hon ville försvinna in i Vildmarken, grunda en bosättning så långt bort som möjligt från de giltiga städerna.

”Då så.” Raven reser sig upp och borstar av jeansen. ”Då blir det Waterbury. Några fler invändningar?”

Vi sitter tysta en stund, ser på varandra med ansiktena dolda i mörkret. Ingen säger något. Jag är inte nöjd med beslutet, och det känner Julian säkert på sig. Han lägger en hand på mitt knä och trycker till.

”Då är det bestämt. Imorgon kan vi …”

Raven blir avbruten av skrik, en plötslig storm av röster. Vi reser oss allihop samtidigt – en instinktiv reaktion.

”Vad i helvete?” Tack har satt geväret mot axeln och far med blicken över alla träd som omger oss – en snårig mur av grenar och rankor. Skogen har tystnat igen.

”Schhh.” Raven håller upp en hand.

Sedan: ”Jag behöver hjälp här borta, hörni!” Och sedan: ”Helvete.” Det uppstår en kollektiv lättnad, en avspänning. Vi känner igen Sparrows röst. Han gick iväg tidigare för att uträtta sina behov i skogen.

”Vi kommer, Sparrow!” ropar Pike. Ett antal gestalter rusar in mellan träden och förvandlas till skuggor så snart de lämnar den lilla cirkeln av ljus från elden. Julian och jag stannar kvar där vi är, och det ser jag att Alex också gör. Det hörs förvirrade röster och instruktioner – ”Benen, benen, ta tag i benen” – och sedan dyker Sparrow, Tack, Pike och Dani återigen upp i gläntan, vart och ett av paren släpande på en kropp. Först tror jag att de bär på varsitt djur inlindat i presenningar, men sedan får jag syn på en blek, vit arm som dinglar mot marken, bjärt upplyst av elden, och det vänder sig i magen.

Människor.

”Vatten, hämta vatten!”

”Ta med dig förbandslådan, Raven, hon blöder.”

Jag blir som förstenad. När Tack och Pike lägger ner kropparna på marken nära elden uppenbaras två ansikten: ett gammalt, mörkt, väderbitet – en kvinna som har levat i Vildmarken större delen av sitt liv, om inte hela. Saliven bubblar fram ur ena mungipan och andningen rosslar av vätska.

Det andra ansiktet är oväntat vackert. Hon måste vara i min ålder, eller till och med lite yngre. Hennes hud har samma färg som insidan på en mandel, och det långa mörkbruna håret ligger utbrett som en solfjäder bakom henne på marken. För ett ögonblick kastas jag tillbaka till min egen flykt ut i Vildmarken. Raven och Tack måste ha hittat mig på precis samma vis – mer död än levande, sönderslagen och mörbultad.

Tack snor runt och märker att jag stirrar.

”Lite hjälp här, Lena”, säger han till på skarpen. Hans röst väcker mig ur min trans. Jag ställer mig på knä bredvid honom, vid den äldre kvinnan. Raven, Pike och Dani tar hand om tjejen. Julian håller sig bakom mig.

”Vad kan jag göra?” frågar jag.

”Vi behöver rent vatten”, säger Tack utan att lyfta blicken. Han har tagit fram sin kniv och håller på att skära loss hennes tröja. På sina ställen ser den nästan ut att ha smält ihop med huden – och sedan ser jag, förfärad, att underkroppen är illa bränd och benen täckta av öppna sår och infektioner. Jag måste blunda en stund och tvinga mig själv att inte kräkas. Julian nuddar min axel en gång med handen, och går sedan iväg för att hämta vatten.

”Helvete”, muttrar Tack när han upptäcker ytterligare ett sår, den här gången längs smalbenet, ett långt ojämnt skärsår som är djupt och varfyllt. ”Helvete.” Kvinnan jämrar sig gurglande och blir sedan tyst. ”Ge inte upp nu”, säger han. Han sliter av sig jackan. Svetten glimmar i pannan. Vi är nära elden som de andra matar med ved.

”Jag behöver en förbandslåda.” Tack tar en liten handduk och börjar slita den i remsor, skickligt och snabbt. Dem ska han använda för att stoppa blödningen. ”För helvete, kan någon hämta en förbandslåda.”

Hettan är som en mur intill oss. Den mörka röken skymmer himlen. Den nästlar sig också in i mina tankar, förvränger intrycken som alltmer börjar likna en dröm: rösterna, rörelserna, hettan och lukten av kroppar, alltihop fragmenterat och meningslöst. Jag kan inte säga om jag står där på knä i några minuter eller i flera timmar. Vid något tillfälle kommer Julian tillbaka bärande på en hink med ångande vatten. Sedan går han därifrån, men återvänder igen. Jag hjälper till att tvätta kvinnans sår, och efter en stund uppfattar jag inte längre kroppen som kött och hud, utan som något förvridet och förvanskat och underligt, lik de mörka förstenade träbitar som vi hittar i skogen.

Tack säger åt mig vad jag ska göra och jag gör det. Mer vatten, kallt den här gången. Rena trasor. Jag ställer mig upp, går iväg, tar de saker man räcker till mig och återvänder med dem. Fler minuter går, fler timmar.

Vid något tillfälle lyfter jag blicken och det är inte Tack som är där bredvid mig utan Alex. Han syr ihop ett sår på kvinnans axel med hjälp av en vanlig synål och en lång, mörk tråd. Han är blek av koncentration, men han rör sig lätt och snabbt. Han har uppenbarligen övat. Det slår mig att det är så mycket jag aldrig fick veta om honom – hans förflutna, hans roll i motståndsrörelsen, vad för slags liv han levde i Vildmarken innan han kom till Portland, och jag känner ett hugg av sorg som är så intensivt att jag nästan skriker rakt ut – inte för det jag har förlorat, utan för de chanser jag har missat.

Våra armbågar nuddar varandra. Han drar sig undan.

Jag har rök i hela halsen nu som gör det svårt att svälja. Det luktar aska. Jag fortsätter att tvätta kvinnans kropp och ben av förstenat trä, på samma vis som jag brukade hjälpa min moster att polera mahognybordet en gång i månaden: långsamt och försiktigt.

Sedan är Alex försvunnen, och Tack finns bredvid mig igen. Han lägger händerna på mina axlar och drar mig försiktigt därifrån.

”Såja”, säger han. ”Sluta nu. Det är bra så. Hon behöver inte din hjälp längre.”

För ett ögonblick tänker jag: Vi lyckades, hon är räddad. Men när Tack sedan styr mig bort mot tälten får jag syn på hennes ansikte i glöden från elden – vitt, vaxlikt, med öppna ögon som blint stirrar upp mot himlen – och jag förstår att hon är död, och att allt vi gjorde var förgäves.

Raven står fortfarande på knä vid den unga tjejens sida, men hennes omvårdnad är inte längre lika desperat, och jag kan höra att tjejen andas regelbundet.

Julian är redan i tältet. Jag är så trött att det känns som om jag gick i sömnen. Han makar på sig och gör plats för mig, och jag faller praktiskt taget ihop på honom, ner i det där lilla frågetecknet som hans kropp har format. Det stinker rök från mitt hår.

”Hur är det med dig?” viskar Julian och tar min hand i mörkret.

”Bra”, viskar jag tillbaka.

”Och hur är det med henne?”

”Död”, säger jag kort.

Julian drar efter andan, och jag kan känna hur han stelnar till bakom mig. ”Tråkigt att höra, Lena.”

”Man kan inte rädda alla”, säger jag. ”Det är inte så det fungerar.” Det är vad Tack skulle ha sagt, och jag vet att det är sant, även om jag allra längst in fortfarande inte riktigt tror på det.

Julian kramar mig och kysser mig på bakhuvudet, och sedan låter jag mig dras ner i sömnen och bort från allt som luktar bränt.
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