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			Av Lennart Ökvist har tidigare utgivits:
En sinnessjuk värld - Mentalsjukhusens epok 
i Sverige mellan 1910 - 1960... (2010)

		

	
		
			

			Den här historien är helt sprungen ur min fantasi, men som så ofta händer har verkligheten då och då knackat på, en lika välkommen som ibland oönskad gäst som jag har försökt behandla så varsamt som möjligt.Ett stort tack till Bettina, Jenny, Nils, Mattias, Kristina, Frida, Felix, Astrid, Christer och alla andra som på ett eller annat sätt hjälpt mig med den här boken.Till slut ett stort tack till Solveig och våra tre ungar, utan deras stoj i bakgrunden hade jag aldrig kunnat koncentrera mig på den här berättelsen.

			Till Tore Landstedt (1922-1994)

			Lennart Ökvist, sent i september 2012

		

	
		
			Prolog

			Uppe i ett apelsinklyftformat vindsfönster belyste månens strålar en pojkes ansikte. Han stod stilla, endast ögonen som spejade av omgivningarna nedanför den stora herrgården rörde sig rytmiskt, från höger till vänster, sedan började rörelsen om. Pojkens hår var ljust, nästan vitt.

			När var det som kräftorna fiskades, var det nu eller senare? Nere i djupet i viken utanför herrgården kravlade de i varje fall. Om de varit möjliga att höra skulle ett skrapande, nästan sammetslent ljud framträda, men eftersom detta var omöjligt var det bara pojken som hörde kräftorna när han rörde sina ögon fram och tillbaka i månskenet. 

			Det var något som hade fått honom att vakna upp ur drömmen där han låg på vinden den natten, vad mindes han inte. Det svaga ljuset från månen smög sig sakta in i mörkret och lyste upp en säng, ett stort bord och början av ett par långa hyllor som försvann i mörkret bort under takbjälkarna. Mitt på vinden, dit månens strålar inte nådde, stod en stor modelljärnväg där tåg tyst åkte runt, runt i ett landskap av papier maché. Omkring modelljärnvägen härskade ett varmt och augustifärgat mörker, endast upplyst av de sakta rullande tågen och modellens små byggnader. När det var riktigt mörkt på natten tyckte pojken att hans modell skimrade som stjärnorna på himlen utanför hans fönster.

			Han hade sovit en stund och som så många gånger förr drömt samma dröm. I drömmen såg världen utanför det stora huset inte ut som vanligt. Istället låg ett svagt gult ljus över det lilla punkthuset och nere vid viken var alla ormbunkar och snår saftigare och större än i verkligheten, som de bilder han sett i illustrerade tidningar om dinosaurietiden som han fått överta från sin farfars bror. Men det märkligaste var människorna i drömmen, de stod nakna, tätt ihopkurade bakom punkthuset och spanade i det bleka ljuset upp mot den öde byvägen där trädgårdarna var omgärdade av murade staket. Pojken trodde inte att människorna i drömmen visste vad ormbunkar eller kräftor var, inte heller kände till bilar, båtar eller tåg.

			Pojken hade drömt den här drömmen många gånger, alltid med samma starka känsla av ensamhet och övergivenhet men samtidigt med en biton av värme och längtan. Drömmen påminde om ljuset från hans järnvägsmodell på vinden, varmt och vemodigt.

			Han tog fram sin kamera och riktade den ner mot punkthuset och tog en bild. Det gjorde han alltid då månen var framme, men hittills han hade aldrig lyckats fånga de nakna människorna vid punkthuset på bild, inte en enda gång. Kanske var de ändå inte riktiga människor?

			Utanför det apelsinklyftformade fönstret bredde en elipsformad vik ut sig vid vars högra sida rader av små bryggor ikväll framträdde grafitgrå mot det svarta vattnet och i fonden tornade skogen upp, skogen där pojken tillsammans med sina systrar och sin mor brukade plocka kantareller på höstarna. En bit längre upp mynnade viken ut i en stor, lång sjö via ett smalt sund och uppe på bergsknallarna i skogen passerade järnvägen. Nedanför låg samhället. 

			Ett stenkast från pojken i vindsfönstret låg den fyrkantiga bryggan och punkthuset, samma punkthus som alltid fanns med i pojkens dröm. Även om pojken hade fri utsikt från sitt fönster var det svårt att nedifrån bryggan se det stora huset. Något annat än taket och vindsfönstren syntes inte då det låg omgivet av syrenhäckar och höga träd. För att få en överblick över hela byggnaden var den nyfikne tvungen att komma en bit ut på viken eller gå upp i skogen till järnvägsspåret. 

			Pojkens blick stannade plötsligt upp. Vid den stora bryggan nedanför punkthuset, som för inte så länge sedan använts till ångbåtstrafik, såg pojken hur en person steg i en roddbåt, ställde ifrån sig en liten väska, liknande den fotoväska hans farfar haft sin Voigtländer i, tog tag i årorna och började ro ut på viken. 

			Från sina systrars rum i våningen under hördes svag musik upp genom golvet. Pojken på vinden tyckte om låtarna som hans syster Sofie brukade spela på sin skivspelare. Han tyckte speciellt om en skiva som hon ofta spelade, oavsett om hon var ensam eller hade kompisar hemma. 

			En gång hade han träffat en pojke som var som han, men eftersom pojkarnas föräldrar hade pratat hela tiden hade han inte kunnat fråga killen vilka bilar, båtar och tåg han bäst tyckte om. Han fick heller inte tillfälle att fråga om pojken tyckte om att plocka svamp. Han fick inte reda på något som intresserade honom.

			Han hade snart tröttnat och gjort som han brukade, suttit stilla och vickat med benen under bordet. Vad han hade förstått när familjens bruna bil lämnat godset de besökt var att pojken och han hade flera saker gemensamt, de bodde båda i stora hus, var tysta och hade systrar. 

			Pojkens tidsuppfattning räknades inte i minuter och timmar, istället var det hur många bilar han såg. Eftersom visiten skett en kväll och vägen var liten mötte de få bilar. Han tyckte därför att det var väldigt kort mellan deras stora hus. I verkligheten stämde det då de båda godsen bara låg några mil från varandra.

			Pojken hade den här kvällen vetat att han skulle sova på vinden, det gjorde han ofta och ingen verkade bry sig, bara han kom ner till frukosten i tid. Han hade för länge sedan ordnat en sängplats vid det apelsinklyftformade fönstret där han molnfria nätter kunde se rätt upp i himlen på månen och stjärnorna.

			Han beslutade sig för att gå och lägga sig, sköt upp fönstret och kastade en sista blick över sjön där nu mannen med väskan försvunnit bort genom sundet. Den kalla höstluften svepte in genom öppningen samtidigt som pojken tyckte sig höra en ångbåtsvissla. Han lyssnade, visst var det en ångbåtsvissla som svagt hördes utifrån sjön. När han riktade sin kamera dit ut såg han i sökaren ett diffust, blekvitt fartyg med ett stort skovelhjul som med en aura av dimmigt ljus stävade förbi ute på sjön. Han tog en bild.

			Utanför viken, långt borta vid den stora sjön, visste pojken att det fanns en plats där människor på somrarna gick i underkläder, badade och sov i stora tyghus. På dagarna kunde han från sitt vindsfönster där borta se små hus med färgglada flaggor och en strimma av en brun strandlinje och på nätterna ibland en eld som han trodde trollen tänt. 

			Längre bort över den stora sjön fanns också ett hem för pojkar och flickor. Han kunde inte se hemmet från sitt fönster men han hade hört att det bodde konstiga människor där. 

			Han hade många gånger tänkt att han skulle vilja se vad som hände vid stranden och på hemmet men det gick inte att gå dit. Han varken vågade eller visste hur det skulle gå till, visste heller inte om han fick. Ibland hade han tänkt titta i röret som hans farfars bror Balthazar visat honom en gång, den gången då en stor fågel nästan flugit in i hans huvud, men han visste inte var röret fanns, dessutom trodde han inte att han fick använda det själv och att be Balthazar tordes han inte, dessutom var Balthazar död.

		

	
		
			

			... men man kan älska mannen även för hans sätt att plötsligt göra upp eld, på oväntade platser

			Birgitta Lillpers

			Ur ”Med en yngling”, Besök på en främmande kennel

			Wahlström & Widstrand, 1990

			

		

	
		
			Del 1

		

	
		
			Kapitel 1

			Dunkandet började sakta avta. De rytmiska slagen som alltid verkade sövande var de som nu väckte honom. Visst hade de börjat avta? Han sträckte på sig i slafen och låg och lyssnade.

			Han mindes inget av drömmen han väcktes ur, kanske hans undermedvetna hade ytterligare en förträngningsnivå för han kom  sällan ihåg några detaljer. Han kände sig i alla fall tillfreds på något sätt.

			Nu stod det klart, tåget höll på att sakta in. Från överslafen hördes inga ljud då han kravlade så tyst som möjligt ur sängen och gick fram till fönstret. Ute var det mörkt, ett par gamla bangårdsbyggnader belystes av några svaga lampor men i öster hade himlen sakta började ljusna. 

			När tåget till slut stannade med en serie dova, astmatiska suckar sov hans reskamrat Jack vidare. Med små utandningar och puffar lät han som en liten pojke, trots att han var närmare femtio. Konstigt... men kanske ändå inte, i drömmarna är vi ju ofta unga, tänkte han och log.

			Ute i korridoren hördes steg som närmade sig och försvann. Han klädde sig snabbt, öppnade dörren till korridoren och steg tyst ut.

			Därute var det tomt och stilla och bara en ung kille stod och rökte vid ett nedhissat fönster längst borta vid toaletten. Han nickade mot killen när han med tysta steg passerade honom på väg mot restaurangvagnen. 

			Väl framme såg han att där redan samlats folk. Några ur personalen stod vid serveringsdisken och ett tiotal passagerare satt vid borden. Personalen tittade upp när han kom in men den äldre mannen vid det närmaste bordet, som hade vit, yvig kalufs, fortsatte att skriva i en anteckningsbok med marmorerade flikar. Det luktade svagt av mint.

			”Was ist es…?” frågade han när han närmade sig bardisken. ”Något fel…?” 

			”Det är inte något allvarligt, vi ska bara vänta in ett tåg från en annan linje”, svarade den kvinnliga konduktören. De skulle snart vara på väg igen. Han frågade om det gick att beställa något och fick en nick. 

			Med ett glas vin slog han sig ner vid ett fönsterbord. Utanför ljusnade det sakta allt mer, skillnaden var markant bara på ett tiotal minuter, men fortfarande var det mörkret som rådde. Han sköt upp fönstret en aning, tog en klunk vin och kände brisen som milt blåste över hans ansikte. I fjärran hördes dova metalliska slag men förutom detta var det tyst. Han hade inget emot avbrott, det var avbrotten som färgade och gav stadga till minnet, ett minne han alltid haft svårt att fånga, men sådana här oförutsedda händelser kom han oftast ihåg.

			Från de bakre regionerna i tågsetet kom allt fler passagerare som frågade vad som hänt. En del gick tillbaka till sina hytter medan andra stannade och gjorde som han, tog något att dricka eller äta. Mannen med det vita håret satt fortfarande lutad över sin marmorerade anteckningsbok och smuttade på vad som såg ut som en kopp te.

			Inne i styrhytten talade lokförare Alois Schicklgruber i telefon med sin chef Ziegler. De hade från början fått reda på att problemet härrörde från ett stort elavbrott men det sades att reservkraft från andra kraftverk skulle göra stoppet kort. Nu förstod de att de kanske skulle bli stående flera timmar, kanske till och med dygn. Ziegler hade i sin tur nyligen talat med sina överordnande som inte kunnat ge något besked om när tågen och trafiken skulle kunna börja rulla igen.

			Tåget hade avgått sent på kvällen från Bremerhaven och stod nu still några mil från staden Nienburg. Ziegler visste att de hade vatten och mat för ett stopp på två dygn så försörjningen var inget han var orolig för. Däremot innebar alltid oväntade stopp problem, speciellt när det handlade om ett tåg med över 500 passagerare. Största problemet var Lackeheims cirkus som var inkvarterad med manskap, djur och material i tre av de avslutande vagnarna för transport till en turné i öst. Men om underhållning blev nödvändigt borde det inte bli något problem, tänkte han och tände en cigarett. 

			”Vad ska jag meddela personalen?” frågade Alois, lika mycket till Ziegler som till sig själv och tittade ut mot järnvägen som försvann i mörkret. Plötsligt blänkte det till i rälsen ett par hundra meter bort och Alois kände sig märkligt glad.

			”Säg som det är, men problemet är cirkusen”, svarade Ziegler.

			”Varför då?”

			”De har bara foder tills i morgon bitti.”

			”Vem kan tänka på en cirkus, hur ofta transporterar vi sådana va, jag struntar i elefanter och clowner”, muttrade Alois när han lade på luren och började koppla ner systemen i förarhytten.

			

			Fortfarande sov huvuddelen av tågets passagerare men i restaurangvagnen var nu ett trettiotal personer samlade. Personalen hade därför beslutat att helt öppna serveringen och de som så ville kunde få både kaffe, alkohol och smårätter som smörgåsar och pajer. 

			”Halva landsändan i nordväst är strömlös så vi måste avvakta innan vi kan åka vidare”, meddelade den kvinnliga konduktören.

			”Men vi går ju på diesel”, undrade en påstridig man. Konduktören tittade undrande på honom innan hon svarade: 

			”Det inträffade en allvarlig driftstörning i ett kärnkraftverk i går kväll som gjorde att myndigheterna var tvungna att stänga av vissa elförsörjningslinjer, bland annat den som järnvägen tillhör. All el har prioriterats till sjukhus och liknande. Vi kan köra men inget fungerar utefter linjen och det skulle vara oansvarigt, ja rent livsfarligt att fortsätta.”

			”Jag håller på att skriva om en kvinna jag såg för över trettio år sedan, på ett tåg mellan Paris och London”, sa plötsligt mannen med det vita håret på svenska och vände sig till mannen vid bordet intill.

			”Vad sa ni?”

			”Jo, jag skriver om en händelse i min ungdom, därför måste jag koncentrera mig, förstår ni vad jag menar? Ni får ursäkta mig, jag hörde att ni var svensk, och i sådana här situationer måste man hålla ihop.”

			”Kanske det.”

			”Är ni själv en skrivande man?” frågade mannen med skrivhäftet och såg över sina läsglasögon.

			”Inte direkt, men jag har faktiskt skrivit en liten bok, eller rättare sagt en lång essä.”

			”Jaså, om vad då om jag får fråga?”

			”Den handlade om växter, vad som växer och vad som vissnar och om sannolikheter. Det blev väl inte någon storsäljare, den kom bara ut i Sverige och Schweiz, men den var rolig att skriva.”

			”Vill ni inte flytta över till mitt bord?” frågade mannen med det vita håret och presenterade sig som Karl.

			”Tack, gärna, jag heter Louis.”

			Louis satte sig ner, vinkade åt servitrisen och tittade ut genom fönstret där sex små figurer och en skäggig man med två kameler gick förbi. Louis vände blicken mot sin landsman men han hade inte märkt något. När han tittade ut igen var de försvunna. Louis böjde sig mot fönstret, sköt upp det och tittade ut. Längre upp efter banvallen såg han den lilla skaran igen. 

			”Såg du?” 

			”Vad då?” frågade Karl. 

			”Dvärgarna utanför, dvärgarna och kamelerna på banvallen...” 

			”Dvärgar…?” 

			”Se själv, titta upp mot loket.” 

			”Det var som tusan, är det cirkus i stan?”

		

	
		
			Kapitel 2

			Jag vaknade av att allt stod still. Vi hade stigit på i Bremerhawen och som vanligt när jag reste med nattåg hade jag bokat en sovkupé i en av de främre vagnarna. Efter en middag bestående av waldorfsallad och en halva vitt, torrt vin hade både jag och min resekamrat Louis tidigt gått till sängs.

			Jag brukade visserligen vakna tidigt men blev ändå förvånad när jag sträckte på mig och såg att klockan bara var fyra på morgonen. Jag steg upp och upptäckte att Louis redan gått ut. Jag klädde mig hastigt, drog en hand genom mitt stubbade hår och steg ut i korridoren.

			Jag mötte inga andra passagerare på min väg ner genom tåget så när jag kom till restaurangvagnen blev jag förvånad att så många var samlade där. Jag gick fram till bardisken och beställde en kaffe. Utanför var landskapet mörkt och grå poppelrader kantade de små osynliga kanalerna jag visste rann genom landskapet som mjuka blodådror till Rhen och andra floder.

			Vid bordet rakt över gången såg jag, med sömnen fortfarande tung i mina ögon, att Louis var inbegripen i en diskussion med en vithårig man. Louis satt med den långa, gängliga kroppen lutad över bordet och lyssnade uppmärksamt. Han hade ett hakskägg och hans hår var så kortklippt att det gick att se en mörkare kontur där hårfästet gick. Hela hans person såg välansad och proper ut på ett lite gammaldags sätt och det förstärktes av den udda kavajen i ljusbrunt och de grå byxorna.

			”Det här landskapet vi färdats igenom är intressant, verkligen intressant. Här marscherade och stapplade stormakttidens svenska armeér fram och tillbaka och senare skulle 1:a och 2:a världskrigets soldater trampa i samma leriga och blodiga fotspår”, hörde jag den vithårige mannen säga när jag närmade mig. 

			”Men var det inte samma sak egentligen på sjuttiotalet?” frågade Louis. ”Det var också krig, åtminstone enligt tyska myndigheter och Baader-Meinhof. Gudrun och Andreas gäng jagade kors och tvärs genom Tyskland efter revolutionen med polisen och pressen i släptåg.”

			Den vithårige mannen sa:

			”Det var en märklig tid. Vet du att en av de som ordnade husrum till Baadermeinhofarna var en författare, en av hans böcker hade förresten titeln Kvinnan som åt grisöron liggandes. Ibland räcker det med en titel, eller hur? Författaren blev till sist trött på att härbärgera Baader och hans anhang, de var tyvärr inte så bra på att städa och hålla ordning. Men mycket var skevt, Heinrich Böll fick ju en massa skit när han ansåg att det måste till proportioner i jakten på terroristerna. De var 6 mot 6 miljoner...”

			Jag tittade ut. Men nu såg jag stigar fyllda av blod och svett, de små kanalernas vatten skimrade i rosa och träden stod avlövade och svarta mot himlen. I marsklandet marscherade Gustav II Adolfs soldater med blodiga, fladdrande bandage mot norr och där bakom kom en rödfärgad BMW ur dimman med två grönvita polisbilar efter sig. Föraren i BMW:n tände en cigarett, sträckte på sig och log mot kvinnan i stora, svarta solglasögon vid hans sida. Ljudet av de ettriga motorerna försvann och jag vaknade till när Louis ropade till mig och samtidigt började presentera mig och den vithårige mannen för varandra: 

			”Karl, det här är Jack och vice versa...” 

			”Ursäkta att jag frågar, men du måste ha släktingar från Belgien. Dina bruna ögon skvallrar om ett vallonskt ursprung, har jag rätt?” frågade Karl.

			Jag nickade. ”Och du är tysk, eller...?”

			Han skrattade. ”Kanske, jag vet inte, min far adopterades av ett par i Malmö på tjugotalet och min mor var piga på en herrgård utanför Höör. Vi har tyvärr inte någon vidare stamtavla.”

			Vi fortsatte att prata medan solen sakta steg i öster och nu belyste det platta landskapet utanför vårt fönster där fältharar och skogsfåglar, rådjur och hjortar skulle finnas. För dessa skulle dagen troligen bli som vanligt, men för oss början på något nytt.

			Plötsligt fylldes restaurangvagnen av Robert Plants längtan. ”Rain Song” var en av de låtar som alltid på nolltid förpassade mig från nutid till en förfluten tid. För en sekund materialiserades Köpenhamn och ett hotell upp, kanske var det 1988, kanske 1989, men lika snabbt var jag tillbaka och det var 2010 och jag och Louis hade strandat någonstans i Tyskland i våra försöka att hitta Gerhard. Gerhard, även kallad K, som varit försvunnen sedan 1977 och som kanske visste något som vi ville veta. 

			Det var alltså denne K som var anledningen till att vi den här junimorgonen satt i en stillastående restaurangvagn någonstans i Nordtyskland.

		

	
		
			Kapitel 3

			Augusti 1977

			”Jag skulle vilja se Mississippifloden”, sa plötsligt den unge patienten bredvid mig på bryggan och kisade ut över vattnet. Där ute drev en varm bris vågorna från strand till strand och några små segelbåtar lekte med på den breda viken.

			Jag tittade på honom och väntade. Solen stod nästan rakt över oss på bryggan och hans ögon rörde sig sakta någonstans inne i skuggan under hans lugg. Han satt med den tunna kroppen lätt ihopsjunken och händerna djupt nerstuckna i byxfickorna. Hans utseende var svårt att beskriva, det var ordinärt men samtidigt fanns en svag glöd där inne någonstans, en glöd som var lätt att missa då han gjorde så lite väsen av sig. Uppe på huvudet låg det mörka håret tätt som kortklippt päls.

			Det var inte ofta han sa något så när det hände gällde det att lyssna om man var intresserad. Men den här gången kom det inte mer. Han pillade med händerna i sina byxfickor och fick fram ett paket röda Glenn.

			Han hette Gerhard, var i min ålder, kanske lite äldre, och kom från en överklassfamilj. Av de andra vårdarna på mentalsjukhuset hade jag fått höra att han fått ett sammanbrott i tonåren. Det talades om ett bråk med en lärare och att en kompis till honom blivit svårt skadad på ett läger i början av sjuttiotalet men ingen visste något närmare om det. På avdelningen var han lugn och timid men trots det satt han här, på en sluten avdelning. Jag förstod inte riktigt varför, men många av patienterna påstods vara som Dr Jekyll och Mr Hyde, de kunde bli till monster utanför murarna men på institutionerna var de lugna, medicinerade och fogliga.

			Jag hade arbetat två månader som sommarvikarie på mentalsjukhuset utanför Västervik och skulle snart sluta. Den här soliga dagen hade jag och Uffe, efter att ha varit med Gerhard hos sjukhustandläkaren, tagit med honom ner till bryggan nedanför sjukhusmatsalen. Efter en stund hade Uffe gått till kafeterian uppe i parken och lämnat Gerhard och mig ensamma på bryggan. Det var egentligen strängt förbjudet, vid utegång med patienter från fasta paviljongen skulle alltid två vårdare vara med, men eftersom jag bara hade några veckor kvar på mitt jobb som vårdare så höll jag inte så hårt på reglerna, och i ärlighetens namn hade jag inte gjort det tidigare heller.

			”Min farfar var i Amerika, jag skulle vilja se de där stora floderna och ångbåtarna...”, sa Gerhard och tände en cigarett. Efter detta tystnade han och såg ner i vattnet. Röken från hans cigarett virvlade i smala slingor från hans kupade högerhand upp i luften. 

			Längst ut på bryggan, som var stor som en mindre pir, stod ett par småkillar och metade och över oss seglade måsar och tärnor i det blå ljuset.

			”Det är skönt här...”, sa Gerhard samtidigt som en av killarna ropade till och drog upp en liten fisk som glittrade i solljuset.

			Mentalsjukhuset låg som en stor vit arkitektonisk jugenddröm utspridd uppe i skogen ett par kilometer från Västervik. Vem som hade spritt ut drömmen och varför visste jag inte men mentalsjukhuset hade alltid fascinerat mig. Som liten bodde jag inte så långt därifrån så när jag fick min första cykel kunde jag och mina kompisar ta oss dit. Landsvägen var lång och följde först Gamlebyvikens skogsklädda strand för att sedan göra en sväng in i tallskogen och mynna ut i en lång, spikrak sträcka där huvudbyggnadens klocktorn syntes längst däruppe. Det var vackert.

			De historier som florerade kring de intagna och den mystiska kyrkogården som låg en bit utanför sjukhusområdet gjorde inte upplevelsen mindre. Jag förstod tidigt att det här var baksidan av det sextiotal jag vuxit upp i. Här fanns slaggprodukterna, de galna och missdådarna som inte platsade i samhället. När vi, de normala, åkte ut till klipporna och baden vid havet vankade patienterna runt i sina rastgårdar, när vi drack Zingo och byggde sandslott hukade de i de små hus som fanns till skydd för solen på rastgårdarna och när vi gick vidare i livet blev de kvar.

			”Va fan... kan du inte koka kaffe pojk?” hade en äldre vårdare grymtat den här morgonen då jag försökt koka kaffe men mötts av en svartbrun rännil i korridoren när jag hastade tillbaka mot köket. Men jag hade aldrig kokat kaffe, inte bäddat en säng heller. 

			”Ursäkta, men det är inte medfött, jag dricker inte kokkaffe så varför i helvete skulle jag kunna koka det då...?” hade jag svarat min arga kollega.

			Många av vårdarna, inte bara den här ljushåriga idioten, var fixerade vid hur saker skulle göras. Inget fick förändras. Långt efteråt förstod jag att ordningen de förespråkade var deras form av trygghet. Utan den rämnade murarna och verkligheten inne på avdelningen blev synlig, och det var ingen vacker syn. 

			När jag börjat mitt jobb på den fasta avdelningen hade jag först fått sitta i vakten. Det var ett litet rum vid ingången till de båda avdelningarna där jag skulle kontrollera vilka som kom och gick och dra i en spak för att öppna porten. De första veckorna hade jag feber och diffusa magsmärtor så det passade bra att ha ett stilla-sittande jobb.

			Vaktsystemet var ett skämt, om några vänner till de intagna velat frita någon hade det bara varit att hota mig. Men de intagna hade inga sådana vänner, oftast inga andra vänner heller.

			Några veckor innan jag skulle sluta mitt vikariat jobbade jag kvällspass på en av avdelningarna. När mörkret kom låstes dörrarna och personalen var kungar. Avdelningarna var så slutna att inte ens de översköterskor som patrullerade de övriga avdelningarna på sinnessjukhuset kom in på nätterna. Den här kvällen var jag och Uffe ensamma med patienterna på avdelningen. 

			Vi var kungar, men snälla kungar.

			Några veckor tidigare hade jag för första gången varit med patienterna ute på den muromgärdade rastgården. Det var en märklig känsla att vistas bland så många människor som sades ha begått så grova våldsbrott, men de flesta gick bara lugnt fram och tillbaka eller satt och vilade på någon av bänkarna. 

			En dag hade en tjock man i fyrtioårsåldern kommit fram till mig och börjat diskutera olika mat- och tårtrecept. Hela hans värld var fylld av olika bakverk och rätter. Hans inbakade rätter, alla konstnärligt formade rotsaker stansade till stjärnor och månar och inte minst hans desserter lät magnifika. Det var infrusna iskuber med likör, chokladtoppade mangoklyftor och liknande. Rätter som fick en Nobelmiddag att likna en korvbricka. 

			”Du förstår Jack, du måste ha exakt 79 grader när du ugnssteker tuppen. Om du översteker den duger den inte ens till grismat.”

			Jag nickade och började samla ihop patienterna eftersom det snart var dags att gå in på avdelningen. Många ville vara kvar ute så länge det gick, bland annat Lasse, en man från Kiruna, som aldrig ville gå in. Lasse hade dödat sin förman på en fabrik uppåt landet innan han tuttat på hela rasket. lbland nämnde han incidenten, som han kallade den, och var uppriktigt och psykotiskt ledsen över att han bara kunnat döda förmannen en gång.

			Bland de sista som gick in var Gerhard och en fransman som kallades Dodo. Dodo var en kompakt och kraftfull man i trettioårsåldern från Lyon som av någon oklar anledning hamnat i Vietnam de sista åren under amerikanernas invasion. Det var lika oklart vad han gjort där men att det inte var några trevliga saker han råkat ur för, eller bidragit till, stod klart. 

			Dodo och Gerhard bildade ett omaka par, något som jag inte såg förenade dem, men jag var glad för Gerhards skull, för trots att han var en solitär behövde han andra. De båda satt ofta och pratade under solskyddet på rastgården medan Dodo rökte och Gerhard tittade bort över muren mot de höga träden. Ibland såg jag att han spetsade öronen när en bil passerade på landsvägen. 

			Vid niotiden på kvällen var allt lugnt och stilla. Alla var inlåsta och till och med den italienare, som tre dagar tidigare kommit med helikopter från Malmö och fortfarande låg i spännbälte, var lugn. När jag tittade in genom cellens inspektionslucka stirrade hans ögon på mig; som blanka, svarta oliver.

			”Vad har han gjort för att komma hit?” frågade jag Uffe när vi kontrollerat den sista cellen och var på väg till köket. 

			”Men Jack, du vet ju att vi aldrig får reda på någonting. Vi ska bara göra vårt jobb.”

			”Så meningen är att vi ska göra vårt jobb? Jag jobbar för att jag jobbar...? Det är ju samma som att säga till någon när man ringer ’Hej, jag ringer till dig för att jag ringer...?’” 

			”Så är det kanske, men skit i det, nu gör vi lite fika”, svarade Uffe och gick ut till köket medan jag gick till dagrummet.

			”Kolla här!” ropade han plötsligt från köket. När jag kom hade han en pärm i handen, en beige pärm med diarienummer på ryggen som någon glömt och som nog inte borde ligga framme. 

			”Den låg bland tidningarna här, det handlar om Gerhard, han ska tydligen bli utsläppt om en månad”, sa Uffe och slängde pärmen till mig.

			Där var Gerhards journal, prydligt och nätt insorterad i mappen bland en massa andra rapporter och papper. Jag hoppade upp på en köksbänk och började läsa. Längst fram satt en utredning gjord av socialtjänsten där det stod att Gerhard var den andre sonen till Jean Lanier, en läkare som på femtiotalet kommit till Sverige från Frankrike och fått anställning som överläkare på lasarettet i Västervik. 

			Utredningen beskrev familjen som normal men att problemen börjat när Gerhard Lanier första året på gymnasiet kommit i konflikt med en lärare. Gerhard hade inte betett sig normalt; han svarade inte, gjorde inte som han blev tillsagd och uppfattades som nonchalant och otillgänglig, allt enligt hans lärare. Mot skolans vilja hade han sedan avbrutit sina studier på höstterminen 1973. 

			I en anteckning berättades det att han en dag tidigt på våren året därpå påträffats förvirrad på stadens esplanad. Han hade yrat om ”fientligt flyg” och att ”dom kommer att bomba oss” och varit så oregerlig att han blivit omhändertagen. Gerhard diagnostiserades efter undersökningar som schizofren och placerades på försommaren 1974 på ett vårdhem för psykiskt sjuka. 

			Han hade till slut hamnat på den slutna avdelningen på mentalsjukhuset efter att i samband med en rymning allvarligt ha misshandlat en anställd på vårdhemmet. Enligt polisens rapport hade Gerhard även en tid varit misstänkt för att ha slagit ner en man på golfbanan i Västervik. Detta hade två år senare avskrivits, då det visat sig att mannen varit i bråk med sin bror och Gerhard inte haft något med saken att göra, men då satt Gerhard redan på avdelningen. I ett psykiatriskt utlåtande från hösten 1974 betonade läkaren att risken för nya våldsbrott inte kunde bortses ifrån. Vilket tidigare våldsbrott han syftade på framgick inte. Grundat på Gerhards allmänt dåliga psykiska tillstånd och läkarnas oförmåga att förstå hans beteende och reaktioner rekommenderades att han togs in för sluten psykiatrisk vård. 

			Längst bak i mappen fanns ett nyskrivet beslut. I det bedömdes nu Gerhard som ofarlig för sig själv och andra och det beslutades därför att han skulle skrivas ut i september. 

			Enligt de sociala myndigheternas utredningen planerades det att Gerhard skulle bo hos sin familj i Linköping med stöd av socialtjänsten. Gerhard och jag skulle alltså lämna avdelningen nästan samtidigt. 

			”Varför kom han egentligen hit?” frågade jag Uffe.

			”Han fick väl spelet, en del får ju det...”, sa han och hällde upp en kopp te till mig.

			”Men om man blir sjuk av att bråka med någon lärare skulle ju både du och jag sitta här”, sa jag och blåste på teet.

			”Men det gör vi ju på sätt och vis... eller hur. Vi är ju här”, sa Uffe, flinande och gick ut i allrummet där han slog på TV:n.

			Gerhards historia fascinerade mig. Från mappen jag sett i avdelningsköket visste jag att hans föräldrar flyttat från Västervik, kort efter att Gerhard blivit sjuk, och nu bodde i Linköping. Jag hade aldrig sett någon av hans anhöriga besöka honom men hade ju inte heller jobbat mer än några månader på avdelningen. 

			Jag förstod inte varför han hade hamnat här. Jag kunde inte hitta orsakerna men de måste så klart finnas. De sista veckorna försökte jag därför ta reda på mer om honom men ingen på avdelningen visste, eller ville, berätta något. 

			En dag när jag var ute på rastgården med patienterna gick jag fram till solskyddshuset där Gerhard och Dodo som vanligt satt. Efter lite kallprat tog jag mod till mig och frågade:

			”Känns det bra att komma härifrån?”

			Gerhard tittade kort på mig och sedan ner i sitt knä. När han inget sa fortsatte jag:

			”Jag vet att jag inte har med det att göra men varför kom du hit egentligen, varför vet jag ju, men hur i helvete kunde du hamna här...?”

			”Skit i det, nu kommer han ju härifrån, det är det viktiga”, sa Dodo och gav mig en mörk blick. Jag visste inte hur jag skulle fortsätta utan fick ur mig:

			”Jag ska också sluta snart, ska bli skönt. Jag trivs inte med det här...”

			Mer blev inte sagt.

		

	
		
			Kapitel 4

			Under dessa veckor i augusti fanns en fläkt av uppbrott i luften. Skolorna skulle snart börja, båtturisterna och husvagnscamparna koppla ur gasoltuberna och fabrikerna öppna sina portar. Men fortfarande var vädret strålande, ett sådant väder som det berättas historier om, men det här året var det sant. Vi, liksom människorna på segelbåtarna, på campingplatsens torra gräsmattor och på väg tillbaka till fabrikerna och kontoren, rörde oss i en frisk värme som vi visste inte skulle vara för evigt. Men så länge den varade var vi nöjda.

			Jag var arton år och hade förutom att jobba tillbringat sommaren med att umgås med mina vänner och lirat musik. Vi levde i en ljus värld, men inbillade oss att den var mörk, och höll oss därför på den skuggiga sidan av gatan för att inte bli oklädsamt solbrända.

			Oftast träffades vi på en liten höjd utanför staden varifrån vi kunde se alla båtar på redden utanför Västervik. Kullen kallades Kulbacken eftersom de som visste sa att danskarna för en massa år sedan dragit upp kanoner på kullen och skjutit in mot staden. En arkeolog hade hittat en kula i jorden på kullen och så hade historien skapat sig själv. Klart var emellertid att staden bränts ner flera gånger av de danska soldaternas facklor. 

			På kvällarna framträdde stadens siluett av låga hus i den dalande  solen och mitt i reste sig den gamla stenkyrkans torn, den enda byggnad som alltid klarat sig från de danska mordbrännarna.

			När vi inte var på kullen träffades vi vid den gamla slottsruinen på en av holmarna strax nedanför höjden. Där låg vi i gräset och hörde måsarna skria, masterna slå i den milda vinden och lät de dova, metalliska ljuden från varven söva oss tillsammans med rödvin, Bowie och Lou. Dessa kvällar bildade Västerviks avlägsna ljud tillsammans med humlor och hundskall en ljudkuliss som bara den som var tyst och lyssnade noggrant kunde höra.

			I augusti kom min flickvän Gunnel hem efter en längre tid i Amerika. Jag hade inte saknat henne så mycket när hon varit borta men nu, när hon kommit hem, gjorde jag det. 

			Den första kvällen gick vi ensamma strandpromenaden förbi den gamla ruinen och ut på landtungan som ledde mot Kulbacken. Vid bryggorna hade segelbåtarna lagt till och det var stilla ute på fjärden. Bara några enstaka strömmingspilkare satt och guppade på vågorna. 

			Gunnel var vacker. Hennes mörka, långa hår och sneda ögon förde tankarna till både Sydeuropa som till det vallonska slättlandet. Vi delade med samma nöje musik, mat, könssjukdomar och inte minst varandra. 

			Däremot var hon inte lika anti som jag var, som kunde gå igång på det mesta. Nu var det inte bara sättet att leva som irriterade mig, med radhus, villor, arbeten och mödor, utan bevekelsegrunderna för hur livet levdes. Det ifrågasattes aldrig varför, bara att det skulle vara så som det alltid varit. Alla följde sina regler, haschrökarna som golfspelarna, industriarbetarna som cheferna på Electrolux. 

			Det som jag tyckte förenade alla var bristen på val, även om de flesta trodde sig välja fritt. Politik blev i det perspektivet meningslöst för mig att ägna mig åt, det bara skrapade på ytan och gjorde ingen skillnad. Jag var avundsjuk på de som kämpade för en bättre sak, hade Mao på toaletten, sålde Proletären på lördagarna eller orkade vara med i något ungdomsförbund. 

			På den här tiden hade jag inte mycket pengar men tillräckligt för att inhandla en halv mos med räksallad och starksenap på Åhmans korvkiosk. Tillsammans med frukostfrallor från Petterssons bageri med osaltat smör och skinka täckte det mitt näringsbehov. Det fanns alltså inte några ekonomiska faktorer till revolution.

			Så jag fortsatte att spela musik.

			En kväll åkte vi ut till Skanvik, ett långsträckt parti havsklippor utanför staden. Den kvällen var det som om en epok gick över i en annan, ett paradigmskifte skedde utan att vi märkte det. Varken  Gunnel, Pelle, Mia, Laila, Hasse eller någon av de andra kände av det den kvällen, men så var det.

			Vi skulle alla spridas, en del till stadens västra eller södra förorter, andra till Norrland, Stockholm, London eller ännu längre bort. En del blev kvar och öppnade sportbutik, jobbade på mentalsjukhus eller rökte hasch; en del flyttade, blev alkoholister i Göteborg, startade jordbruk eller utbildade sig. Det var upp till var och en och dennes drömmar, rädslor och ambitioner. 

			På väg hem från klipporna cyklade vi hela tiden omkull men det gjorde ingenting. Natten var mild och öm, Lundellbandet fungerade fortfarande i kassettbandspelaren och vi var inte ömtåliga.

		

	
		
			Kapitel 5

			Jag tänkte mycket på Gerhard den här tiden. Det fanns något gåtfullt och fördolt hos honom som jag bara måste reda ut. En kväll efter att jag för sista gången rattat min VW från mentalsjukhuset och landat i min lägenhet i hamnkvarteren ringde jag därför nummerupplysningen och fick hans föräldrars telefonnummer i Linköping. Jag tog modet till mig och slog numret. 

			”Ja?” frågade en röst som var omöjlig att åldersbestämma.

			”Ursäkta att jag ringer och stör så här sent, men jag undrar om Gerhard är där?” frågade jag efter att ha presenterat mig.

			Det blev tyst en stund. Jag hörde svaga gatuljud, som genom en öppen balkong, innan mannen svarade:

			”Vem sa du att du var... och vad vill du?”

			Jag började återigen presentera mig men innan jag hunnit till punkt sa han tyst:

			”Gerhard bor här, men han är sjuk... eller har varit sjuk. Han vill nog inte prata med någon, vad vill du egentligen?”

			”Jag arbetade med din bror en tid och...” stammade jag.

			Det var tyst i luren.

			”Jag har slutat... jag jobbade bara över sommaren på sjukhuset, men jag fick bra kontakt med din bror... eller i alla fall något slags kontakt. Han pratade ju inte så mycket... i alla fall inte då. Hur är det med honom?” 

			Det var fortfarande tyst i andra ändan av luren så jag fortsatte:

			”Du får ursäkta att jag frågar, men vi som arbetade fick aldrig veta något om de intagna. Stämmer det att han bråkade med en lärare?” 

			”Det där är överståndet för länge sen. Gerhard var känslig, som många är i den åldern, men hans lärare förstod inte det utan pressade honom, ja hela vår familj blev lidande. Det var en hemsk tid. Nu vill vi bara glömma det och lämna det bakom oss. Nu bor han här en tid, sedan får vi se. Men om du vill kontakta honom går det väl bra...”

			”Tror du han skulle vilja träffa mig, om jag tar tåget upp till Linköping?” frågade jag försiktigt och höll andan.

			Gerhards bror försvann i fem minuter. När han återkom sa han att Gerhard gått med på att ses. Vi kom överens om att jag kommande helg skulle åka upp och besöka honom. 

			Tidigt på lördagsmorgonen tog jag, Gunnel och hennes två vänninor Ann och Mia tåget upp till Linköping. Så här tidigt på morgonen fanns en föraning om höst i luften trots att sommarens värme ännu höll sig kvar. Jag hade en svår förkylning på gång så jag halvsov på tåget och vaknade inte till förrän vi kommit till centralen i Linköping.

			Eftersom affärerna inte hade öppnat än tog vi en promenad. I stadsparken hade löven på träden börjat blekna och nere på ån simmade änder och sothöns lojt omkring och letade mat. Uppe på vägen for tomma helgbussar förbi och brevbärarna hade just börjat sina lördagsronder på sina gula cyklar.

			Jag skulle träffa Gerhard hos hans bror och gick dit vid elvatiden. Våningen låg i närheten av domkyrkan och hade en imponerande ingång. I hallen var golvet klätt med marmor och genom fönstren i trappuppgången silade förmiddagsljuset genom färgade glas och belyste nischer där små skulpturer stod och spejade.

			Jag ringde på punktligt. En man i trettioårsåldern öppnade dörren, presenterade sig som André Lanier och bad mig stiga på. Han hade samma gängliga kropp som Gerhard men hans hår var inte lika tjockt.

			När jag hängt av mig min skinnjacka undrade André om jag ville ha något att dricka. Jag tackade ja till en kopp te och han försvann in i den mörka våningen efter att ha visat in mig i en salong. 

			”Vill du ha socker eller mjölk?” frågade André när han strax kom tillbaka med en bricka med koppar och två silverkannor. 

			”Det är bra så här”, svarade jag och slog mig ner i en soffa. Rummet var säkert över femtio kvadratmeter stort och längs väggarna hängde konst. Det var mest målningar i artonhundratalets nationalromantiska stil och jag tyckte jag kände igen en av dem.

			”Är det en Gottfrid Kallstenius?” frågade jag och nickade mot en två meter lång tavla som hängde bredvid den öppna spisen. Tavlan visade ett skärgårdsmotiv med några vindpinade tallar, troligen från någon innerskärgård på östkusten. Om det var en Kallstenius var motivet säkert från Västerviks skärgård.

			”Ja, det är det faktiskt”, svarade André. ”Min far fick den som femtioårspresent av sina ordensbröder. Själv tycker jag kanske att den är för svulstig, vad tycker du?”

			”Jag är väl ingen anhängare av artonhundratalskonst, de där naturalistiska och romantiska motiven känns inte så kul. Men den har något i alla fall”, svarade jag.

			”Den nya, modernare konsten har min far i sitt arbetsrum och i biblioteket. Du kan få se den senare om du är intresserad.”

			Men var var Gerhard, varför kom han inte?

			Jag reste mig och gick fram till ett av de stora fönstren. Härifrån syntes domkyrkans torn över hustaken och längre bort skymtade stadsparken. Nere på gatorna hade nu lördagen slagit ut sina oskrivna dagboksblad och människor och fordon hade tagit över gatorna från tidningsbud och hundrastande hussar och mattar.

			André läste av min osagda fråga och sa: 

			”Gerhard kommer strax. Han går ofta en längre sväng på förmiddagen men borde vara tillbaka snart. Han lovade igår kväll att han skulle vara tillbaka tills du skulle komma.”

			Vi fortsatte att prata. André var betydligt mer lättpratad än sin bror och berättade att han arbetade på universitetet som biolog och slet med sin doktorsavhandling. ”Men det tar en hemskt lång tid”, skrattade han förläget.

			”Har du lust att berätta om Gerhard? Jag menar hur det blev som det blev...” frågade jag efter att vi kallpratat ännu en stund. 

			André blev tyst, reste sig och gick några steg i rummet innan han vände sig om till mig och sa:

			”Jag tror allt började med bråket i skolan. Gerhard kom inte överens med sin lärare i svenska och det utvecklades till ett riktigt bråk där inte bara vår familj blev indragen. Det skrevs om det i tidningarna och många tog ställning för eller emot. Det här tärde på oss alla, inte minst Gerhard som visserligen var envis men också väldigt känslig, kanske mer än ungdomar normalt är...”

			André satte sig och fortsatte:

			”Så fort Gerhard hamnade i centrum drog han sig tillbaka. När något gick bra kunde han reagera bakvänt, tyckte vi i familjen i alla fall. Jag kommer ihåg en gång när vi var små och var på Gröna Lund i Stockholm. Gerhard vann en stor chokladask, en enorm förpackning, men istället för att bli glad blev han arg på mig när jag gratulerade honom, det var inte lätt att veta hur man skulle göra.”

			Jag nickade och ställde ner min kopp.

			”Vänta så ska jag ordna påfyllning”, sa André och försvann ut i köket. 

			”Men bråk med lärare... det har väl många haft”, sa jag när André kom tillbaka. ”Jag kom själv inte alltid bra överens med alla lärare. Jag hade bland annat en tysklärare som jag tyckte var ett komplett rövhål, om uttrycket tillåts. En lektion fick jag ett anfall, jag kom inte ihåg vad som hände men mina klasskamrater sa att jag rest mig upp och skällt ut läraren och sedan rusat ut. Lustigt nog så lugnade det ner sig efteråt. Kanske det hjälpte...?”

			André såg på mig och serverade påtåren. 

			”Gerhard var nog inte den typen som for ut, han var mer inåt-agerande om du förstår vad jag menar? Han höll tyst. Vi i familjen och speciellt vår far var oroliga för honom och försökte få honom att så att säga ’slå tillbaka’ men det fungerade inte. Jag tror att det var denna oförmåga att få saker ur sig, att ventilera ut känslorna som var orsaken till hans problem. När sedan Annika, en tjejkompis till honom, blev skadad på ett scoutläger i början av sjuttiotalet blev han helt knäckt”, sa André, tog en klunk ur sin kaffekopp och fortsatte: 

			”Han och Annika gick i samma klass på gymnasiet och hade båda varit på lägret, han tyckte väl att han skulle ha skyddat henne. Självklart var det inte hans fel men han grävde ner sig i skuldkänslor och förebråelser... han tänkte alltid för mycket.”

			”Vad hände?” frågade jag.

			”Annika hittades en natt på scoutlägret, halvdränkt vid stranden. Polisen kom fram till att hon måste ha badat men sedan inte orkat simma iland. Men hur hon hamnat på stranden med vatten i lungorna kunde de inte förklara. Någon hade också lagt hennes jacka över henne. Hela händelsen var oförklarlig. Men som sagt, det rubricerades som en olycka. Den stackars tjejen överlevde men blev inte som hon varit.”

			André tittade bort som om han tyckt sig höra någon i tamburen. När ingen kom fortsatte han:

			”Vi gjorde allt vi kunde för Gerhard, han fick tabletter av en kollega till far men de hjälpte inte. Han blev bara mer trött och deprimerad. Till slut vägrade han att gå upp ur sängen. Vid jultid det här året blev han lite piggare men började istället prata en massa nonsens, han gick på om krig och annat elände. 

			Flera gånger blev han omhändertagen ute på stan. Det var då far och mor insåg att han behövde professionell hjälp. Eftersom far i sitt yrke som läkare kände till olika vårdhem visste han att det fanns ett i Ankarsrum som tog hand om personer med samma problem som Gerhard. Dessutom kände vi Knuthssons, de som ägde gården. Gården, som hette Övralöp, hyrdes ut till en stiftelse som tog hand om psykiskt sjuka. 

			På den här tiden umgicks vi lite med Knuthssons och det var faktiskt deras dotter Annika som blev skadad på det där förbannade scoutlägret. Jag tror Gerhard var lite förälskad i henne... Vet du förresten att kungen var där och invigde, bara några veckor innan han avled nere i Helsingborg?”

			Jag skakade på huvudet. André fortsatte:

			”På Övralöp mådde Gerhard inte alls bra. Jag vet inte vad som var fel men han blev inte bättre. Visserligen slutade han att prata om krig och annat elände men han blev tystare, mer sluten på något vis”, sa André.

			”När Gerhard efter några månader på hemmet kom i slagsmål, tänk dig Gerhard slåss, blev han anmäld. Slagsmålet rubricerades som mordförsök men eftersom han tidigare diagnostiserats som sinnessjuk och den nya utredningen som gjordes pekade på samma diagnos kunde han inte dömas till fängelse, fängelse skulle varit dödsstöten för honom, nu kom han istället till mentalsjukhuset. Men där togs han in på en fast avdelning så det blev ju ändå inte någon större skillnad”, sa André och fortsatte efter en liten paus: 

			”Det var verkligen ett helvete för oss i familjen, vi levde i ett slags limbo. Själv intalade jag mig nog att Gerhard var sjuk för alltid, att han skulle bli kvar på mentalsjukhuset, och jag tror att både min far och mor kände likadant.”

			Vi fortsatte att prata och vänta. När klockan på domkyrkan slog två slag insåg vi båda att Gerhard inte skulle komma. Jag tackade för mig och bad André hälsa till Gerhard när han kom tillbaka.

			Jag träffade Gunnel, Ann och Mia vid fyratiden på en restaurang där vi åt elefantöra. Innan dess hade jag köpt ett ett par LP-skivor med Iggy and the Stooges och ett par skinnbyxor, som jag senare aldrig använde utan gav bort till min kompis Bengt. 

			Vi sextiden tog vi tåget hem.
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