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			Detta är ett läsprov från Wahlström & Widstrand.


			Johan Nilssons debut är boken man vill ge till varje pappa, vare sig han är blivande, nybliven eller sedan länge bliven pappa. Och till varje mamma, farmor och mormor också för den delen. Befriande skyddslöst och fullkomligt ärligt berättar han om sitt och sonen Elons första år, om det hisnande stora och skrämmande i att plötsligt stå inför något som är viktigare än det egna livet, att upptäcka att alla perspektiv förskjuts och att lära sig leva med en ständigt närvarande blandning av kärlek och fruktan. Och om vaknätter, kladdiga blöjbyten och Elons förkärlek för treans spårvagn förstås.

  Johan Nilsson har skrivit en levande, ömsint och viktig bok om föräldraskap och kärlek. 
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Jag är jag, jag står i mitt eget vardagsrum, jag är trettiotre år, allt är som vanligt. Men vem är det jag har i famnen?

En liten, liten pojke, bara några veckor gammal.

Jag är hans pappa.

Jag har satt på en viss låt med Walkabouts på cd:n eftersom jag tror att han gillar den; han brukar alltid lyfta huvudet när han hör introt. Det gör han nu också. Sedan faller huvudet ner mot min axel igen. Jag undrar hur det känns att höra musik utan att förstå vad det är.

Vi dansar över golvet. Solen lyser in i rummet och bildar mönster på våra grönmålade väggar. Lena står i dörröppningen och ser på oss.

Jag sjunger texten i Elons öra:

And if you bury me, add three feet to it

One for your sorrow, two for your sweat

Three for the strange things we never forget

Jag är jag, men jag vet ingenting. Trettiotre år av icke-vetande. Jag bär någon i famnen. Rummet är fullt av musik.

Detta är allt, tänker jag. Dessa ögonblick av nåd och sorg.

Och inom mig: kontinentalförskjutningar.






En tidig förmiddag kom jag gående vid Älvsborgsplan med barnvagnen när jag överraskades av ett skyfall. Jag såg mig omkring efter skydd och fick syn på ett kafé en bit bort på Mariagatan. Jag började springa ditåt.

Vid den här tiden var jag ännu inte särskilt hemmastadd ute i Majorna och Kungsladugård; jag var bara ute på en planlös promenad. Två månader senare skulle vi få en lägenhet alldeles i närheten, på Älvsborgsgatan, men det visste jag inget om nu. Än så länge bodde vi kvar inne i stan, mitt i backen där Nord-hemsgatan sluttar som brantast ner mot Nordenskiöldsgatan. Majorna kändes lantligt, eller åtminstone småstadsaktigt, med sina längor av färgglada landshövdingehus och sina fiskaffärer och butiker för damhattar som inte såg ut att ha förändrats sedan femtiotalet.

Alltså hade jag heller ingen aning om vilket slags kafé jag skulle komma in på. Det hördes porslinsklirr och sorl när jag steg in, men eftersom glasögonen var igenimmade såg jag inget. Efter att ha torkat av dem med skjortfliken satte jag på mig dem igen – och fann att tjugo par mansögon var riktade mot mig. Samtliga personer i lokalen var klädda i blåställ och åt jättelika grötportioner eller mackor med stekt ägg.

Det droppade om barnvagnen när jag baxade in den till en ledig bordsände. Där hängde jag av mig kavajen och efter att ha kontrollerat att Elon fortfarande sov gick jag fram till disken. Jag hade på mig svarta jeans och en glansig, turkos nylonskjorta med bred sjuttiotalskrage och jag visste att allt var fel. Fortfarande, så kändes det i alla fall, var alla blickar riktade mot mig. Det var som en filmscen där en lantis av misstag kliver in på en Hells Angels-bar i New York. Det enda jag kunde göra var att spela oberörd. Jag köpte en kaffe och en kanelbulle och gick tillbaka till min plats.

I ett hörn stod en tv med fyrans morgonprogram på. Jag fäste blicken på rutan medan jag funderade över olika strategier. Elon skulle med all säkerhet vakna om en stund. Om han då skrek, vore inte det bästa att ge honom en rejäl örfil? Samtidigt kunde jag muttra något i stil med: ”Kärringen … borta just i dag … ett undantag …” Vid bordet bredvid la två gubbar från en elfirma exakt samtidigt in var sin snus.

Jag längtade till kaféerna på Linnégatan där personalen kände igen oss och där söta studentskor brukade se på mig med, inbillade jag mig, beundrande blickar när jag tog hand om Elon.

Tänk om någon märkte att det stack upp en pocketroman ur innerfickan på min kavaj! Då skulle det verkligen vara klippt.

Plötsligt fick jag en snilleblixt. Jag grävde i nätkassen som hängde på barnvagnen och hittade ett par tipskuponger, som jag la framför mig på bordet. Jag granskade matchlistan med koncentrerad min. Det här skulle kanske kunna ordna sig trots allt. Säga vad man vill, men stryktipset är oantastligt.

Just då började Elon röra på sig. Jag lyfte upp honom och fick av honom overallen. Han var omkring fyra månader gammal vid det här tillfället; om högst två timmar måste han vara hemma hos mamma igen och amma. Jag satte honom i knät och han såg sig nyfiket omkring.

Alla tittade på oss. Det här var det kritiska ögonblicket.

Men naturligtvis hände ingenting och snart återgick jobbarna till sitt. De första började bryta upp från frukostrasten och efter hand följde allt fler deras exempel. Lokalen hade varit fullsatt när vi kom in, men en kvart senare var vi de enda gästerna. Jag stoppade undan tipskupongerna och kände mig lite fånig. Med ens tänkte jag annorlunda. Nu såg jag i stället framför mig hur gubbarna med snuset kom hem till sina fruar med lysande ögon på kvällen och sa: ”Jag såg en ung kille med en bebis i dag, minns du när våra barn var små?”

Det värsta regnet hade lagt sig. Fönstren immade. Jag lyfte upp Elon på axeln och hämtade påtår.
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Det här hände i det blå streckets tid.

Strecket hade lyst mot oss en förmiddag i ett hotellrum på Brick Lane i London. Inte för att vi blev förvånade: som om inte jag skulle ha känt förändringen i min älskades bröst. Som om inte mina händer åtminstone skulle ha vetat. Men för all del. Man vill ha ett blått streck också.

I det blå streckets tid fanns ännu ingen väntan, knappt ens någon förväntan. Det var för tidigt för det, inte visste vi vad vi skulle vänta på. På kvällen åt vi middag på en av de indiska restaurangerna på gatan och Lena drack vatten till maten i stället för öl. Jag minns att jag stirrade på det där vattenglaset. Jaha. Vi skulle ha barn.

Ett par dagar senare reste Lena hem. Själv skulle jag stanna i England ytterligare några veckor och sedan skulle vi återförenas i Göteborg. Jag följde henne till Heathrow en tidig morgon och satte mig sedan på tunnelbanan in mot stan igen.

Under den här Londonvistelsen hade det hänt något som jag inte hade räknat med: jag hade vantrivts. Tidigare hade jag alltid älskat London, men inte den här gången. Lockelsen med stan, förutom storstadsatmosfären som sådan, hade alltid varit utbudet av böcker, kläder och musik. Visst var det fortfarande härligt att tillbringa en dag i bokpalatsen på Charing Cross Road, men själva böckerna gick ju lika lätt att beställa hemifrån via Internet numera. Rockklubbar fanns det fortfarande gott om men jag märkte att jag till stor del hade tappat intresset för att stå vid en bardisk och häva i mig öl efter öl i väntan på ytterligare ett mediokert gitarrband.

London har aldrig varit någon flanörvänlig stad, inte som Paris eller Barcelona. Stan är helt enkelt inte byggd för fotgängare. Men om jag tidigare på sin höjd hade tyckt att trafikbruset var lite irriterande, fann jag det nu direkt obehagligt att gå omkring på gatorna. Trafiken var obeskrivligt tät och högljudd och det låg hela tiden ett dis av avgaser i luften. Trottoarerna var så packade med folk att man fick tränga sig fram och den engelska fattigdomen syntes överallt i form av uteliggare och tiggare.

Förändringen låg naturligtvis hos mig själv: tidigare hade jag fascinerats av storstadslivet, men nu kände jag bara en blandning av äckel och panik över alltsammans. När jag kom tillbaka till hotellrummet efter en dag på gatorna var jeansen alldeles styva av smuts. När jag snöt mig var snoret svart. Det kändes som om stan fick mig att ruttna inifrån.







	Du har precis avslutat ett läsprov från Wahlström & Widstrand.

	
Wahlström & Widstrand

www.wwd.se

© Johan Nilsson 2002

Fullständig e-bok ISBN 978-91-46-22571-3

Tryckt utgåva ISBN 91-46-20228-5

E-boksproduktion Bonnierförlagen Digital 2013

Första utgåva 2002



OEBPS/images/chapter_002_001.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
LASPROV





