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			Who needs a heart,

			when a heart can be broken?

			 

			Terry Britten
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			Johanna kommer hem och berättar att hon tänker lämna mig. Hon kliver in i hallen och sätter ner matkassarna på golvet och så säger hon det. Först förstår jag inte vad hon pratar om. Jag stänger dörren till skafferiet. Har glömt vad jag letar efter.

			»Vad betyder det?« undrar jag.

			Det är en idiotisk fråga. Hon tittar på mig och skakar på huvudet. Så tar hon av sig sin kappa och kommer in i köket. Jag ser mig själv i fågelperspektiv, hur jag plockar upp mjölk och morötter ur kassarna som Johanna ställer på diskbänken.

			Vi har tur. Både Ingrid och Fanny är inne på Ingrids rum, upptagna av sin lek och kan inte höra vad Johanna pratar om. Det första jag tänker på när orden sjunker in i mig, är att jag vill skydda barnen från det Johanna säger till mig. Som om att hon säger det är värre än vad det kommer resultera i, det som kommer efteråt. Det känns som om hon har slagit till mig i ansiktet. Det värker i munnen och jag vet inte riktigt varför, men plötsligt förstår jag att jag har bitit mig själv i kinden utan att märka det. Det är varmt på insidan av munnen. Blodet smakar inte blod.

			Så går det till när livet förändras: En människa berättar någonting. Efteråt kan ingenting bli som förut igen. Långt senare ska jag beskriva det som om hon slog ut alla mina sinnen för en liten stund. Lukt. Hörsel. Smak. Jag tänker att min kropp aldrig kommer att fungera igen, fast det stämmer inte. Jag är bara tillfälligt förlamad av det hon säger. Insikten om att hon inte vill leva med mig längre paralyserar mig. Hon öppnar munnen för att fortsätta, men då rusar Fanny in i köket, tätt följd av Ingrid som jagar henne och båda ropar hej mamma och hejdå mamma och sedan är de borta igen. Johanna fullföljer inte meningen hon påbörjade, hon begriper att det är bäst att vänta tills vi kan prata om det här utan att bli avbrutna. Fast jag kan inte vänta. Jag behöver höra det hon har att säga nu med en gång, men det går inte, det vet jag ju. Min andhämtning blir tyngre, det är svårt att andas. Bröstkorgen höjer och sänker sig men jag får för lite luft. Johanna lägger en hand på min arm för att lugna mig.

			»Vi får prata när barnen har somnat«, säger hon.

			Vi äter middag tillsammans precis som vanligt. Ingrid är glupsk och undrar vad vi får att äta. Fanny är inte lika intresserad av vad som serveras. Hon petar i maten och delar potatisen tills det bara blir småbitar kvar. Det går långsamt men till sist äter hon. Johanna frågar hur Ingrid har haft det i skolan och får det gamla vanliga svaret. Jag frågar Fanny hur hennes dag har varit och Fanny svarar att hon vill sluta på dagis och börja i skolan istället, precis som Ingrid. Jag säger nästa år, älskling och allt är som det brukar, fast bara nästan. Efter maten tar Johanna disken och jag sätter mig vid vardagsrumsbordet med flickorna och lägger pärlplattor med dem. Till sist får jag borsta deras tänder och sedan läser vi sagan om Cykelmyggan Egon, som jag kan utantill efter att ha tvingats läsa den varje kväll i ett par månader. Mina händer darrar en smula när jag vänder blad i boken, men knappast så mycket att barnen märker det. Fanny tittar konstigt på mig men frågar ingenting. Efter det släcker jag deras lampor i taket och sitter kvar en stund i mörkret hos dem. Först hos Fanny och sedan hos Ingrid.

			Johanna sitter rak i ryggen vid köksbordet och väntar på mig. Jag häller upp ett glas vatten och sätter mig mitt emot. Hon tar sats för att äntligen få ur sig det hon vill säga.

			»Jag kan börja«, säger jag.

			 

			*

			 

			För så är det ju. Jag kan faktiskt börja. Det är inte som om jag är tagen på sängen och inte begriper någonting. Vi har gått bredvid varandra så länge nu, jag vet när något inte stämmer.

			»Det hände en märklig sak förra veckan«, börjar jag.

			»Samuel …«

			»Vänta nu. Lyssna på mig, för det här är viktigt. Sedan får du säga vad du vill.«

			Hon sitter tyst med ett plågat ansiktsuttryck. Munnen ser nästan lite hopknycklad ut på henne. Läpparna är låsta. Det är en ny grimas som jag inte har sett tidigare.

			»Förra onsdagen satt jag på kontoret med en projektplan som jag arbetar med. Jag hade lovat att stanna sent om det behövdes och det var egentligen inga problem, för det var du som skulle hämta barnen.«

			Hon har armarna i kors. Markerar sitt ointresse. Men jag tänker inte ge mig.

			»Men jag tröttnade och orkade inte stanna kvar.«

			»Okej, så du gick tidigare från jobbet än vad du brukar«, säger Johanna. »Kom till saken.«

			»Ja, jag gick ut. Solen sken ju. Jag tänkte att jag kunde ta en omväg och sen handla mat och åka hem och förbereda den. Jag ville överraska er.« 

			Jag ser att Johannas hjärna börjar jobba. Det är något i blicken som avslöjar henne; vad gjorde hon förra onsdagen, kommer hon ihåg det? Jag njuter inte av det här, tvärtom. Ingrid gnyr i sömnen. Johanna reser sig och går och ser efter om hon är vaken. Det ger henne en halv minut att tänka efter. När hon kommer tillbaka säger hon att det nog inte var något, Ingrid sover. Jag kommer av mig och måste samla tankarna. Jag vet att jag inte har många sekunder på mig att hitta tråden igen, Johanna är otålig och tycker alltid bättre om att styra samtalet dit hon själv vill. Men inte den här gången. Jag vill inte höra på det hon har att säga för jag vet att det kommer slita sönder mig. Det är bättre att jag pratar.

			»Jag gick ner till Fridhemsplan och handlade och när jag kom ut ur affären så kände jag att jag inte skulle orka gå hela vägen hem med maten, så då tog jag bussen över Sankt Eriksbron.«

			»Du hade ingen middag färdig i onsdags när ungarna och jag kom hem«, säger Johanna.

			»Exakt.«

			Mitt svar blir hängande i luften.

			»Jag förstår inte«, fortsätter hon.

			»När bussen svängde in på Odengatan så fick jag plötsligt syn på dig. Först blev jag glad. Det var otroligt mycket folk på bussen och jag försökte tränga mig fram, resa mig och hoppa av, men jag vet inte, jag var trött och ville hellre överraska er här hemma så jag gav upp och bestämde mig för att stanna kvar. Men jag ringde dig, det gjorde jag.«

			Johanna tänker på något. Först sätter hon upp ett finger i luften för att få ordet men sedan ångrar hon sig. Det blir jag som fortsätter.

			»Jag ringde dig och såg dig rota efter telefonen i handväskan. Jag väntade på att du skulle svara och då tänkte jag skämta med dig och säga att jag såg dig men att du inte kunde se mig.«

			Nu går det upp ett ljus för henne. Hon vet vad jag tänker säga. Hon sätter en hand för munnen men jag är inte säker på att hon är medveten om det själv.

			»Och sen fick du upp telefonen och så tittade du på displayen och såg att det var jag, och då lade du ner telefonen i väskan igen.«

			»Jag är ledsen, Samuel.«

			»Först såg du lycklig ut, men när du såg att det var jag så blev du besviken.«

			Johanna nickar. Hon bekräftar att jag har rätt, det måste jag ge henne. Jag älskar henne för det. Och nu när jag har avslöjat henne så är hon nästan nyfiken på fortsättningen. Jag älskar henne för det också.

			»Så jag åkte hem istället.«

			Johanna har den sexigaste mun jag vet. Trots att den är sluten och sammanbiten just nu så är den ändå fantastisk. Och trots att hon har sagt att hon tänker lämna mig så vill jag kyssa henne. Hon sitter tyst och orörlig.

			»Jag orkade inte prata just då«, säger hon.

			»Jag tror att du hoppades på att det skulle vara nån annan som ringde.«

			Hennes blick flackar en kort sekund. Vi har levt med varandra i många år och jag vet hur jag ska få henne ur balans. Oftast är det ingenting jag gör medvetet. Jag vill inte slå undan fötterna på henne, men tyvärr blir det så ibland. Det där är något som vi pratat om många gånger, något jag måste tänka på och undvika.

			»Ville du att det skulle vara nån annan som ringde?«

			»Det är bland annat det vi behöver prata om«, svarar hon.

			Jag får en sur uppstötning. Det smakar illa i munnen. Jag undrar om jag kommer att behöva kräkas. Men jag sitter kvar på stolen. Sitter kvar lite till. Jag vill resa mig upp men jag tvingar mig att sitta kvar. Sedan reser jag mig ändå.

			»Jag vet inte var jag ska börja«, säger hon.

			»Vill du ha ett glas vin?«

			Hon tittar på mig som om jag har tappat förståndet.

			»Varför skulle jag vilja ha det?«

			»Vi drack inget vin förra onsdagen så då kan vi göra det nu istället.«

			Det är bara plumpt att säga så, det vet jag. Men jag struntar i det. Sedan öppnar jag en flaska och hämtar två glas.

			»Varför sa du inget?« frågar Johanna.

			»För att jag blev ledsen. Jag vet inte. Vad skulle jag säga?«

			»Samuel, sätt dig ner. Jag blir nervös när du står upp. Vi behöver prata om det här.«

			Jag häller upp vin i båda glasen och skjuter över det ena till henne. Det är märkligt, tänker jag, att Johanna gör slut med mig, men just nu är det ändå jag som har övertaget. Hur kan det vara så?

			»Det här är inte lätt för mig att säga till dig. Men jag måste vara ärlig.«

			»Vem är han?«

			»Ingen du känner.«

			»Men …«

			»Nu måste jag få prata. Kan du låta mig göra det?«

			När hon har sagt det så blir det tyst. Båda väntar på något. Det går mig på nerverna. Vi tittar på varandra över bordet. Jag känner att mitt huvud kommer att explodera vilken sekund som helst. Allt jag kan göra är att sitta här och andas.

			»Du säger att det är din tur att prata och sen säger du inget.«

			Jag ser på henne att hon tycker jag är tjatig. Det har hon rätt i. Det är jag ibland, jag vet det. Men jag är snabbare än vad hon är, oftast är det så. Mitt tålamod tryter. Något måste hända.

			»Vi har inte haft det bra på ganska länge«, säger hon. »Inte som jag upplever det i alla fall. Vintern har varit fruktansvärt tråkig och vi bara jobbar och pratar knappt med varandra.«

			»Det är du som jobbar jämt.«

			»Ja, så är det kanske. Det har du nog rätt i. Men vi är inte lyckliga som det är nu, det är så jag menar. Det är mitt fel lika mycket som ditt.«

			»Fy fan. Ska jag behöva sitta här och lyssna på sån skit? Att det är lika mycket ditt fel att du tänker sticka härifrån? Det är väl bara ditt fel?«

			Johanna ser helt förstörd ut. Hon går också sönder av det här, det ser jag. Men det skär i mig att hon kommer hem och säger att hon är missnöjd med oss, att det är vi som har problem, och sedan kör den vanliga harangen som fega människor tar till när de inte vet vad de ska säga; om att hon är medskyldig och att hennes lösning på problemet är att inte längre stanna kvar i förhållandet.

			»Du har rätt«, säger hon. »Jag pratar runt det jag försöker få fram. Det är mycket bättre att jag säger som det är. Jag har träffat nån annan.«

			Plötsligt känns det som om jag väger tjugo kilo mer än för en sekund sedan och hela den tyngden är koncentrerad till magen. Hjärtat slår hårt. Jag känner hur benen domnar. Jag vill gå därifrån. Jag har en gråt som hänger bakom ansiktet och vill ut. Det går inte, ingenting händer, allting är blockerat. Min förtvivlan når inte upp i ögonen ännu. Men Johanna börjar gråta i samma ögonblick som hon får orden över sina läppar. När hon erkänner att det finns någon annan som hon tänker på, då brister det för henne. Jag vill inte fråga henne någonting mer. Egentligen har jag minst tusen frågor men det spelar inte längre någon roll. Johanna har sagt det jag behöver veta.

			»Gör det inte«, säger jag. »Lämna mig inte.«

			Jag kan inte göra något annat än att be henne stanna. Jag vädjar. Sluter mina ögon, vänder känslorna inåt för en sekund, försöker hitta kraft att fortsätta prata om det här.

			»Du måste lyssna på mig nu. Jag vill förklara det här för dig om jag kan.«

			Men det kan du inte. Jag vet att du inte kan förklara det för mig.

			»Gör det inte. Snälla.«

			»Vi kan inte ha det så här. Jag menar det. Jag är trött och ledsen och jag orkar inte längre.«

			En del av mig vet precis vad hon syftar på, en annan inte. Jag vet mycket väl att vi är trötta och inte ger varandra den uppmärksamhet som båda behöver. Det har smugit sig in en leda i vardagen, en tystnad i rummen, jag har känt det. Men jag vill bara härda ut, ta mig igenom det, komma ut på andra sidan. Jag tänker att vi inte är ett dugg unika, alla har det så här i perioder, det går över. Vi har våra strider, ibland är det tråkigare och ibland är det bättre, det är så det är.

			»Har ni knullat?«

			»Sluta.«

			»Har ni det?«

			Hennes gråt stannar upp. Hon torkar tårarna. Det är som om min fråga gör henne starkare. Jag känner mig billig och simpel. Som om ett knull skulle vara det värsta som kunde hända. Jag tänker att Johanna begår ett misstag som ens berättar om det. Hon skulle kunna ha en affär bakom min rygg, om det nu är vad hon längtar efter, och sedan avsluta den när hon tröttnat på honom och stanna kvar hos mig. Jag skulle kunna leva utan att veta. Vårt gemensamma liv kunde fortsätta.

			Det händer de bästa, Johanna. Vårt förhållande skulle överleva det.

			»Nej, det har vi inte.«

			»Då har du inte träffat nån annan ännu.«

			»Jo, det har jag.«

			»Du kan fortfarande låta bli. Du kan sluta tänka på honom. Vi kan reda ut det här.«

			Men jag ser i hennes ögon att vi inte kan det. Hon har tänkt på det här en längre tid. Hur kan jag ha missat det? Har jag missat det, eller har jag vetat utan att orka ta in det?

			»Säg vem han är.«

			»Jag lovar att det inte är nån som du känner till.«

			»Säg vem det är.«

			»Det är en författare på förlaget.«

			»På förlaget?«

			Johanna nickar. Det är som om golvet öppnar sig under mig. Jag blir rasande.

			»Vad menar du? Har du blivit kär i nån du jobbar med? Så jävla billigt.«

			»Det är så mycket vi behöver prata om, Samuel. Vi behöver prata om oss.«

			»Jag vill inte prata om oss! Jag vill prata om er.«

			»Sänk rösten, snälla«, vädjar hon med svag röst.

			Det blixtrar till inuti huvudet. En författare på förlaget. Hur ska jag kunna hantera den informationen? Vad som helst men inte det. Jag önskar att hon klippte till mig på riktigt, att hon lyfte sin hand och slog mig i ansiktet. Jag vill vakna upp ur det här. Jag längtar efter kallt vatten, efter frisk luft, det känns trångt och syrefattigt i köket, jag har svårt att ta djupa andetag, trots att det är just vad jag behöver. Johannas ansikte har en bottenlös sorg över sig, hon skakar på huvudet och ser ut att brista ut i gråt vilken sekund som helst. Men plötsligt står Ingrid i dörröppningen och tittar på oss. Hon är inte helt vaken, befinner sig fortfarande kvar i drömmen hon blivit uppryckt ur. Hon mumlar i sömnen.

			»Kan ni vara lite tystare?«

			»Lilla gumman, förlåt«, svarar Johanna.

			»Jag kan inte sova när ni skrattar så högt.«
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