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  FÖRORD


  Om Inledda romaner


  Det sägs att inledningen är viktig på romaner såväl som noveller och artiklar – hittar man rätt tonläge i början är det bara att nynna med i melodin därefter. I mina skrivbordslådor, strax bredvid den överfulla papperskorgen, finns två gamla och usla romanutkast tillsammans med hundratals inledningar som är på jakt efter melodin att nynna med i.


  



  Som diversearbetare i information har jag levt som förlagsredaktör, journalist och krönikör i dagspress i många år. Under hela mitt liv har jag samlat på den perfekta romaninledningen. I den här boken samlas en del av de inledningar som aldrig kommit längre än just förbi startlinjen – till platsen där en läsare antingen fastnat för textens lysande potential eller kort och gott förkastat skräpet.


  



  Meningen är att det ska vara roligt att läsa. Läs. Skratta. Döm. Skjut. Men ha kul!


  



  Vill ni läsa fortsättningen på något? Maila mig på jonas@creofant.se så kanske jag förmår slutföra något…


  



  I annat fall: ha kul med dem!


  



  Har ni förresten läst Processen av Franz Kafka? Inledningen är magisk:


  



  Någon måste ha förtalat Josef K., ty utan att ha gjort något ont häktades han en morgon.


  



  



  



  



  



  



  



  Alla rättigheter till texterna i denna stolt bisarra publikation innehas av Jonas Hansson.


  Creofant Publishing: ISBN: 978-91-980154-0-9


  http://www.creofant.se/


  http://www.hanssonline.se/


  Bjärred 2013.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer ett


  Den ständige följeslagaren


  



  Han var en usel kock, medioker älskare och dålig förlorare. Han var perfekt – precis den de letade efter. Lysande syndabockar tog tid att hitta.


  



  Ju mer man lärde sig om honom, desto bättre blev det. Många kände först beskyddarlängtan och moderskänslor, men ömheten var kortvarig. Han var en person som satte sig på de svagare och slickade de mer framgångsrika. Allt pekade åt rätt håll. Till och med polisen skulle vilja att han var skyldig.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer två


  En störande tanke


  



  Regnet föll tungt på bilrutan och de sju milen till jobbet kändes som plågsamma trettio. Jag gillade att köra under tystnad men idag verkade ingen i bilen kunna hålla käften.


  



  I bakluckan låg min förra fru. Bakom mig satt min nuvarande fru bredvid min blivande. Vid min sida i framsätet satt älskarinnan. Vi arbetade alla på Bauhaus i Löddeköpinge, och med de allt högre bensinpriserna tyckte alla att det var praktiskt att samåka.


  



  Den här regniga måndagsmorgonen hade fått mig att börja tvivla, och jag förberedde mig på att köra av vägen för att få tyst på fruntimren.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer tre


  De sämsta av avsiker, prolog


  



  I valet mellan två goda alternativ hade jag utvecklat en pålitlig förmåga att ta ett värdelöst tredje. Genom livet hade detta blivit min superstyrka, mitt sjätte sinne. Överhopad av aldrig så många fantastiska möjligheter kunde jag ändå alltid fumla ihop en intressant katastrof.


  



  Det var som om jag drogs till strul, som om det var där jag hörde hemma och kom till min rätt. Jag visste hur man förde sig i motgång. Kände till spelreglerna, om man vill. Framgång hade jag däremot aldrig behövt handskas med. Bara tanken på att lyckas gjorde mig nervös, så det var kanske lika bra att jag satt fast i ett klaver, långt och muntert som en skyttegrav från första världskriget.


  



  I trettiofem år hade jag försökt överlista min superkraft och försöka polvända den på något sätt – bli mer som Alexander Lukas än Kalle Anka. Nu, på det trettiosjätte året hade jag blivit smartare. Att omvända ett övermänskligt sinne för oflyt lät sig inte göras. Däremot borde jag kunna utnyttja förmågan maximalt och bli rik på kuppen.


  



  If you can't beat them, join them, sade Oppfinnarjocke i en Disneytidning från min barndom, och nu skulle jag följa hans råd. Bäst av allt var att jag visste precis hur jag skulle få nytta av min världsledande förmåga att hamna snett.


  



  Jag skulle satsa helhjärtat på att bli totalt bortglömd, ge bort allt och leva som eremit i fullständig fattigdom. Med min gudagåva att misslyckas borde jag bli världsberömd och rik som ett troll.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer fyra


  Mötesdöden


  



  Mötesdöden hade drabbat sex personer redan. Den arbetade långsamt men målmedvetet och sövde successivt deltagare efter deltagare.


  



  Rummet sjöd inte längre av liv. Den enda som hördes var föreläsarens monotona stämma, knappt märkbar över luftkonditioneringens dova brummande i bakgrunden.


  



  De tjugo ursprungliga mötesdeltagarna var nu fjorton varav fem sov, tre surfade på aftonbladet.se och två småpratade med varandra i stället för att lyssna.


  



  Bengt-Erik behövde döda någon. Nu. Helst föreläsaren, men annars vem som helst. Föreläsarens monotona tonläge, det dova brummandet och pliktkänslan som höll honom kvar i detta Dödens Väntrum gjorde honom galen. Det kröp en hel myrstack under skinnet och spöken från eviga generationer torterade hans sinne.


  



  Det fick räcka nu. Han stängde ögonen och aktiverade sin superkraft. Bengt-Eriks kropp bleknade och ersattes av Osynliga kvinnan, hans okända alter ego. Utan att tveka lyfte han sitt enda tillhygge, en bläckpenna, och rusade mot föreläsaren med ett blodisande tjut, till synes kommet ur tomma intet.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer fem


  Reptilhjärnan


  



  Han var inte snygg och kompenserade inte heller genom att vara trevlig. Det var en typ man inte ville lära känna närmare. Varje handslag var ett för mycket.


  



  Min äldsta dotter skulle just börja skolan, och här stod jag med hennes klassföreståndares kladdiga näve i min.


  



  Himmel, hade jag verkligen satt barn till världen bara för att lämna över henne till den här… Den här… Den här…


  



  Orden tröt.


  



  Nåja, tänkte jag. Det är en smart unge. Hon får väl stå ut hon, som alla vi andra har gjort.


  



  Lögnen lurade mig inte, inte ens för en sekund. Skolan hade alltid varit min hemmaplan. Som tur är inte tack vare en obruten serie lysande pedagoger som alltid fått mig att prestera på topp. Kraften hade kommit inifrån. Jag hoppades att min dotter skulle också vara en lågstadiets Obi-Wan Kenobi och släppte taget om Darth Vader.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer sex


  Pasta Mañana


  



  Restaurang Pasta Mañana var kronjuvelen i Mañana-gruppen bredvid stoltheter som hälsocentret Fasta Mañana och bastuklubben Basta Mañana.


  



  Entreprenören bakom företagsgruppen, Norbert Flippenfjärd, hette egentligen Sven Johansson, men hade bytt namn efter en anonymitetskris i senare tonåren. Nu var han en firad företagsledare och framgångsrik imperiebyggare enligt fornsvenskt kunglig härskarmodell. Utan andra talanger än att kunna rimma tog han sig an område efter område och startade oumbärliga bolag.


  



  Ofta var det enkelt. Transportbolaget Lasta Mañana hade exempelvis varit en smal sak att få lönsamt, men nu kliade Norbert sig i nacken. Han hade en hopplös uppgift framför sig. Namnet satt, men inte affärsidén. Vad skulle han göra med Rasta Mañana? En kedja med dreadlock-frisörer? Hundgårdar med taxameter? Abonnemang på lugnande medel i brevlådan?


  



  Möjligheterna var helt enkelt för många.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer sju


  Livet efter


  



  Att anlita den billigaste flyttfirman hade inte varit någon slug idé. Allt blev en jävla röra. Gamla välkända kistor var ihoprörda med nyanlända som vi inte visste ett dugg om, och nu hade vi ingen koll alls. Hälften av liken skulle brännas, en tredjedel grävas ner och resten balsameras och visas upp för publik. Vilka skulle vart? Varken Boris eller jag visste.


  



  "Ska vi chansa på politikerna?" föreslog Boris när vi diskuterade vilka vi skulle bränna först.


  



  "Nä", sade jag som fortfarande hoppades göra karriär på byrån och inte ville slarva bort kundernas anhöriga i onödan. "Politiker vill väl balsameras och visas upp?"


  



  "Tror du?"


  



  "Ja, vem annars?"


  



  "Men varför politiker? Vem vill behålla dem? De är inte populära ens när det lever."


  



  Han hade en poäng, Boris. Det kanske inte var politikerna som skulle balsameras. Jag stönade trött och insåg att det bara var att gå systematiskt till väga.


  



  "Ok, vi får öppna alla lådor och räkna in dem."


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer åtta


  Världens sämsta affärsidé


  



  Ett nytt hus längs vägen. En lucka i väggen. En ond kvinna och hennes vapen innanför luckan.


  



  Scenen var färdig; det var bara att vänta på katastrofen. Det här skulle bli världens första drive-in råneria. Bilister skulle stanna för rött ljus. Den onda kvinnan skulle fälla upp luckan. Bilisten skulle veva ner fönstret, trött på att vänta, full av förhoppning om att kunna köpa kaffe.


  



  Då.


  



  Då skulle hon ta fram vapnet och råna röven av dem.


  



  Så skulle det bli!


  



  Hon njöt, hatade bilister och skulle bli rik på kuppen.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer nio


  Statliga garantier


  



  Hon gick in genom dörren för första gången, utan minsta tvekan.


  



  Så det är här jag ska dö.


  



  Hennes hand släppte långsamt upp handtaget, tillät dörren att glida igen – ömsint, som för att säga att det inte var dörrens fel att livet hade blivit obegripligt. Hon såg sig omkring och kunde inte låta bli att bli imponerad. Svenska myndigheter kunde trots allt göra bra ifrån sig ännu. Rummet var föredömligt ändamålsenligt.


  



  Rad efter rad med starka krokar fyllde innertaket. Under varje krok stod en lagom ostadig stol och ett rep som föreföll starkt nog för även överviktiga klienter. Den som ville kunde hänga på sig ett bälte med blytyngder som extra garanti för ett lyckat resultat.


  



  Reklambroschyren för statens nya Centrum för Eutanasi hade berättat om alla tillvägagångssätt man kunde välja bland, och hon hade fastnat för en traditionell och beprövad metod. Trots att hon inte var någon teknikfiende hade hon valt bort alla alternativ som förlitade sig på elektricitet eller kemikalier. En metod som byggde på krok, rep och stol kunde väl inte misslyckas?


  



  Hon satte sig på en stol i mängden och snörade av sig kängorna när tanken slog henne.


  



  Hur ser bödelrummet ut?


  



  Frågan förvånade. Det var så länge sedan hon var nyfiken på någonting.


  



  Fotsvetten lämnade spår på det nystädade golvet när hon reste sig och gick mot informationsluckan. Skulle hon satsa resten av sina PPM-pengar på ett kort ville hon veta att hon fick valuta för pengarna.


  



  2: SKATTEVÄXLING


  Informationsdisken låg strax utanför dörren. Bakom en glasruta satt den senaste AMS-insatsen och slötittade på en film som gick i repris på en av kanalerna man fick på köpet.


  



  Personalomsättningen var stor på det här stället. Praoelever, plusjobbare och nattarbetande studenter gav den Nya Svenska Valfriheten ett vänligt ansikte. Mot sin vilja kände Lisa hur hon härsknade till när hon försökte få spolingen bakom disken att engagera sig i något annat än underhållningsvåld. Det här var trots allt på riktigt.


  



  Utan bättre service kommer den här satsningen aldrig att lyfta. Lisa lyfte handen för att knacka på rutan när hon började undra om det fanns någon form av kundförnöjsamhetsundersökningar på det här stället. Förmodligen inte, men det borde göra det, kände hon. En enkät som hjälpte dem förbättra sin service. Som gjorde att alla klienter fick bästa valuta för pengarna. Som gjorde att nöjda kunder kom tillbaka.


  



  Nåja, nu var kanske Eutanasi inte det bästa att bygga lojalitetsprogram runt. Klipppkort – köp två, få en tredje på köpet – krävde mer eller mindre att man skrev kontrakt med släkten eller sekter, insåg Lisa. Det var nog egentligen ingenting för privatmarknaden, men dålig service skulle man aldrig nöja sig med. Det visste hon sedan barnsben, och nu skulle hon göra något åt den saken.


  



  Hon höjde handen och knackade resolut på rutan. Pojken bakom disken höll på att ramla av stolen; det var sällan kunderna kom tillbaka för att klaga.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer tio


  Att lösa en konflikt


  



  Bengtsson stod utanför vapenaffären och såg ner på sin nya granatkastare för närstrid, speciellt byggd för fejder med grannarna. I folkmun kallades den Feud-Finisher tack vare en unik förmåga att precist lobba in granaterna över höga staket. Inget vapen passade bättre för bataljer på hemmaplan.


  



  Han stirrade på vapnet och vägde det i händerna. Det var lättare än han trodde, gjort i något modernt kompositmaterial. Alla i kvarteret hade sådana.


  



  Först hade han funderat på att köpa den större modellen som använde taktiska kärnvapen för trädgårdsbruk – För den stora konflikten, som reklamen basunerade ut. Till slut hade han bestämt sig för den lilla modellen. Det fanns ingen anledning att den bräckliga balansen i området. Det hade verkligen slagit över sedan de nya grannarna flyttade in.


  



  Borde han köpt det datoriserade avfyrningssystemet med målsökare? Det hade kostat dubbelt så mycket och krävde särskilda, dyrare granater.


  



  Han hade låtit bli och bestämt sig för att det troligen var mer skrämmande att han inte alls kunde sikta. Nu skulle ingen våga bråka med honom. Granaterna kunde hamna praktiskt taget var som helst.


  



  Han nickade trött och lade försiktigt in sina explosiva nyförvärv i baksätet.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer elva


  Mig själv nog


  



  Varje frestelse tilltalar en djupt liggande primitiv drift, präglad i våra gener genom årmiljoner av evolution och lockande tillfällen. Vem är jag att sätta mig över naturen? Möter jag en frestelse faller jag för den. Det naturliga urvalet har sett till att jag för närvarande är den aktuella skapelsens krona, perfekt i min svaghet för det lockande.


  



  Enligt Darwin betyder det att jag är den mest konkurrenskraftiga versionen av människa hittills. Det betyder också att jag inte behöver skämmas för den jag är. Rent biologiskt är jag den jag ska vara, bara genom att vara mig själv.


  



  Naturen har sett till att det är jag som gäller, och varför skulle jag ifrågasätta det? Att vara mig själv är alltså gott nog, och jag gillar att falla för frestelser.


  



  Varenda kvinna på planeten lockar mig, och naturen har gett mig rätten att vissla uppmuntrande och använda mina spelande muskler som lockbete. Att stå inför en relation med mig är att vänta på något gott. Men underbart är kort, och jag är en rastlös själ med dåligt minne.


  



  Naturen vill ha mig sådan. Fullt ös fram till nästa lappkast.


  



  Om jag inte var så naturlig skulle jag kanske få dåligt samvete, men jag har accepterat mitt öde och axlar bördan. Att vara referenspunkt, den andra jämför sig med och strävar efter att efterlikna, är mitt öde.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer tolv


  Karriären


  



  Jag är nummer tre från höger. Bilden i årsredovisningen är inte så bra, men jag står bredvid VD. Mitt jobb är att gå ett halvt steg bakom honom och hålla med. Ett tag tyckte jag att jobbet var svårt, men sedan fick jag löneförhöjning.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer tretton


  Äggsjuk


  



  Tjugo på en dag; så löd släktrekordet. Åtta till frukost, fem mitt på dagen och resten på kvällen. Rekordhållaren – som också råkade vara min pappa – stod visserligen själv som både berättare och garant för historiens sanningshalt. Han blev därmed en familjens Notarius Publicus i en mycket märklig sport som han själv både hittat på och såg sig som världsrekordhållare inom: äggätning till påsk.


  



  Jag minns än idag hur imponerad jag varit som liten. Tjugo ägg. På en dag. Omöjligt!


  



  För varje påsk jag fick innanför västen minskade emellertid bergets storlek och uppgiftens omfattning. Allt är relativt antar jag. Utan att pressa det minsta hade jag senaste påsken klämt ner fem ägg på en dag, tillsammans med vad som kändes som oändliga mängder annan mat. Att bara strunta i resten av ätandet och fokusera på äggen borde ge resultat, resonerade jag. Tjugo på en dag? En baggis! Rekordet var så gott som mitt.


  



  Men så slog mig tanken. Pappa föddes några år före andra världskriget och danades till stor del av krigsåren. Skyddsrum. Ingen mat. Mörkläggningar. Flytta runt. Och så krigsslutet. Bananbåtar som kom igenom efter blockaderna. Kö på kajen i Göteborgs hamn. Nytt hopp.


  



  Kanske spelade det en roll för hur enormt det var att äta tjugo ägg. Kanske var det så att tjugo var så många bara för att det inte fanns fler att få. Kanske var tjugo ett tecken på att han som minstingen av alla syskon fick extra skjuts av familjen. Kanske var tjugo hans sätt att tacka genom att visa sig värd förtroendet.


  



  Tjugo ägg.


  



  Sett på det viset var beslutet enkelt. Tjugo ägg. Wow! Sjukt många. Ett rekord att bevara.


  



  Jag lade ner mitt toppförsök och letade egna sätt att bli odödlig på – genom andra obskyra historier som mina barn inte skulle kunna förstå.


  



  — Vet ni ungar, när jag var liten kunde man köpa ettöresgodisar av en ful gubbe i ett garage i trakten. Och vi fick gå dit för våra föräldrar!


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer fjorton


  De sista


  



  De första miljonerna passerade obemärkt. De kommande tiotusen gjorde intryck men bara på ett fåtal. Det var först när vi stod inför de trehundra sista som vi förstod vidden av det som redan var för sent.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer femton


  Ingen ger sig på en svensk


  



  Kannibalerna kalasade på min faster när jag rusade in i lägret. Med ett småborgerligt förortstjut drog jag uppmärksamheten till mig. Det var tydligt att kannibalerna inte hade mött en svensk gymnasielärare tidigare. Som lärare i Rosengård fruktade jag ingen.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer sexton


  I stället för Amsterdam


  



  De tre männen gick fram till graven en i taget. Det var en bitande kall novembermorgon. Den första nattfrosten satt kvar i gräset, och männens fotspår satt kvar som fuktiga avtryck varje gång någon av dem rörde sig. Blommorna från begravningen såg fortfarande fräscha ut. Kransarna höll sig bäst, men även snittblommorna gick att återanvända.


  



  Enligt en oskriven regel männen emellan fick Arvid välja först. Det var trots all hans blomsteraffär som gick sämst. Med den största respekt han kunde uppbåda böjde han sig ner och tog den största kransen. Det var en tjusig sak som skulle gå att sälja utan problem, kanske redan samma dag. Han tog fram en tång ur fickan och avlägsnade banderollen. Det kunde inte hjälpas. Den fick bli kvar. Någon mer Elsa hade inte dött de senaste dagarna.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer sjutton


  2035


  



  I herrens år 2035. Jag skriver eftersom jag fortfarande kan. Världen inte har läsare nu men vem vet – de kanske kommer igen.


  



  Tidsresor är fortfarande förbjudna. Tekniken finns inte, vi kan varken resa bakåt i tiden eller snabba på sekundernas strävan att bli framtida minuter, men förbjudet är det likaväl. Smittorisken är orsaken, då som nu som senare. Digerdöden har vi inte längre bot på. Smittkoppor vill vi inte ha tillbaka. Fågelinfluensa vill vi inte föra till forntiden och framtidens farsoter vill vi inte drabbas av redan nu.


  



  Försiktighetsprincipen kallades det av politiker. Idén är god, men inte om den gäller allt, som nu tycks vara fallet. Sålunda stavas början till slutet försiktighet.


  



  Ingen nyfikenhet. Ingen utveckling. Inga framsteg. Bara försiktighet. Förbjud det som kan skadligt, även om det bara handlar om en tanke. Förbjud för säkerhets skull. Förbjud för att vi inte kan annat.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer arton


  Dynamisk demokrati


  



  Opinionsmätningarna hade kommit för att stanna. Tillsammans med en åsiktsbörs som handlade med opportuna uppfattningar och spelföretagens oddslistor utgjorde de stommen i den nya svenska beslutsmodellen.


  



  Den demokratiska spelplanen hade fått en ny, flexibel framtoning. Som första land i världen hade Sverige gått från folkrepresentativ demokrati i flerårsintervall till en fullständigt dynamisk form av demokrati: varje beslut gällde så länge opinionsläget antydde ett folkligt stöd.


  



  Flest för kärnkraft? Kalas, vi bygger ut.


  



  Flest mot kärnkraft? Kalas, vi stänger ner.


  



  Politiker och partier hade ersatts av projektledare och personal som utförde folkets beställningar.


  



  Den verkliga makthavaren var Människan för dagen. Den som satte agendan, kom överst på löpen och lyckades få tillräcklig medietäckning för sin fråga – vilken som helst bara oddsmakarna lät landet spela om den.


  



  (Synopsis till politisk historia från senare halvan av 1980-talet. Det som då kändes lite kul känns idag mer eller mindre som att slå in en öppen dörr. Tiden går fort…)


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer nitton


  En halv pudel


  



  Han förstod plötsligt vidden av sitt misstag och kände kallsvetten tränga fram. Tinningarna dunkade och blicken hade fastnat i ett ständigt tunnelseende. Atmosfären försvann runt honom och hans tomma skal till kropp satt fast i ett vakuum under oräkneligt eviga sekunder.


  



  Tick.


  



  Tick.


  



  Tick.


  



  En efter en...


  



  Tick.


  



  ...började nervcellernas synapser fungera igen.


  



  Tack.


  



  Något som liknade en tanke tog form.


  



  Tänk om dumhet är ärftlig. Korkade gener. Idiot sedan födsel. Jag.


  



  Hans lilla kvarvarande hjärnkapacitet letade förklaringar och konsekvenser samtidigt med syndabockar att skylla på.


  



  Det var mitt fel. Jag är helt enkelt så dum. Stena mig.


  



  Ursäkten klingade inte tillräckligt bra. Han fick arbeta på sin hela pudel. Ansa den och göra den mer rumsren så att säga. Han ville inte dö på kuppen; förlora arbete, lön och förmåner. Han kunde visst medge att han gjort lite fel, men bara för att han var godtrogen,att han alltid såg det bästa i sina medmänniskor. Kunde han lastas för det?


  



  Tinningarna dunkade mindre och allt fler synapserna fungerade. Hans pudel tog form. Nelson på finans.


  



  Det var hans fel. Han är helt enkelt så dum. Stena honom.


  



  En klar förbättring. Visserligen inte mer än en halv pudel än så länge, men en stomme att bygga vidare på.


  



  Det var hans fel. Jag var helt enkelt dum som trodde honom.


  



  Där satt den fot, den vita hela pudeln. Medan den höll sig stilla lade han till några ord:


  



  Det var hans fel. Jag var helt enkelt dum som trodde honom om gott, men det är alltid de godtrogna som drabbas, eller hur?


  



  Så skulle en slipsten dras. Den vidrige Nelson hade kallats in som hjälte och skulle sparkas ut som misstag. Bananskalen hade halkat honom både hit och dit på senare år; nu skulle de förpassa honom till karriärernas kompost.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer tjugo


  Spöklik


  



  Efter tre lik i garderoben och ett par åldrande spöken under sängen avslutade jag kvällens jakt. Min kvot var full – jag hade inte licens att excorcera fler ohyggligheter per dygn. Några odjur fick helt enkelt vara kvar hos min sexåriga dotter till dagen efter.


  



  Jag var lite besviken; det hade gått för fort. Vissa dagar ville jag slippa slåss mot den andra sidan, men idag hade jag haft en dålig dag på jobbet och kände för en riktig konflikt. Tyvärr hade både liken och spökena varit ur form. Att tränga in dem i ett hörn och eliminera dem hade inte stillat min blodtörst på långa vägar när.


  



  Årets spöklik höll helt enkelt inte för några längre jaktpass; någonting hade hänt jämfört med tidigare årgångar. Det var som om ektoplasman var sekunda vara. Andrasorteringens gastar, lika lätta att ladda ur som gamla brunstensbatterier.


  



  På väg ut ur Tildas rum hejdade jag mig. Jag hade glömt att kvarlämnade vålnader ibland stönade oförskämt högt så att hon inte kunde sova. Jag gick tillbaka, pussade min prinsessa på pannan och lade en spade på golvet bredvid sängen. Blev det för mycket ljud kunde hon alltid lappa till dem – det brukade göra susen.


  



  När jag gick ut stängde jag dörren bakom mig ordentligt. Jag skulle ta en kvällsmacka och ville inte bli störd om Tilda bestämde sig för att banka lite vett i sina vålnader.


  


  



  



  



  



  



  Inledd roman nummer tjugo­ett


  Spår


  



  Bilderna på barnen fanns över hela huset. På väggarna i vardagsrummet, skrivbordet i arbetsrummet, hyllan i hallen. Överallt möttes man av husets båda barn, ibland i färg, ibland i svartvitt. Truligt trotsiga spädbarn varvades med spontant busiga skolungar och tillrättalagt ointresserade tonåringar.


  



  De två ungarnas framfart hade satt sina spår på allt från trösklar till tapeter som aldrig hade bytts ut. Inte ens taket var vidgjort. På dörrposterna i garderoberna visade streck hur barnen vuxit genom åren. Familjen hade flyttat in när huset var nybyggt och sedan stannat kvar på samma ställe. De hade intalat sig att de trivdes, men egentligen berodde det på att de var bekväma. Att bryta upp var besvärligt och dyrt. Att bo kvar blev enkelt i jämförelse.


  



  De hade fått många bra år tillsammans. Familjen och huset, med alla minnesmärken.


  



  När barnen flyttade blev det riktigt livligt ett tag, men nu var de tyst i huset. Greta satt vid köksbordet och löste korsord. Tre meter bort låg Gustav i en burk. Frystorkad på det senaste, miljövänliga sättet. Han var inte lika vass på ordlekar längre, men han ville vara med ändå.
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