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Uppvaknande i Tyskland

Folket var väl det som överraskade mig mest. Eftersom jag ju verkligen hade gjort allt som står i mänsklig makt för att förstöra grundvalen för en fortsatt existens på denna av fienden vanhelgade mark. Broar, kraftverk, gator, järnvägsstationer, jag beordrade att allt skulle förstöras. Nu har jag också läst om när det var, det var i mars, och jag anser att jag uttryckte mig tämligen klart i detta hänseende. Alla försörjningsinrättningar skulle tillintetgöras, vattenverk, telefonanläggningar, produktionsmedel, fabriker, verkstäder, bondgårdar, all fast egendom, allt, och med det menade jag verkligen: Allt! Man måste förfara mycket noggrant, det får inte kvarstå några tvivel vid en dylik order, för man vet ju hur det är, att den enkle soldaten där ute, som på sin del av fronten begripligt nog saknar överblick och kunskap om de strategiska och taktiska sambanden, att han då kommer och säger: ”Ja, så måste jag då verkligen sätta eld på denna, denna, skall vi säga, kiosk? Kan den inte falla i fiendens händer? Är det verkligen så illa om den här kiosken faller fienden i händerna?” Naturligtvis är det illa! Även fienden läser ju tidningar! Han bedriver handel med dem, han kommer att vända kiosken emot oss, allt han finner! Man måste förstöra allt, och jag understryker det än en gång, allt av värde, inte bara hus, utan även dörrar. Och dörrhandtag. Och sedan även skruvarna, och då inte bara de stora. Skruvarna måste dras ut för att sedan obarmhärtigt krökas. Och dörren måste malas ned till sågspån. Och därpå brännas upp. Ty fienden kommer annars skoningslöst att själv gå in och ut genom denna dörr, så som han behagar. Dock med ett trasigt handtag, idel krökta skruvar och en hög med aska, ja då får jag lov att önska herr Churchill mycket nöje! Dessa villkor är hur som helst krigets brutala följd, det har alltid stått klart för mig, såtillvida hade min order inte heller kunnat lyda på något annat sätt, även om dess bakgrund var en annan.

Åtminstone ursprungligen.

Det kunde inte längre förnekas, i den episka kampen med britten, med bolsjevismen, med imperialismen hade det tyska folket visat sig vara det underlägsna, och dess fortsatta existens, ens på det primitivaste jägar- och samlarstadiet hade – jag säger det utan omsvep: Förverkats. Således hade det även förverkat alla rättigheter till vattenverk, broar, gator. Och även till dörrhandtag. Därför gav jag ordern, och lite grand även för fullständighetens skull, ty naturligtvis tog jag också på den tiden ett par steg utanför rikskansliet emellanåt, och man måste onekligen konstatera: med hänsyn till min order hade amerikanen och britten med sina Flygande fästningar på stora ytor redan uträttat en beaktansvärd del av arbetet åt oss. Naturligtvis kunde jag under den följande tiden inte kontrollera utförandet av min order in i minsta detalj. Det är lätt att föreställa sig att jag hade mycket att göra, nedkämpandet av amerikanen i väst, försvaret mot ryssen i öst, den arkitektoniska vidareutvecklingen av världshuvudstaden Germania, och så vidare, men enligt min bedömning borde den tyska krigsmakten ha klarat av de återstående dörrhandtagen. Och såtillvida borde detta folk inte längre få finnas till.

Det är dock, som jag nu kan konstatera, fortfarande här.

Det anser jag i viss mån obegripligt.

Å andra sidan: Även jag är ju här, och det förefaller mig precis lika obegripligt.


I.

Jag minns att jag vaknade, det måste ha varit tidigt på eftermiddagen. Jag öppnade ögonen, ovanför mig såg jag himlen. Den var blå med några moln, det var varmt och jag insåg genast att det var för varmt för april. Man skulle nästan kunna kalla det hett. Det var förhållandevis tyst, ovanför mig syntes inget fiendeplan, inget artilleridån hördes, inga nedslag i närheten, inget flyglarm. Jag noterade även: Inget rikskansli, ingen führerbunker. Jag vred på huvudet, jag såg att jag låg på marken på en obebyggd tomt omgiven av husväggar, uppförda av tegel och delvis nedkladdade av smutsgrisar, jag blev genast irriterad och beslöt spontant att kalla dit Dönitz. Först tänkte jag till och med, som i en halvslummer, att måhända ligger även Dönitz här någonstans men sedan segrade disciplinen och logiken, och jag insåg raskt det märkliga med omständigheterna. Jag kamperar vanligtvis inte under bar himmel.

Först begrundade jag: Vad hade jag gjort kvällen innan? För ett omåttligt inmundigande av alkohol behövde jag inte oroa mig, emedan jag ju inte dricker. Det sista jag mindes var att jag suttit med Eva i en soffa, en plymå. Jag mindes också att jag, eller vi, suttit där tämligen sorglöst, jag hade såvitt jag vet beslutat att låta statsangelägenheterna vila för en stund, vi hade inga speciella planer för kvällen, att gå ut och äta eller att gå på biografteater eller något liknande kom naturligtvis inte på fråga, rikshuvudstadens underhållningsutbud hade vid denna tidpunkt, inte minst i enlighet med min order, redan glädjande nog tunnats ut. Jag kunde inte med säkerhet säga om Stalin skulle komma till staden de följande dagarna, det kunde vid denna tidpunkt i krigsförloppet inte fullständigt uteslutas. Vad jag dock med säkerhet kunde säga var att han skulle få leta lika förgäves efter en biografteater här som i Stalingrad. Jag tror att vi småpratade lite, Eva och jag, och att jag visade henne min gamla pistol, ytterligare detaljer var inte tillgängliga vid mitt uppvaknande. Dessutom plågades jag av huvudvärk. Nej, minnena från kvällen innan hjälpte mig inte vidare.

Jag beslöt mig således för att handla, att ta saken i egna händer och att närmare undersöka min belägenhet. Av livet har jag lärt mig att iaktta och betrakta, ofta även att lägga märke till de allra minsta detaljer, sådana som vissa lärda ringaktar, ja till och med ignorerar. Jag, däremot, kan tack vare åratal av järnhård disciplin lugnt säga att jag i krisen blir kallblodigare och ännu mer genomtänkt, att mina sinnen skärps. Jag arbetar exakt och lugnt, som en maskin. Metodiskt sammanfattar jag den information som står till mitt förfogande: Jag ligger på marken. Jag ser mig omkring. Bredvid mig ligger det skräp, det växer ogräs, höga strån, här och där en buske, en tusensköna ser jag också, och maskrosor. Jag hör röster, de är inte långt borta, skrik, ljudet av oavbrutna sammanstötningar, jag tittar i ljudets riktning, det kommer från några gossar som spelar fotboll. De är för stora för Deutsches Jungvolk, för Folkstormen är de fortfarande för små, de är antagligen med i Hitlerjugend, men uppenbarligen för tillfället inte i tjänst, fienden verkar ha tagit en paus. En fågel rör sig bland grenarna i ett träd, den kvittrar, den sjunger. För somliga är sådant blott ett tecken på ett glatt humör men i en så oviss situation, hänvisad till all tillgänglig information, hur liten den än må vara, kan den som känner naturen och den dagliga kampen för tillvaron, av detta dra slutsatsen att det inte befinner sig några rovdjur i närheten. Det är en vattenpöl bredvid mitt huvud, den verkar krympa, det regnade alltså för en längre tid sedan, men sedan dess inte mer. I kanten av pölen ligger min skärmmössa. Så arbetar mitt skolade förstånd, så arbetade det även under dessa irriterande omständigheter.

Jag satte mig upp. Det gick utan problem, jag rörde på benen, händerna, fingrarna, jag verkade inte ha några skador, mitt kroppsliga tillstånd var glädjande, jag var tydligen helt frisk, med undantag från huvudvärken, till och med darrningarna i min hand verkade nästan fullständigt ha givit med sig. Jag kastade en blick på mig själv. Jag var klädd, jag bar uniform, vapenrocken. Den var smutsig, men inte så farligt, jag hade således inte begravts under några rasmassor. Det var jord på den, och även vad som föreföll vara smulor från kex, kakor eller liknande. Tyget luktade starkt av något bränsle, kanske bensin, måhända kom det sig av att Eva kanske försökt rengöra uniformen, emellertid med överdrivna mängder bensin, man hade kunnat mena att hon hällt en hel dunk över mig. Själv var hon inte där, ingen annan ur min stab verkade heller befinna sig i närheten. Jag borstade bort den värsta smutsen från vapenrocken, när jag hörde en röst.

”Ey, mannen, checka den där!”

”Ey, va e de för offer?”

Jag verkade ge intryck av att vara i behov av hjälp, det hade de tre Hitlerjugendgossarna mycket förebildligt lagt märke till. De slutade spela och närmade sig respektfullt, det var förståeligt, att så plötsligt få uppleva det Tyska rikets führer i sin omedelbara närhet, på en öde tomt som vanligtvis användes för sportutövning och fysisk fostran, bland maskrosor och tusenskönor, det är även för den unge, ännu inte fullt mogne, mannen en ovanlig vändning i dagsförloppet, och ändå skyndade den lilla skaran fram, likt vinthunden, redo att komma till undsättning. Ungdomen är vår framtid!

Gossarna församlade sig kring mig lite på avstånd, mönstrade mig, varpå den längste av dem, uppenbarligen kamratskapsledaren, vände sig till mig:

”Läget, chiefen?”

Trots all omtänksamhet kunde jag inte låta bli att registrera den fullständiga avsaknaden av den tyska hälsningen. Förvisso, det mycket lediga tilltalet, förväxlingen mellan ”chef ” och ”führer” torde härröra från överraskningen, i en mindre förvirrad situation hade det möjligtvis kunnat framkalla en ofrivillig munterhet, så som det ju ofta till och med i skyttegravens mest skoningslösa kulregn kan utspela sig de bisarraste farser, trots detta måste soldaten emellertid även i oförutsedda situationer uppvisa vissa bestämda reaktioner, det är det som är meningen med drillen, om dessa reaktioner saknas är hela hären inte värd en spottstyver. Jag ställde mig upp, vilket inte var helt lätt, jag verkade ha legat ned en längre tid. Trots det slätade jag ut vapenrocken, rengjorde nödtorftigt byxbenen med ett par lätta slag. Sedan harklade jag mig och frågade kamratskapsledaren:

”Var är Bormann?”

”Vem e de?”

Det var oerhört.

”Bormann! Martin!”

”Han känner ja inte.”

”Aldrig hört.”

”Hur ser han ut?”

”Som en riksledare, för sjutton!”

Något var utan tvekan mycket egendomligt. Jag befann mig visserligen fortfarande i Berlin, var dock till synes berövad hela regeringsapparaten. Jag måste omedelbart tillbaka till führerbunkern, och, detta tycktes stå klart, den närvarande ungdomen skulle inte vara mycket till hjälp. Härnäst gällde det att finna vägen. Den anonyma plats där jag befann mig kunde ligga var som helst i staden. Men jag behövde ju bara kliva ut på gatan, i detta till synes längre ihållande eldupphör torde tillräckligt många förbipasserande, förvärvsarbetande och droskchaufförer vara i rörelse för att kunna visa mig vägen.

Förmodligen verkade jag inte vara i tillräckligt stort behov av hjälp, Hitlerjugendgossarna gjorde intrycket att vilja återuppta sitt fotbollsspel, i varje fall vände sig nu den äldre av dem mot sina kamrater, vilket gjorde att jag kunde läsa namnet som hans mor hade broderat på den nära på grälla sporttröjan.

”Hitlerjunge Ronaldo! Åt vilket håll ligger gatan?”

Reaktionen var klen, jag måste tyvärr tillstå att truppen knappt verkade lyssna över huvud taget, en av de båda yngre pekade dock håglöst mot ett hörn av tomten, där vid närmare betraktelse en passage faktiskt kunde anas. Jag gjorde en notis i tanken motsvarande ”avskeda Rust” eller ”avlägsna Rust”, sedan 1933 innehade mannen sin befattning, men särskilt när det gäller utbildningsväsendet finns det inte något utrymme för ett sådant bottenlöst slarv. Hur skall en ung soldat finna den segerrika vägen till Moskva, in i bolsjevismens hjärta, när han inte ens känner igen sin egen befälhavare!

Jag böjde mig ned, tog upp skärmmössan, satte den på huvudet och gick med bestämda steg i den anvisade riktningen. Jag rundade ett hörn, sedan följde jag en smal passage mellan höga väggar i vars slut man kunde se ljuset från gatan. En skygg katt smet förbi mig intill väggen, den var fläckig och ovårdad, sedan tog jag ytterligare fyra, fem steg och klev ut på gatan.

Jag tappade andan vid åsynen av alla de ljus och färger som stormade inpå mig.

Jag mindes att jag senast uppfattat staden som väldigt dammig och grå, med stora berg av ruiner och omfattande skador. Framför mig fanns dock inget dylikt. Ruinerna var försvunna eller åtminstone ordentligt undanröjda, gatorna hade städats upp. Utmed dem stod nu istället talrika, ja oräkneliga färggranna vagnar som väl torde vara automobiler, de var dock mindre, och trots det verkade Messerschmittfabrikerna ligga bakom utformningen av dem alla, så moderna föreföll de. Husen var prydligt målade i olika färger och påminde mig i vissa fall om konfekt från min ungdom. Jag måste medge att jag blev lite vimmelkantig. Min blick sökte efter något bekant, jag såg en sliten parkbänk på en gräsremsa på andra sidan gatan, jag tog bara ett par steg, och jag skäms inte för att säga det, de kan möjligen ha verkat något osäkra. Jag hörde en ringklocka, inbromsande gummi mot asfalt, och sedan skrek någon åt mig.

”Hörru, va hålleru på me? Eru blind?”

”Jag – jag ber så mycket om ursäkt …”, hörde jag mig säga, förskräckt och lättad på samma gång. Bredvid mig stod en cyklist, åtminstone anblicken av en sådan var mig tämligen välbekant, på mer än ett sätt till och med. Tydligen låg vi fortfarande i krig, ty som skydd bar cyklisten en från tidigare angrepp uppenbarligen mycket sargad, faktiskt helt perforerad hjälm.

”Hur sjutton går du omkring egentligen!”

”Jag – ursäkta – jag … jag måste sätta mig ned.”

”Du borde lägga dig ner istället. Ett bra tag faktiskt!”

Jag räddade mig bort till parkbänken, jag var nog lite blek när jag föll ned på den. Inte heller denne unge man verkade ha känt igen mig. Återigen hade den tyska hälsningen saknats och på hans reaktion såg det ut som om han hade kört på vilken vanlig fotgängare som helst. Och denna slentrian föreföll vara allmän praxis. En äldre herre skakade på huvudet när han passerade mig, en voluminös dam med en futuristisk barnvagn – ytterligare ett välbekant element, men inte heller detta förmådde gestalta mitt desperata läge mer hoppfullt. Jag hade rest mig upp och närmat mig henne, bemödad om en stadig hållning.

”Ursäkta, ni kanske blir överraskad, men jag … måste genast få veta närmsta vägen till rikskansliet.”

”Kommer ni från teve, från Stefan Raab?”

”Hur sa?”

”Eller Kerkeling? Eller från Harald Schmidt?”

Kanske var det nervositeten som gjorde att jag reagerade en smula förargat och ryckte tag i hennes arm.

”Tag er samman, kvinna! Som folkkamrat har ni plikter! Vi ligger i krig! Vad tror ni att ryssen gör med er när han kommer? Tror ni att ryssen kastar en blick på ert barn och säger, åhå, ett friskt tyskt flickebarn, för barnets skull låter jag mina lägre instinkter stanna i byxorna? Det är det tyska folkets fortbestånd, blodets renhet, människans överlevnad som står på spel i dessa timmar, dessa dagar! Vill ni inför historien stå till svars för civilisationens slut, bara för att ni i er ofattbara inskränkthet inte är villig att visa det Tyska rikets führer vägen till rikskansliet?”

Det överraskade mig knappt längre att jag på detta inte erhöll någon som helst reaktion. Den imbecilla kvinnan slet loss ärmen ur min hand, tittade förstummad på mig och gjorde flera snabba, små cirkelrörelser med pekfingret riktat mot sitt huvud, en gest som tydligt uttryckte ogillande. Det kunde inte längre förnekas, något hade gått fullständigt över styr. Jag behandlades inte längre som en härförare, som rikets führer. Fotbollsgossarna, den äldre herren, cyklisten, barnvagnskvinnan – det kunde inte vara någon tillfällighet. Min nästa impuls var att informera säkerhetsorganen så att ordningen skulle kunna återställas. Men jag lade band på mig. Jag visste inte tillräckligt om min belägenhet. Jag behövde mer information.

Iskallt rekapitulerade mitt nu åter metodiskt arbetande förstånd sakläget. Jag var i Tyskland, jag var i Berlin, även om det föreföll mig fullkomligt främmande. Detta Tyskland var annorlunda, i vissa hänseenden liknade det emellertid det rike, som jag var förtrogen med. Det fanns fortfarande cyklister, det fanns automobiler, det fanns alltså förmodligen även tidningar. Jag såg mig omkring. Och faktiskt låg något som liknade en tidning under bänken där jag satt, även om trycket var lite väl påkostat. Tidningen var i färg och för mig fullkomligt främmande, den hette ”Media Markt”, jag kunde med bästa vilja inte erinra mig om att jag hade godkänt något dylikt, och det skulle jag heller aldrig ha gjort. Informationen i den var fullkomligt obegriplig, jag kände ilskan stiga inom mig, hur kunde man i tider av pappersbrist så oåterkalleligt slösa bort folkegendomens dyrbara resurser på sådant enfaldigt skräp? Funk kunde göra sig beredd på en straffpredikan när jag åter satt bakom skrivbordet. Men nu behövde jag pålitliga nyheter, tidningen ”Völkischer Beobachter” eller ”Stürmer”, jag hade väl för tillfället till och med nöjt mig med ”Panzerbär”. Och det fanns faktiskt en kiosk i närheten, och till och med på detta ansenliga avstånd kunde man se att den verkade föra ett häpnadsveckande stort utbud. Man skulle kunna tro att vi befann oss mitt i den mest tröga och lata fredstid! Jag reste mig otåligt. Jag hade redan förlorat för mycket tid, det gällde att raskt återställa ordnade förhållanden. Trupperna behövde order, möjligen saknade man mig redan någon annanstans. Jag gick raskt mot kiosken.

Redan en första anblick gav intressanta upplysningar. Talrika färgglada tidningar hängde på kioskens ytterväggar, flera på turkiska. Uppenbarligen rörde sig många turkar här nuförtiden. Medan jag var medvetslös måste jag ha gått miste om en längre tidsrymd, under vilken många turkar hade begivit sig till Berlin. Det var anmärkningsvärt. Senast hade turken, i grund och botten en trogen bundsförvant till det tyska folket, trots avsevärda ansträngningar, hela tiden förblivit neutral, han hade aldrig kunnat förmås att gå i krig sida vid sida med det Tyska riket. Nu verkade det dock som om någon under min frånvaro, förmodligen Dönitz, hade lyckats övertyga turkarna om att stödja oss. Och den fredliga stämningen ute på gatan lät förmoda att den turkiska insatsen till och med hade medfört en krigsavgörande vändning. Jag häpnade. Jag hade visserligen alltid respekterat turken, men en dylik prestation hade jag aldrig trott att de var kapabla till, å andra sidan hade jag på grund av tidsbrist inte kunnat följa landets utveckling i detalj. Kemal Atatürks reformer måste ha medfört en rent av sensationell tillväxt för landet. Det verkade vara det där undret, som även Goebbels alltid hade satt sitt hopp till. Mitt hjärta fylldes nu med stark tillförsikt. Det hade lönat sig att jag, att Riket, aldrig hade givit upp hoppet om slutsegern, inte heller i stunder som förmodades vara de allra mörkaste. Fyra–fem olika turkiskspråkiga färgglada publikationer var ett obestridligt bevis på detta nya, på den framgångsrika axeln Berlin–Ankara. Nåväl, när nu min största oro, nämligen oron för Rikets väl och ve, verkade ha funnit lindring på ett så överraskande sätt, behövde jag bara ta reda på hur mycket tid jag hade förlorat i den där märkliga dvalan på ödetomten, där mellan husen. Jag kunde inte hitta någon ”Völkischer Beobachter”, den var förmodligen slutsåld, jag kastade istället en blick på nästa tidning som såg bekant ut, den kallades ”Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Jag hade aldrig hört talas om den, men i jämförelse med vissa andra tidningar som hängde där, gladde mig den förtroendeingivande stilsorten i titeln. Jag slösade inte ett enda ögonblick på rubrikerna, jag letade efter dagens datum.

Det stod den 30 augusti.

2011.

Jag tittade på siffran, bestört, skeptisk. Jag vände blicken mot en annan tidning, ”Berliner Zeitung”, också den med klanderfri tysk stilsort, och sökte efter datumet.

2011.

Jag slet tidningen ur stället, jag öppnade den, jag slog upp nästa sida, och nästa.

2011.

Jag såg hur siffran började dansa, nästan hånfullt. Den flyttade sig sakta åt vänster, sedan snabbare åt höger, sedan ännu snabbare tillbaka, den såg ut att gunga, så som folkmassorna i öltälten behagar göra. Mitt öga försökte följa siffran, försökte fånga den, sedan gled tidningen ur mina händer. Jag kände hur jag sjönk ihop, förgäves sökte jag stöd i de andra tidningarna i ställen, jag klamrade mig fast vid de olika tidningarna hela vägen ned till marken.

Sedan svartnade det för ögonen på mig.
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