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FÖRORD


DE BIOMEDICINSKA innovationerna under 1900- och 2000-talet har inneburit fantastiska möjligheter för människors hälsa. Men de ger även upphov till en rad svåra ställningstaganden, frågor i det gränsland mellan teknik, kultur och samhälle som jag alltid intresserat mig för i min forskning. Några sådana rör det som är existentiellt grundläggande för människan – reproduktion, hälsa, liv och död.

Vad är samhälleligt acceptabelt att göra för att människor ska slippa vara sjuka?

En sak är säker. Medicinska tekniker är inte neutrala verktyg. De är impregnerade med ideologier och bruket av dem styrs av olika kulturella värderingar. Det kan vara tanken om att en äkta man eller kvinna med nödvändighet blir förälder, att döden är ett nederlag som vi ska bekämpa till varje pris eller att människan är en unik varelse som aldrig får bli ett medel för någon annan. Dessvärre finns det ingen handbok för hur värdesystem ska tas i bruk. Till råga på allt omförhandlar människor ständigt de normer och värderingar som råder. Det är ett sätt att göra existentiellt svåra situationer hanterliga.

Vid mitten av 1990-talet bodde jag i Cambridge. Jag var i färd med att slutföra en bok om ofrivillig barnlöshet och konstgjord befruktning: Guldägget. Föräldraskap i biomedicinens tid. Samtidigt fick jag möjlighet att påbörja ett nytt forskningsområde, som även det rörde befruktning med teknikens hjälp. ”Patienterna” var dock inte människor utan djur. På Babraham Institute, strax söder om Cambridge, experimenterade forskare med så kallade transgena grisar. Mänskligt DNA injicerades i grisägget och de griskultingar som så småningom föddes lämpade sig väl som organresurser till människor. Eftersom djurens celler, vävnader och organ bar på mänskligt DNA var risken för avstötning betydligt mindre än om organet kommit från en vanlig gris.

Sverige var vid 1990-talet först i världen att göra transplantationer med celler från de transgena grisarna från Babraham Institute. I dessa första xenotransplantationer, som ingreppet kallas, fick ett tiotal diabetiker som led av insulinbrist transgena celler injicerade i sina kroppar. Cellernas uppgift var att producera det livsviktiga insulinet. Men kort efter att jag hade intervjuat några av dessa svenska patienter för att ta reda på deras tankar om att få celler från djur upphörde xenotransplantationer nästan överallt i världen. Det visade sig att djuren bar på det så kallade PERV-viruset, ett virus snarlikt HIV som skulle kunna drabba mänskligheten med fasansfull kraft.

Det oberäkneliga viruset var ett av flera skäl till att experiment med xenotransplantationer upphörde kring millennieskiftet. Ett annat var att stamcellsforskningen tog fart med stormsteg. Förhoppningarna var stora att den skulle ge lösningar på bland annat bristen på celler och organ. Än så länge har det löftet inte blivit infriat.

Xenotransplantationer och stamcellsforskning tillhör den förhoppningsindustri där människors längtan efter hälsa är intimt förknippad med tekniska innovationer och ekonomiska satsningar. De medicinska teknikerna är bara ett av många sätt att komma tillrätta med bristen på celler, vävnader och organ. Handeln med mänskliga kroppsdelar är en annan strategi. Även den uppstår ur sjuka människors desperation, den förutsätter medicinska tekniker och den är i högsta grad ekonomiskt styrd. Till skillnad från experimentella eller kliniska behandlingar utspelar sig organhandeln på en halvlegal eller illegal marknad.

I den här boken berättar jag om hur medicinska tekniker som organtransplantationer kan brukas och missbrukas. Jag berättar också om hur detta går hand i hand med olika kulturella värdemönster, som vår tids benägenhet att sätta prislappar på våra kroppar – att värdera, mäta och kalkylera oss själva och andra. Framför allt berättar jag om de människor som blir biologiska och ekonomiska brickor på den svarta organmarknaden: De som säljer eller blir bestulna på sina organ. Det är dessa människor jag tillägnar den här boken.

Det är många som har bidragit till min bok. Förutom alla personer runt om i världen som jag har intervjuat för att få en inblick i organhandeln vill jag tacka de som har varit mina kontaktpersoner. Det rör sig om åklagare, läkare, poliser, biståndsarbetare och forskare som till exempel Amihan Abueva, Alberto Chua, Igor och Natalia Codreanu, Louis Helberg, Raresa Galaicu, Rachel Gershuni, Magnolia Jacinto, Bassam Kandaleft, Benette Ledingham, Larry Mergano, Zvika Orr, Robin Palmer, Janelle Rabe och Johan Wessels. Ett lika stort tack går till mina vetenskapliga samarbetspartner Frederike Ambgatsheer, Sara Berglund, Ingela Byström, Francis Delmonico, Ulla von Essen, Markus Idvall, Jessica de Jong, Martin Gunnarson, Nicole Maric, Fredrik Svenaeus, Willem Weimar och till min förläggare Richard Herold.

Ett speciellt tack till Martin Lundin-Osvalds som har läst och kommenterat. Och Maria Lundin-Osvalds som på ett ovärderligt sätt assisterat mig i mitt fältarbete.

Mitt näst sista tack går till Annika Tibell, transplantationskirurg och forskare samt mångårig samarbetspartner och vän.

Allra sist vänder jag mig till Peter Gärdenfors. Du har läst allt från första raden till sista – om och om igen. Ett mycket stort tack för det!


INLEDNING: KÖPARNA I SVERIGE


DET VAR I BÖRJAN av 2000-talet som Sam märkte att allt inte stod rätt till med hälsan. Orken tröt och till slut kunde han knappt arbeta eller ens umgås med familj och vänner. Läkarna kom fram till att Sam led av njursvikt, och det beslutades att han skulle börja med dialys. Behandlingen går ut på att man flera gånger i veckan kopplas till en konstgjord njure som sitter i en dialysapparat, och Sam fick snart uppleva konsekvenserna av att anslutas till denna apparat.

Hans kropp åkte berg- och dalbana mellan kraftansamlingar, illamående och total utmattning. Arbetsdagarna slukades av den tidskrävande behandlingen och Sam bestämde sig för att acceptera sjukhusets erbjudande om nattdialys. På så sätt kunde han få behandling på natten för att kunna arbeta under dagen.

Tiden gick och Sam blev allt sämre. Han fick veta att det fanns två möjligheter att hantera sjukdomen. Antingen kunde han fortsätta i dialys resten av livet eller bli transplanterad med en ny njure. Liksom hundratals andra svenskar blev han registrerad på sjukhusets väntelista för transplantation. Ett år gick, två år, tre år.

”Jag väntade och väntade”, berättar han, ”och till slut insåg jag att jag var tvungen att åka utomlands.”

Efter det fjärde året tog Sam saken i egna händer och köpte en ny njure. Arrangemangen var inte helt enkla. De startade i Sverige, tog vägen över Iran och sedan via en släkting i USA som hade kontakter i Pakistan, där Sams operation till sist genomfördes.

Sam, som egentligen heter något annat, är en av de svenskar som under de senaste åren åkt till utlandet och betalt mycket pengar för en ny njure. Jag har träffat några av dem och fått höra deras historia. Det finns en röd tråd genom berättelserna som handlar om långvarig sjukdom och om desperation.

En man talar om hur han blev förändrad som person i samband med dialysen och att ”varenda cell i kroppen påverkades”. När han åkte hem för att sova var det, säger han, ”nästan som att gå ner i graven”.

En annan man beskriver sorgen över att inte vara en ”normal pappa” och hur svårt det kändes att efter dialysen stänga in sig i sovrummet istället för att leka med barnen. Alla funderar på hur man ska fördela de transplantat som blir tillgängliga. De tycker ”i princip” att organ ska vara gåvor och inte kunna köpas.

Men vad är anledningen till att svenska medborgare trots allt köper organ utomlands? Även om det är ovanligt händer det allt oftare. Ett skäl är att fastän organköp är förbjudna i Sverige är det inget brott att handla dem utomlands. Svensk lag bryr sig enbart om det som sker på hemmaplan. Det betyder att då svenska organköpare återvänder hem har de inte gjort något lagvidrigt utan de erbjuds eventuella efterbehandlingar hemma i Sverige. Ett annat skäl är att sjukdom förändrar människors liv. Inte nog med att kroppen far illa, hela livet vänds upp och ner. Det är en omvälvning som påverkar människans hela tillvaro och hennes världsbild.

Alla sjukdomar har sina egna svårigheter. Det alldeles speciella problem som förenar människor som väntar på en ny njure är bristen på organ som kan transplanteras. Många ser därför en transplantation utomlands som en sista utväg för att återfå hälsan och kunna leva ett normalt liv. Eller som Sam uttrycker det: ”Jag är inte en sån människa som vill köpa från andra, men jag var tvungen. Jag fick välja mellan två ting: att dö och lämna min familj och mitt arbete, eller börja om livet.”

Sam valde livet och en transplantation i Pakistan.
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