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Systemets sopkvast

Lenore Beadsman har en tilltrasslad tillvaro med en försvunnen Wittgensteinstuderande farfarsmor, en dominant far som gör experiment med barnmat, en pratsam papegoja som blir frälst, en alltmer påträngande psykoterapeut – och dessutom sitter hon i en telefonväxel som har blivit vansinnig – samtidigt som hon försöker hålla liv i en svårhanterlig kärlekshistoria. Allt skildrat i halsbrytande vändningar och ett rasande tempo.

Systemets sopkvast är David Foster Wallaces debutroman från 1987 och hyllades då som en av 80-talets stora generationsromaner. Boken utgavs första gången på svenska 1989 och beskrevs som »en skarpsinnig kartläggning av vår tids ångest …«

Denna nya utgåva har försetts med en introduktion till David Foster Wallaces författarskap av Malte Persson.
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David Foster Wallace föddes i Ithaka, New York och växte upp i Illinois. Han studerade engelska och filosofi vid Amherst College och innehade en professur i kreativt skrivande vid Pomona College i Claremont, Kalifornien. Han debuterade som författare med Systemets sopkvast (The broom of the system) 1987 vilken år 1996 följdes av den gigantiska romanen Infinite jest. Utöver att ge ut noveller och essäsamlingar medverkade han i tidskrifter som The Paris Review, Harper’s Magazine, The New Yorker och Science. Han belönades med ett flertal litterära utmärkelser och tillhörde redaktionskommittén för The American Heritage Dictionary of the English Language. Hans postumt utgivna roman Blek kung (The pale king) utkom på svenska 2012.
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De flesta riktigt snygga tjejer har riktigt fula fötter, och Lenore upptäcker plötsligt att det gäller också Mindy Metalman. De är långa och smala och tårna står rakt upp med knappar av gula valkar på de små tårna och en tjock trappstegsliknande valk på hälen, vid anklarna krullar några långa hårstrån fram, och det röda nagellacket har spruckit och lossnar i flagor och är polkagrisrandigt nedslitet. Anledningen till att Lenore upptäcker detta är att Mindy sitter framåtböjd på stolskanten och skrapar bort litet av nagellacket från tånaglarna: hennes badrock glider isär något så att man kan se klyftan mellan brösten, den är mycket större än Lenores, och den tjocka vita handduken som är virad runt Mindys våta nytvättade hår håller på att gå upp och litet mörkt glänsande hår har letat sig ut genom en öppning i vecken och lagt sig i en sedesam slinga längs Mindys kind och ner under hennes haka. Det luktar Flex schampo i rummet, och dessutom marijuana, eftersom Clarice och Sue Shaw röker en stor tjock joint som Lenore fick av Ed Cramer på gymnasiet i Shaker och som hon tillsammans med en del andra saker tog med sig till Clarice här på skolan.

Situationen är den att Lenore Beadsman, som är femton år, just har åkt hela vägen från sitt hem i Shaker Heights, Ohio, just utanför Cleveland, för att besöka sin storasyster Clarice Beadsman, som är förstaårselev på detta flickcollege, som heter Mount Holyoke, och Leonore bor tillfälligtvis med sin sovsäck i detta rum en trappa upp i studenthemmet Rumpus som Clarice delar med sina rumskamrater, Mindy Metalman och Sue Shaw. Lenore vill också luska ut hurdant det här colleget är. Detta beror på att det även om hon bara är femton år anses att hon är riktigt intelligent och ligger bra framme för sin ålder och att hon snart skall ta examen från gymnasiet i Shaker och följaktligen har hon börjat tänka på att ansöka till college nästa år. Alltså är hon på besök. Just nu är det en fredagskväll i mars.

Sue Shaw, som inte på långa vägar är lika söt som Mindy eller Clarice, lämnar över jointen till Mindy och Lenore, och Mindy tar den och lämnar sina tår ifred en sekund och tar ett riktigt djupt bloss, så att den glöder till och en flaga knäpper till högt och litet pappersaska börjar flyga och sväva omkring, vilket Clarice och Sue tycker är fantastiskt roligt och de börjar gapskratta, de ropar och tjuter och griper tag i varandra, och Mindy tar ett djupt halsbloss och håller inne röken och låter jointen gå vidare till Lenore, men Lenore säger nej tack.

»Nej, jag vill inte ha«, säger Lenore.

»Men det var ju du som hade med dig den. Äsch, ta ett bloss nu …«, kraxar Mindy Metalman och pratar som folk pratar när de inte andas, när de håller inne röken.

»Jag vet, men det är friidrottssäsong i skolan och jag är med i laget och jag röker inte under säsong. Det går bara inte, konditionen blir urusel«, säger Lenore.

Och Mindy rycker på axlarna och släpper slutligen ut en stor pust av blek använd rök och hostar en djup liten hosta och ställer sig upp med jointen i handen och går genom rummet och ger den till Clarice och Sue Shaw som sitter vid en stor stereohögtalare av trä och lyssnar på den där sången, en gång till, av Cat Stevens, kanske är det tionde gången som de lyssnar på den i kväll. Mindys badrock är nu så gott som helt öppen, och Lenore ser alltihop, men Mindy går bara tvärs genom rummet. Lenore kan vid denna tidpunkt dela upp alla flickor som hon har stött på i flickor som innerst inne tycker att de är vackra och flickor som innerst inne tycker att de inte är det. Flickor som tycker att de är snygga bryr sig inte särdeles mycket om att deras badrockar är öppna och de är bra på makeup och tycker om att gå omkring när folk tittar på dem, och de blir annorlunda när det finns pojkar i närheten – och flickor som Lenore, som inte tycker att de är särdeles söta och inte brukar ha makeup, och som håller på med friidrott och har på sig svarta gymnastikskor och som ser till att deras badrockar alltid är ordentligt åtdragna. Ja, Mindy är verkligen snygg, trots sina fötter.

Skivan med Cat Stevens har tagit slut igen och nålen går upp av sig själv, och tydligen orkar ingen av dem sätta på den igen, så de sitter helt enkelt kvar på sina hårda trästolar. Mindy i sin urblekta skära frottébadrock och ett skinande helt naket ben som sticker fram, Clarice i sina ökenkängor och sina mörka blåjeans som Lenore kallar för hennes skohornsjeans och den där vita västernskjortan som hon hade haft på sig vid delstatsmässan när hennes handväska blev stulen, och hennes blonda hår böljar ner över skjortan, och hennes ögon är mycket blå just nu, Sue Shaw med sitt röda hår och en grön ylletröja och grön skotskrutig kjol och tjocka vita ben med en klarröd finne just ovanför ena knät, korsade ben med en fot som vickar i en av de där båtskorna, med de löjliga vita sulorna – Lenore tycker oerhört illa om den sortens skor.

Efter en stunds tystnad suckar Clarice djupt och länge och säger med viskande röst: »Cat … är … Gud«, och fnittrar till litet. De andra två fnittrar också.

»Gud? Hur skulle Cat kunna vara Gud? Cat finns ju.« Mindys ögon är alldeles röda.

»Det där är förolämpande och fullständigt blafemiskt«, säger Sue Shaw med uppspärrade ögon, hon är andfådd och upprörd.

»Blafemiskt?« Clarice håller på att skratta ihjäl sig, hon tittar på Lenore. »Blafemiskt«, säger hon. Hennes ögon ser inte så sjuka ut, de är bara ovanligt glada, som om hon satt och klämde på ett skämt hon inte tänkte berätta.

»Blajfemiskt«, säger Mindy.

»Bluesfemiskt«

»Blossfemiskt.«

»Brajfemiskt.«

»Femisktefemeriskt.«

»Efemistsfär.«

»Svärkär.«

»Härochdär.«

»Lärvärk.«

»Brajafemiskt!«

De håller på att skratta ihjäl sig, de är dubbelvikta, och Lenore skrattar det där besynnerliga deltagande skrattet man skrattar när alla andra skrattar så mycket att också man själv börjar skratta. Ljudet från den stora festen en trappa ner tränger upp genom golvet och vibrerar i Lenores svarta gymnastikskor och i stolens armstöd. Nu kanar Mindy ner från skrivbordsstolen helt lealös och breder ut sig på Lenores sovsäck på golvet bredvid Clarices falska persiska matta från Mooradians i Cleveland, och hon skyler ärbart skrevet med en flik av badrocken, men Lenore kan ändå inte hjälpa att hon ser hur Mindys bröst sväller innanför den skära badrockens utslitna frotté, de är yppiga och fasta, till och med när hon ligger på rygg, där på golvet. Lenore tittar omedvetet som hastigast ner på sina egna bröst, under sin flanellskjorta.

»Hunger«, säger Sue Shaw efter en minut. »Väldig, oerhörd, okontrollerbar, uppslukande, okontrollerbar, hunger.«

»Det är så sant som det är sagt«, säger Mindy.

»Vi måste vänta« – Clarice tittar på klockan på undersidan av handleden – »en, det vill säga en timme innan vi äter någonting-vadsomhelst.«

»Nej, det kan vi absolut definitivt inte göra.«

»Men det är just vad vi ska göra det. Enligt rumsbeslut fattat för mindre än en vecka sedan kom vi uttryckligen överens om att vi inte ska frossa när vi har våra kriser, annars blir vi feta och motbjudande, som stackarn Mindy där borta. »

»Skitklocka«, säger Mindy frånvarande, hon är inte fet och hon vet om att hon inte är det, Lenore vet om det, de vet om det allihop.

»En dam hela dan, den där Metalman«, säger Clarice. Sedan efter en minut: »Och förresten borde du antingen knyta din badrock eller klä på dig eller se till att flytta dig från Lenores sovsäck. Jag har ingen större lust att ge dig en gynekologisk undersökning, vilket tycks vara vad du vill att vi ska göra, O du, Lesbia från Thebe.«

»Pissa och stoppa upp den«, säger Mindy eller snarare, »Pischa å schtoppa upp den« och hon reser sig upp på vingliga ben och försöker hitta något stadigt att hålla sig i, går bort till dörren som leder in till hennes privata sovrum bredvid badrummet. Det var hon, hade Clarice skrivit i ett brev, som hade kommit dit först i september och hon hade lagt beslag på det, denna judisk-amerikanska skönhetsprinsessa från Scarsdale, och hon kastar av sig vad som är kvar av badrocken, tvingad till underkastelse, och släpper den våta badrocken i Lenores knä i stolen vid dörren, och går genom dörren med sina långa ben, övervägda steg. Stänger dörren.

Clarice tittar efter henne när hon har gått och skakar på huvudet litet grann och tittar mot Lenore och ler. Det tränger upp ljud av skratt nerifrån och boskapsliknande ljud från mängder av människor som dansar. Över allt annat på jorden älskar Lenore att dansa.

Sue Shaw tar en stor ljudlig klunk vatten från ett stort plastglas på sitt skrivbord vid dörren. »Du råkade möjligtvis inte stöta på Splittstoesser i morse?«

»Icke nicke«, säger Clarice.

»Hon var med Proctor.«

»Jaså?«

»Gissa vad? Klockan var sju på morgonen. De hade pyjamas på sig bägge två, de var vansinnigt sömniga och ostadiga på benen, och de kom ut från hennes rum tillsammans. Och de höll varandra i handen.«

»Hmmmm.«

»Om någon någonsin hade sagt till mig att Splittstoesser …«

»Jag trodde att hon var förlovad med någon kille.«

»Det är hon.«

De skrattar bägge två som galna.

»Awww.«

»Vem är Splittstoesser?« frågar Lenore.

»Nancy Splittstoesser, det vet du väl, hon vid middagen? Flickan i den röda v-urringningen, med örhängen som såg ut som små knytnävar?«

»Jaså hon. Vad är det med henne då?«

Clarice och Sue tittar på varandra och börjar skratta igen. Mindy Metalman kommer tillbaka in, i gymnastikbyxor och en sweatshirt som är vänd ut och in med avklippta ärmar. Lenore tittar på henne och ler mot golvet.

»Vad är det?« Mindy känner genast på sig att det är något på gång.

»Splittstoesser och Proctor«, får Sue ur sig.

»Jag som hade tänkt fråga dig.« Mindys ögon spärras upp helt. »De var i badrummet i morse. I samma dusch.«

»Åh, nej!« Sue börjar gapskratta, Mindy skrattar igen, det där besynnerliga deltagande skrattet, och tittar på dem.

»Så de är ihop nu? Jag trodde att Nancy var förlovad.«

»Det … är hon«, Clarice får också Lenore att börja skratta.

»Det är ju inte klokt.«

De lugnar ner sig efter en stund. Sue sjunger temat från »Twilight Zone« med låg röst. »Vem … kommer att drabbas härnäst …?«

»Jag är inte riktigt säker på att jag alls förstår vad ni syftar på …« frågar Lenore och tittar sig omkring.

Så Clarice berättar för Lenore att Pat Proctor är en hingst och vad hingstar är och hon berättar att många av flickorna här på colleget så att säga blir mycket vänliga av sig.

»Nu skojar du bara.«

»Nej.«

»Men det är ju fullständigt vedervärdigt.« Och detta gör att Mindy och Sue börjar skratta igen. Lenore tittar på dem. »Men får det inte er att känna er litet olustiga till mods? Jag menar jag …«

»Det beror på hur man ser på det, det är ju en del av livet, vad folk vill göra får väl ändå sägas vara deras egen …« Clarice sätter på stereon igen.

Det råder tystnad under ungefär halva sången. Mindy håller på med sina tår igen, borta vid våningssängarna. »Saken är den att jag inte är riktigt säker på om vi borde berätta det«, säger Sue Shaw och tittar på Clarice, »men Nancy Splittstoesser blev överfallen just före Tacksägelsedagen, på stigen borta vid Widget House, och jag tror att hon …«

»Överfallen?« säger Lenore.

»Ja, våldtagen då då.«

»Jaha.« Lenore tittar bakom Sue på en affisch som hänger ovanför Clarices skrivbord och som föreställer en kille som är ett veritabelt muskelberg, han har ingen tröja på sig och han spänner alla ryggmusklerna, ryggen glänser och spänner åt alla håll. Affischen är gammal och trasig i kanterna av tejp, den hade suttit i Clarices rum hemma och deras pappa hade inte alls tyckt om den, ljuset från det höga taket träffar mannens bakhuvud och gömmer det i vitt.

»Jag tror att det gjorde att hon tappade koncepterna litet grann.«

»Så underligt då«, säger Lenore mjukt. »Våldtagen. Så hon tycker inte om män nu, på grund av det, eller …?«

»Ja, hm, jag tror att det är svårt att säga, Lenore«, säger Clarice med slutna ögon, och leker med en knapp på fickan på sin tröja. Hon sitter framför deras fläkt, stolen är bakåtlutad, och hennes hår flyger åt alla håll, en liten gul vind kring hennes kinder. »Det vore nog bättre att säga att hon just nu är ganska förvirrad och deppig.«

»Visst, det tror jag säkert.«

»Är du jungfru, Lenore?« Mindy ligger på den undre sängen, Sues säng, med sina söndersmulade och flagiga fötter upp i vädret och tårna fasthakade i fjädrarna på undersidan av Clarices madrass.

»Din häxa«, säger Clarice till Mindy.

»Jag bara frågar«, säger Mindy. »Jag tvivlar på att Lenore bryr sig så värst mycket om …«

»Ja, jag är jungfru, jag menar jag har aldrig, du fattar va, haft samlag med någon«, säger Lenore och ler åt Clarice att det inte gör något. »Är du jungfru Mindy?«

Mindy skrattar. »Visst, i allra högsta grad.«

Sue Shaw fnyser i sitt vattenglas. »Mindy sparar sig för den rätta bataljonen marinkårssoldater.« Clarice och Lenore skrattar.

»Knulla dig i örat«, säger Mindy Metalman milt, hon är helt avslappnad, hon sover nästan. Hennes ben är idel bågar och de är lätt muskulösa och huden är så mjuk att den nästan glöder därför att hon nyligen har blivit »vaxad« hemma, berättade hon för Lenore, vad det nu betydde.

»Händer sånt ofta?«

»Vad då för något?«

»Våldtäkter och överfall och sånt?«

Clarice och Sue tittar bort, de är helt lugna. »Ibland, antagligen, vem vet, det är svårt att säga, många gånger sopas det under mattan eller rapporteras inte eller så, colleget vill inte direkt att …«

»Men hur många fall har du hört talas om?«

»Meningslös kunskap. Jag har kanske, skulle jag tro, hört talas om tio kvinnor …«

»Tio?«

»…«

»Hur många kvinnor känner du egentligen totalt här?«

»Lenore, det har jag ingen aning om«, säger Clarice. »Det är bara inte … det är faktiskt bara sunt förnuft. Om du är försiktig och aktar dig för stigarna om nätterna …«

»Säkerhetspersonalen är faktiskt riktigt bra här«, säger Sue Shaw. »De kör dig ungefär vartsomhelst här på universitetet på natten om det är långt, och det finns en skyttelbuss som går från biblioteket och labben bakom sovsalen här varje timme, med en beväpnad vakt, och de kör dig ända fram till …«

»Beväpnad vakt?«

»Några av dem är riktigt söta också.« Clarice blinkar till Lenore.

»Det här berättade du aldrig någonting om för mig i julas, Clarice. Beväpnade vakter och sånt. Blir du inte orolig? Jag menar hemma hos oss …«

»Jag tror inte att det är särskilt annorlunda någon annanstans, Lenore«, säger Clarice. »Jag tror inte att det är det. Man vänjer sig. Det är faktiskt bara en fråga om sunt förnuft.«

»Men ändå.«

»Sedan har vi naturligtvis också frågan om festen«, säger Mindy Metalman från sängen, och byter tvärt ämne. Ljudet under deras rum är fortfarande högt.

Det är så att studenthemmet ordnar en riktigt stor fest här, i kväll, en trappa ner, med ett häftigt band som heter Spiro Agnew and the Armpits och dans och killar med öl och identitetskort. Det hela är riktigt trevligt och festligt och vid middagen en trappa ner såg Lenore att de satte upp plastpalmer och blomstergirlander, och några av flickorna hade tröjor av plastgräs, därför att kvällens fest var en temafest, och temat var Hawai: namnet på festen stod skrivet med läppstift på en stor banderoll framför Rumpus och där stod »Comonawannaleiya«, vilket Lenore tyckte var riktigt roligt och fyndigt, och de skulle dela ut blomsterkransar, ha, till alla killarna som kom från andra skolor och som hade id-kort och fick komma in. De hade ett helt rum fullt med blomsterkransar, hade Lenore sett efter middagen.

»Det är en fråga det, ja«, säger Clarice.

»Just det.«

»Instämmer.«

»Inte jag«, säger Sue Shaw. »Nej, inte jag inte, jag har sagt det och jag menar det. Pas moi.«

Clarice skrattar och böjer sig fram efter glaset.

»Poängen är emellertid«, säger Mindy från sängen, hennes tröja har glidit ner från skuldran och det verkar som om den håller på att falla av, »poängen är emellertid att det finns … mat, mat nere i matsalen, uppdukad under plastpalmernas skrattande fingrar, mat som vi alla har hjälpt till att köpa.«

»Så sant som det är sagt«, suckar Clarice och trycker på repeat-knappen på stereon. Lenore tycker att hennes ögon är så blå att de verkar heta.

»Och det enda som vi har i matväg är det där fantastiskt underbara potatismoset i kylen«, säger Mindy, vilket är sant, bara en genomskinlig Tupperware-karott full av salt potatismos, vilket var det enda de lyckades stjäla vid middagen, när de såg hur kakorna tog slut i köket, sedan brödet …

»Men ni sa ju att ni aldrig skulle gå ner dit«, säger Lenore. »Kommer ni inte ihåg att ni berättade för mig hur vedervärdiga de här festerna är, när det är pojkar med också, som en köttmarknad, och hur man kunde råka illa ut, ’som om det vore’, sa ni, och att ni helt enkelt bara inte fick gå ner, och att jag inte skulle, ni vet …« Hon tittar sig omkring, hon vill gå ner, hon älskar att dansa, hon har en fantastiskt snygg ny klänning som hon köpte på Tempo i East Corinth för bara …

»Hon vill gå, Clarice«, säger Mindy och kastar ner benen på sidan av sängen och ställer sig upp med ett hopp, »och hon är vår gäst, och sedan har vi detta med maten att ta med i beräkningen, och om vi bara stannade ungefär sex korta minuter …«

»Jag förstår.« Clarice tittar med tunga ögonlock på Lenore och ser hennes ivrighet och måste le. Sue Shaw sitter vid sitt skrivbord med ryggen mot de andra, hennes ända är riktigt fet och fyller upp stolen. Lenore ser att den väller ut över sidorna.

Clarice suckar. »Men Lenore du har helt enkelt inte en aning om hur det är. Såna här tillställningar är så otroligt tröttsamma, obehagliga, vi gick dit allihop första terminen och man blir helt enkelt bokstavligen äcklad, fysiskt illamående efter en stund, nittioniokommanio procent av killarna som kommer dit är bara ödlor, reptiler, och det står klart fruktansvärt snabbt att det hela inte är någonting annat än en deprimerande ritual, en rit som vi förväntas av Gud vet vem att delta i, gång på gång. Man kan inte ens prata. Det är verkligen motbjudande.« Och hon dricker vatten ur sitt glas. Sue Shaw nickar med huvudet vid sitt skrivbord.

»Jag vet vad vi gör«, Mindy Metalman stampar i golvet och klappar händerna, »Lenore går och sätter på sig den där underbara violetta klänningen jag såg dig hänga upp, och vi tre stannar en liten stund och röker upp den här jointen, och sedan galopperar vi ner allihop, galopp, galopp och Lenore får en koncentrerad humanistisk utbildning, och får dansa några gånger, samtidigt som vi stjäl med oss tonvis av mat och sedan går vi direkt tillbaka upp hit. David Letterman börjar om knappt en timme.

»Nej«, säger Sue Shaw.

»Jaha, då kan du stanna här, dumskalle, vi kommer över det, om en halvdålig upplevelse ska få dig att gömma dig undan som en …«

»Jaja, nu är det slutpratat, vi går väl iväg då.« Clarice ser långt ifrån upphetsad ut. De tittar alla på varandra. Lenore får en nickning från Clarice och hoppar upp och går till Mindys lilla annexsovrum för att sätta på sig klänningen samtidigt som Clarice börjar stirra på Mindy och Mindy grimaserar dra du åt helvete till Sue Shaw borta i hörnet.

Lenore borstar tänderna i ett litet badrum som doftar av Metalman and Shaw, tvättar ansiktet, torkar det med en handduk som hon tar upp från golvet, sprutar in ögondroppar, hittar litet av Mindys skinande läppstift, det där som gör att man ser våt ut om läpparna, i en gammal Tampaxlåda på toaletten, får fram läppstiftet, välter Tampaxlådan, en puderdosa faller ner i toalettstolen och hon blir tvungen att fiska upp den, hennes tröja blir våt, armen blir dyblöt, hon tar av sig tröjan och går in i Mindys sovrum. Hon måste hämta bh:n, eftersom klänningstyget är mycket tunt, violett bomull, snyggt som fan tillsammans med hennes bruna hår, vilket lyckligtvis är rent, och litet läppstift, hon ser nästan ut som om hon vore arton, och hennes bh ligger längst ner i hennes väska på Mindys säng. Lenore letar igenom sin väska. Mindys rum är en riktig svinstia, det ligger kläder överallt, en motionscykel, stora affischer av James Dean på dörrens insida. Richard Gere också ååhh naturligtvis, bilder av någon okänd kille på en segelbåt, omslag från Rolling Stone, konsertaffischer med Journey, precis som i de andra rummen är det oerhört högt i tak: här är en ljus filt fastspikad i takets ena sida och en på väggen, den hänger på sned likt ett segel som råkat ut för stiltje. Det står en plastsak på toalettbordet och Lenore vet att det är en behållare för pillret, därför att Clarice har en liksom Karen Daughenbaugh, som mer eller mindre är Lenores bästa vän på Shaker School. Där är bh:n, Lenore sätter på sig den. Klänningen. Kammar håret med en röd kam som har svart hår i sig och som luktar Flex.
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