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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

 

Det var ingen främmande terrorgrupp som låg bakom den största attacken på Norge i fredstid, utan en ung man från Oslo.

Ända sedan den 22 juli 2011 har Norge försökt att förstå vad som drev massmördaren. Med hjälp av unika källor tecknar Åsne Seierstad bilden av en man som i många år försökte passa in i samhällets ramar, men som till slut krossade dem på det mest brutala sätt.

Det är här också berättelsen om de drabbade. Två systrar från Nesodden som hade glatt sig åt AUF:s sommarläger på Utøya, årets höjdpunkt. Och ett killgäng från Troms som rest söderut med samma mål. Bara ett fåtal av dem skulle komma hem igen.

Åsne Seierstad har rapporterat från krigszoner över hela världen. Den 22 juli 2011 kom terrorn till hennes eget land. En av oss är den första boken hon skriver om Norge.
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Hon sprang.

Uppför sluttningen, bort över mossan. Gummistövlarna sjönk ner i den våta jorden. Det kluckade i skogsmarken under henne.

Hon hade sett det.

Hon hade sett honom skjuta och att en pojke hade fallit.

»Vi ska inte dö i dag, tjejer«, hade hon sagt till de två flickorna som hon stod tillsammans med. »Vi ska inte dö i dag.«

Nu hördes flera skott. Snabba smällar, ett uppehåll. Sedan en ny serie.

Hon var framme vid Kärleksstigen. Folk sprang runtomkring henne, försökte hitta gömställen.

Bakom henne löpte ett rostigt nätstaket bortåt längs stigen. På staketets utsida stupade branta klippor rakt ner i Tyrifjorden. Rötterna till några liljekonvaljer klamrade sig fast ute vid stupet, som om de växte rakt upp ur berget. De var överblommade och bladen var fyllda av regnvatten som rann ner utför klippan.

Från luften såg ön grön ut. Kronorna på de höga tallarna bredde ut sig över varandra. Smala lövträd med tunna grenar sträckte sig mot himlen.

Härnere, sett från marken, var skogen gles.

Men på några ställen var grässtråna så höga att de täckte en. I en sluttning fanns avsatser i berget som skydd där man kunde krypa in.

Skotten lät skarpare.

Vem var det som sköt? Hur många var de?

Hon kröp fram och tillbaka på Kärleksstigen. De var många. Nu var det försent att springa.

»Vi måste lägga oss ner och spela döda«, sade en pojke. »Lägg er ner i en konstig ställning så tror de att vi är döda!«

Hon lade sig ner, med ansiktet till hälften vänt mot marken. En pojke lade sig bredvid henne med armen om hennes midja.

De var elva.

Alla gjorde som han sade.

Hade han sagt »Spring!« skulle de kanske ha sprungit. Men han sade »Lägg er ner!« De låg tätt intill varandra. Deras huvuden var vända mot skogen och de mörka trädstammarna, benen låg mot staketet. Några låg i en klunga, en hade slängt sig halvvägs över en kamrat. Två flickor som var bästa vänner höll varann i hand.

»Det här kommer att gå bra«, sade en av de elva.

Det värsta skyfallet hade upphört men regndropparna sipprade fortfarande ner i halslinningar och lade sig på svettiga kinder.

De drog in så lite luft de kunde, försökte andas utan ljud.

En hallonbuske hade förvillat sig ut på klippan. Blekrosa, nästan vita vildrosor klängde på staketet.

Sedan hörde de steg som närmade sig.

Han gick med lugna steg i ljungen. Kängorna trampade tungt i marken, över blåklockor, klöver och käringtand. Några ruttna grenar knakade.

Huden var blek, våt, ögonen ljusa. Över en begynnande flint låg ett tunt lager hår bakåtstruket. Hans blod var fyllt av koffein, efedrin och aspirin.

Hittills hade han dödat tjugotvå människor på ön.

Efter det första skottet hade allt varit lätt. Det första skottet hade kostat på. Det hade nästan varit omöjligt. Men nu gick han avspänd med pistolen i handen.

Han stannade upp på den lilla upphöjningen som dolde de elva. Lugnt såg han ner på dem och frågade.

»Var fan är han?«

Rösten var hög och klar.

Ingen svarade, ingen rörde sig.

Pojkens arm låg tung över henne. Hon var klädd i en röd regnjacka och gummistövlar, han i rutiga shorts och t-tröja. Hon var solbränd, han var blek.

Mannen på upphöjningen började till höger.

Det första skottet gick in i huvudet på pojken som låg ytterst.

Sedan siktade han mot hennes bakhuvud. Det vågiga kastanjebruna håret lyste vått i regnet. Skottet gick rakt genom huvudet och in i hjärnan. Han sköt igen. Nu mot hjässan. Också den kulan gick genom hjärnan. Den fortsatte ned genom halsen mot bröstkorgen och stannade vid hjärtat. Blodet pumpade ut. Det rann ned längs den unga kroppen, droppade ner på stigen, fuktade barren och samlades i små gropar på marken.

Sekunder efter träffades pojken som höll om henne. Skottet gick genom bakhuvudet. Kulan splittrades när den träffade hud, väv, ben. Splittren träffade lillhjärnan och krossade hjärnstammen.

Hjärtat slutade slå.

Från huvudet sipprade det ut litet blod.

Blodet blandades med regnvattnet och rann ner i jorden.

En mobiltelefon ringde i en ficka. En annan pep för ett inkommet sms.

En flicka viskade »nej …« med låg, knappt hörbar röst när hon träffades i huvudet. Hennes utdragna neeej klingade ut och tystnade.

Skotten kom med bara några sekunders mellanrum.

Hans vapen hade lasersikten. Pistolen skickade ut en grön stråle, geväret en röd. Kulorna träffade där strålen pekade.

En flicka nästan sist i raden kikade upp mot de leriga, svarta kängorna. Bak på hälen, ner mot stigen, stack det ut sporrar av järn. På byxorna lyste ett schackmönstrat reflexband.

Hon höll sin bästa vän i handen. Deras ansikten var vända mot varandra.

Ett skott slungades ut, det gick genom hjässan, skallen, pannbenet på den ljusaste av de två. Det gick ryckningar genom hennes kropp och ut i handen. Greppet lossade.

»Sjutton år är inte något långt liv«, tänkte hon som låg kvar.

Sedan small det igen.

Skottet tjöt i örat, rev upp huvudsvålen. Det rann blod nerför ansiktet och sköljde över händerna som hon vilade huvudet i.

Pojken bredvid viskade: Jag dör.

Hjälp, jag dör, hjälp mig, bad han.

Hans andning blev tystare och tystare tills det inte längre kom något ljud.

Från nånstans mitt i klungan hördes ett svagt jämrande. Det kom låga stön och några gurglande läten. Sedan hördes bara små pip. Till slut var det alldeles tyst.

Det hade varit elva bultande hjärtan mot stigen. Nu bultade bara ett.

Lite längre bort låg en stock på tvären och täckte ett hål i staketet. Flera ungdomar hade krupit in i den lilla öppningen och nedför ett brant stup.

»Tjejerna först!« sade en pojke som försökte hjälpa andra ner.

När skotten hördes från stigen hade han själv tagit sats. Över våt sand och sten och grus hoppade han ner från Kärleksstigen.

Ytterst på en avsats satt en flicka med lockigt hår. Hon såg honom mitt i språnget och ropade hans namn.

Han stannade när foten nådde mark, bromsade upp och såg sig omkring.

»Sätt dig hos mig!« ropade hon.

Det satt ungdomar längs hela avsatsen. De klämde ihop sig, gjorde plats. Han satte sig bredvid henne.

De hade träffat varandra kvällen innan. Han var norrifrån, hon från väster.

Han hade lyft upp henne på scenen under konserten. De hade svärmat på Kärleksstigen, de hade vilat på Nakenodden. Julinatten hade varit mörk. Hon hade lånat hans tröja. I sista backen upp mot tältlägret hade han bett henne bära honom på ryggen, han var så trött. Hon hade skrattat. Men hon hade burit honom. Bara så han kunde vara nära henne.

Mördaren sparkade på de elva för att kontrollera om de var döda. Knappt två minuter hade han använt på dem.

Han var klar här och fortsatte bort längs Kärleksstigen.

Innanför uniformen hängde en medaljong i en silverlänk, ett rött kors på vit emalj. Korset var omkransat av snirklig silverdekor, en riddarhjälm och en dödskalle. Nu slog den mot halsgropen medan han gick med fasta, lugna steg och såg sig omkring. Den glesa skogen på ena sidan, stupet utanför staketet på den andra.

Vid stocken stannade han. Han såg över stocken och tittade ner längs den branta sluttningen.

Från en avsats stack det ut en fot. Han såg några färger i ett buskage.

Pojken och flickan på avsatsen höll varandras händer. När de hörde att de tunga stegen stannade slöt hon ögonen.

Mannen i uniformen lyfte geväret och siktade på foten.

Han tryckte av.

Pojken gav ifrån sig ett skrik och hans hand gled ur hennes. Det sprutade sand och sten upp i flickans ansikte.

Hon öppnade ögonen.

Han gjorde ett språng nedåt. Föll han, hoppade han, hon visste inte. Hans kropp kastades längre bort när ett nytt skott träffade honom i ryggen. Han svävade i luften.

Han landade nere vid vattenbrynet. Där blev han hängande över en sten. Kulan hade gått genom jackan, genom tröjan som hon hade lånat igår, genom lungan, genom bröstkorgen innan den slet upp pulsådern i halsen.

Mannen på stigen jublade.

»I dag ska ni alla dö, marxister!«

Han lyfte vapnet på nytt.
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