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DE SVÅRA ÅREN

Vi miste inte bara en älskad arbetskamrat. Vi var också på väg att förlora företaget vi just tagit över. Våra hem, och förhoppningarna om en ljusare framtid för oss själva och våra familjer stod på spel.

Vid tiden före pappas bortgång hade företaget kommit in i en snabb förlustspiral. Mitt uppe i detta elände fick pappa sin dödsdom av läkarna. Han led av en obotlig cancer och hade högst några månader kvar att leva. Året innan hade man gjort ett misslyckat försök att operera honom. Snart insåg pappa att slutet var nära. När julen kom smet han från lasarettet i Stockholm utan att varsko personal och läkare. Från sjukbädden ringde han efter en hyrbil och några timmar senare kom han sent en kväll hem till Grängesberg i södra Dalarna för att fira sin sista jul med familjen. Stämningen var högtidlig och allvarlig. Alla förstod vi vad som väntade. Bara ett par månader senare var han borta.

Saknaden och sorgen gick inte att beskriva. Jag minns att den gjorde fysiskt ont och att jag inte längre kunde sova på nätterna. Ofta kände jag mig helt handlingsförlamad och tårarna rann i strida strömmar. Jag saknade honom, inte bara som en älskad far utan också som en god arbetskamrat och engagerad mentor. Allt var ofattbart.

Pappa hade aldrig tidigare, i vuxen ålder, varit sjuk. Det här var första gången han vårdades på lasarett. Och nu när han hamnade där då fanns inget man kunde göra för att rädda hans liv.
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Pappa föddes i Eskilstuna 1916. Hans föräldrar var bryggmästare Louis Spendrup och Dedi Spendrup, född Hansen. Hans dopnamn var Jens-Fredrik men han kallades under hela sitt liv enbart för ”Po”, sedan han redan i barnvagnen kallat sig själv så. Pappa utbildade sig i likhet med sin far till bryggmästare, en profession som sysselsatte honom fram till 1976 när sjukdomen till slut vann över honom.

När detta hände hade jag redan arbetat sju år i företaget tillsammans med pappa och de senaste åren också med min bror Ulf. Det stod tidigt klart för mig att det inte var en dans på rosor att driva företag. Att dessutom få verksamheten att gå med vinst var om möjligt ännu svårare. Inte kändes det precis lättare nu när vi själva på egen hand skulle ansvara för driften. Vi var osäkra och hade nästan inga erfarenheter, allra minst vad gällde att hantera företag i kris.
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Svårigheten att vara företagare på 1970-talet var framför allt att den höga inflationstakten spelade ständiga spratt med alla planer och kalkyler. De årliga löneökningarna räknades vissa år i tvåsiffriga procenttal.

För att klara kostnadsstegringarna var det helt nödvändigt att genomdriva prishöjningar till kunderna i samma takt, något som var lättare sagt än gjort. Misslyckades man kunde företaget inte överleva.

Förklaringen till den höga inflationen var bland annat prischocken på olja samt en misslyckad ekonomisk politik som snarast förlängde pinan. I stället för strukturella reformer i syfte att anpassa Sverige till en ny tid och underlätta tillkomsten av nya företag och nya arbetsplatser, i spåren av de som försvann, valde regeringarna att hålla sysselsättningen uppe genom ständiga devalveringar. Man höll storföretagen och exportindustrin under armarna och intresserade sig mindre för morgondagens arbetsplatser. Dödskampen för många företag, som egentligen inte hade förutsättningar att överleva, förlängdes ytterligare ett antal år.

En viktig faktor var också löneinflationen. Det var en vanlig uppfattning att höga nominella löneökningar skulle gynna löntagarna. I stället ledde dessa till urholkad köpkraft och devalveringar som främst kom att gynna de exportindustrier som mest hade affärer i andra valutor.

Politikerna hade ingen tilltro till att småföretagen skulle kunna spela någon avgörande roll för den ekonomiska utvecklingen. Ju större företag, desto bättre, ansågs det. Stordriftens evangelium och de stora företagens lov predikades och sjöngs överallt i samhället. Entreprenörskap och nyskapande var det tyst om.

Vid slutet av 1960-talet nådde Sverige positionen som ett av världens allra rikaste länder. Men redan under 1970-talet kom andra länder i kapp och gick förbi i den internationella välståndsligan. Riksdagen hade höjt skatterna till tidigare otänkbara nivåer. Man talade också på allvar om att socialisera näringslivet och därmed avskaffa kapitalismen. Många företagare skrämdes av dessa tongångar och en del lämnade Sverige. Ungdomar som hade tänkt ta över föräldrarnas företag valde andra karriärvägar. Privata företagare stod med andra ord inte särskilt högt i kurs.

Till och med de traditionella fackföreningarnas ställning utmanades av olika vänsterradikala grupper som bildade ”celler” i företagen. Dessa arrangerade vilda strejker och krävde direkta förhandlingar med företagsledningen utan inblandning av LO-facken. Kollektivavtalen var med andra ord inte mycket värda när man som företagare, från en dag till en annan, inte visste vem som egentligen representerade de egna medarbetarna vid förhandlingsbordet.

Det mesta absurda var att dessa vänsterradikaler såg sin politiska hemvist i länder som styrdes av vänsterdiktaturer. Vid denna tid fanns det många att välja bland, men gemensamt för de flesta var att den som strejkade där riskerade hårda straff.

Devalveringspolitiken ledde till en allt svagare krona och därmed försämrad köpkraft för medborgarna.

Det var minst sagt trångt och mörkt i Sverige. Den politiska naiviteten och dumheten firade sina största triumfer under hela efterkrigstiden. Politikerna var så långt ifrån sunt tänkande att de till och med införde prisstopp i tron att det skulle kunna hindra den inflationsspiral som de själva orkestrerade.

Det var inte lätt att vara vare sig företagare eller löntagare. Företagaren visste inte om han skulle få ha kvar sitt företag när socialiseringsivrarna sagt sitt och löntagarna visste inte vad som fanns kvar i lönekuvertet när inflationen tagit sitt.

Mycket tyder på att den första maltbrygden framställdes någonstans i Mesopotamien eller Egypten för 10 000 år sedan. Långt senare spred sig kunskapen om ölbryggning till vår del av världen. Den alkohol- och kolsyrebemängda bubbelvälling som framställdes kallades för ”bjord”, en benämning som senare förvanskades till beer eller bier i väster- och söderled.


SPENDRUPS RÖTTER

Ilikhet med många andra företagarfamiljer i Sverige har också vår familj sina rötter i utlandet. I mitten av 1800-talet flyttade mina förfäder från Köpenhamn till Skåne, och sedermera till Dalarna där jag är uppvuxen.

Namnet Spendrup kommer från byn Spentrup, som är en lantlig idyll mitt på Jylland, i ett vackert jordbrukslandskap strax utanför Randers. Därifrån kom en av mina förfäder, Mads Pedersen Spendrup.

Under första hälften av 1700-talet begav han sig till Köpenhamn för att finna lyckan. Den fann han i form av änkan till en avliden brännvinsbrännare. De gifte sig och han kom att överta och fortsätta verksamheten i bränneriet tillsammans med sin hustru. Verksamheten låg mitt inne i centrala Köpenhamn, ett stenkast från Kongens Nytorv. I dag tillverkar vi brännvinet i Sverige, men produkten finns kvar i den ursprungliga gestaltningen och lever vidare under varumärket ”Mads Vodka”.

Jag vet inte mycket om familjen och verksamheten på den tiden men några saker har återberättats för mig.

Bland annat hade bränneriet småskalig mjölkproduktion som komplement till brännvinet, något för både barn och vuxna skulle man kunna säga. Men med djurhållningen var det lite si och så. Kon lär ha stått inhägnad i husets vindsvåning.

Där fanns visserligen en massa frisk luft men det gröna gräset lyste med sin frånvaro.
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Mads son Peter Mathias övertog rörelsen efter sina föräldrar. Förutom kon på vinden hade han också en ung student inackorderad. Studenten skulle sedermera komma att bli världsberömd, framför allt för sina sagor. Han hette HC Andersen.

Peter Mathias Spendrup visade sig vara både driftig och uppfinningsrik. Under sin tid i branschen konstruerade han en metod att mäta alkoholstyrkan i brännvin. För den bedriften fick han Det Kongelige Danske Videnskabernes Selskabs förtjänstmedalj. Följden av hans uppfinning blev att man i Danmark, under mer än hundra år, kom att mäta alkohol i Spendrupgrader. En grad Spendrup motsvarade ungefär åtta procentenheter alkohol. Mätmetoden var synnerligen enkel. Det handlade om en densometer som helt enkelt sänktes ner i brännvinet. Alkoholhalten bestämde hur djupt densometern sjönk. Det gick alltså mycket geschwint att bestämma styrkan i brännvinet. Metoden kom därför att användas av bland andra det danska tullväsendet för uppbörd av alkoholskatt.
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Efter några generationer flyttade familjen till Sverige och lämnade brännvinsaffärerna bakom sig. Orsaken är inte helt klarlagd. Två versioner har cirkulerat under årens lopp.

Den ena handlar om att en av mina förfäder utmanades på duell i Köpenhamn. För att undgå lagens långa arm tvingades han gå i landsflykt sedan hans antagonist avlidit.

Den andra versionen säger helt enkelt att familjen lämnade Danmark för att skatterna på den tiden var lägre i Sverige.

Om jag fritt får välja mellan dessa två förklaringar så föredrar jag den senare. Att duellera och därmed riskera sitt eget och andras liv, oavsett vad som är grunden för duellen, tycker jag är synnerligen motbjudande.

I dag är skatterna i Sverige och Danmark ungefär lika höga – och bland de högsta i världen. Världsrekord i all ära, men på detta område skulle jag önska att vi backar några steg på världsrankingen så att vi i stället får en inflyttning till Sverige av skattetyngda medborgare.

Väl i Sverige kom familjen att åter, under en kort tid, bli lantbrukare. Denna gång på nordsidan av Hallandsåsen, i Östra Karup.
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Farfars far, som hette Jens Fredrik men kallades för ”pappi”, bestämde sig för att bli sockerbruksingenjör. Han mötte sin blivande hustru, Jane Ellison-Lang i samband med ett uppdrag för en socker- och romproducent i Västindien.

Jane var romproducentens dotter och de gifte sig i Gustavia, huvudstad i den forna svenska kolonin Saint-Barthélemy. Kort därefter flyttade de till Sverige och bosatte sig i Helsingborg. Där föddes farfar och hans två yngre syskon.

Bara efter några år lämnade dock ”pappi” hustru och tre barn i Sverige för att ensam åka till Sydafrika. Den officiella förklaringen var att han ville sälja ”rulleböror” (som skottkärror heter på skånska) till gruvorna i landet. Genom en effektivare utforsling av malmen ur gruvorna skulle gruvbrytningen rationaliseras. Uppenbarligen använde man vid den tiden bårar för att bära stenen och dessa krävde två starka gruvarbetare att hantera. Med ”pappis” skottkärror kunde en man transportera lika mycket malm som två bärare klarade av. Han tänkte med andra ord lite grann som en entreprenör.

Av någon anledning sålde ”pappi” inte några skottkärror. Jag vet inte varför. Förmodligen var det för att han saknade entreprenörens alla egenskaper. Kanske hade han ett mindre utvecklat sinne för affärer?

Det har också spekulerats i att det där med skottkärrorna enbart var en förevändning från ”pappis” sida att få chansen att resa till Afrika och förverkliga sina drömmar om ett äventyrsliv? Han tog nämligen värvning i boerkriget. Han överlevde strapatserna och kom efter några år tillbaka till Sverige.

På ålderns höst slutade han sina dagar hemma hos farfar och farmor i Grängesberg. Det sägs att han var arg och stingslig och en riktig pina för framför allt farmor.

Vi vet inte så mycket om honom och hans goda sidor. Förmodligen för att de negativa sidorna dominerade så starkt. Men en sak att nämna är att han under sina år i Afrika sjöng andrabas i den svenska manskören i Johannesburg.

Det kanske mest upprörande med ”pappi”, i synnerhet med dagens mått mätt, var nog att han lämnade familjen vind för våg och bara gav sig iväg. Det sägs att han var väldigt egensinnig och inte alltid snäll. Min yngste farbror minns den dagen ”pappi” dog 1938. Han har berättat: ”Den dagen gammelfarfar dog tändes det ett ljus, men ingen fällde några tårar.”
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I avsaknad av en närvarande far fick farfar Louis, som ung helsingborgare, tillsammans med sin mor själv ordna och planera sin karriär och framtid. Pengar för utbildningen sändes från moderns familj i Västindien. Farfar valde, på vänner och bekantas inrådan, att bege sig till Berlin för att studera till ölbryggare. I denna bransch låg framtiden, ansåg vännerna i Helsingborg.

Efter studier i Berlin for han vidare till Flensburg för att praktisera i stadens bryggeri. Där träffade han sin blivande hustru och sedermera vår farmor, Dedi som var dotter till en repslagare i staden.

Jag minns att hon höll ordning och reda på det mesta – även på farfar.

Väl tillbaka i Sverige med hustru och nyförvärvade kunskaper i ölbryggning tog farfar anställning som bryggmästare vid bryggeriet i Lund.

Han fortsatte sedan i rask takt vidare till Filipstad, Eskilstuna och sedan Borlänge. Han stannade med andra ord inte särskilt länge på de bryggerier där han tog anställning. Anledningen var, som jag har förstått det, att han helt enkelt inte trivdes med sina anställningar. Han var en rastlös människa som själv ville bestämma, utan inblandning av andra, och framför allt inte av chefer och bryggeriägare.

Lösningen på farfars ”olycka” blev att han till slut skaffade ett eget bryggeri, så att han själv fick sätta agendan.
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Det fanns uppenbarligen en liten ådra av entreprenörskap i både farfar och farfars far. Men jag uppfattar det framför allt som att deras drivkraft bestod i en önskan att fly från en tillvaro snarare än en längtan till ett annat liv som företagare. Farfars far längtade bort från Sverige, från sockerbruken och äktenskapets trygga famn. Kanske lockades han av äventyr, kanske var han bara en orolig själ. Hans planer på företagande förverkligades aldrig.

Farfar Louis längtade bort från alla som försökte styra över honom.
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Min fars uppväxt var, vad jag har förstått, inte särskilt lycklig. Farfar var sträng mot pappa och pappa var upprorisk. Det är åtminstone den bild jag har fått. Pappa flyttade hemifrån i tidiga år. Trots att familjen bodde i Grängesberg blev han inackorderad och gick i skola i Smedjebacken, bara några mil bort. Förklaringen var att pappa var allmänt stökig och därför blev relegerad från skolan där hemma.

Senare sändes han till Sigtuna läroverk, men även där slutade han i förtid. Något var fel under hans uppväxt, jag förmodar att det handlade om relationen till farfar.
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