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FÖRORD

Det var Hasse Alfredson som gav mej idén. Vi hade träffats privat av en händelse och suttit en sen kväll och pratat hit och dit. Det var han och Gösta Ekman, jag och ytterligare två journalister och till en början hade det varit mest skämt och glam. Valfrid Lindeman alldeles live och gratis, skulle man kunna säga.

Men plötsligt hade han sagt att han inte längre kände ångest inför döden, att han ju alltid räknat med att dö vid 46 års ålder och att det var därför han försökt säga allt i den film han nu höll på att klippa (Picasso).

Vad var det han hade försökt säga? frågade tre journalister på en gång liksom av en ryggmärgsreflex. Och ångest inför döden, han! Och varför just 46 års ålder?

Och han berättade om varför det går åt helvete för vår tids konstnärer och om hur allting som från början är menat som protest ändå sugs upp av samhället och förvandlas till ofarligheter eller rentav reklam.

När jag nästa dag gick till det stora klipparkivet och begärde fram allt om Hasse Alfredson fick jag en lång forskande blick av arkivföreståndaren. För det första är Hasse Alfredson en av landets mest omskrivna och intervjuade personer så det blir många tunga klippbuntar att bära fram. För det andra, vad hade så jag, en enkel skandalreporter, med Hasse Alfredsons visor att göra?

Det tog ett dygn att gå igenom alla klippen. Men det var som jag trodde. Där stod ingenstans ett ord om ångesten om att dö och satsa allt dessförinnan på filmen om Picasso, eller om varför det går åt helvete för vår tids konstnärer.

För så är det. Våra största artister har massmedia reducerat till kändisar. Dom är en lätthanterlig stapelvara som upplagehöjare. Men dom tas inte på allvar i sin konst och dessutom är det ett lågstatusjobb att skriva om dom eller intervjua dom. Det är sånt som sommarvikarier sysslar med eller sånt man river av som hastigast under en representationslunch.

Där låg alltså utmaningen plötsligt stor och väldig. Om man satsade lika hårt som om det gällde politiska skandaler och sen intervjuade dom allesamman Hasse, Tage, Gösta, Povel, Järrel, Kulle…

Det borde kunna bli något det. För rimligtvis, resonerade jag, skulle väl folk i allmänhet bli lika fascinerade som jag om Hasse Alfredson så där rätt upp och ned berättade om konsten och döden och Picasso!

Det blev ett mycket större och mycket svårare projekt än jag trodde. Det tog ett och ett halvt år att göra tolv intervjuer. Men så har inte heller en enda stavelse kommit till av en slump. Och jag fick lära mej oändligt mycket mer än jag ens kunnat föreställa mej om dessa våra mest kända okända artister och deras arbete.

Jag har, sånär som på några inledande anteckningar, strikt hållit mej till en teknik byggd enbart på frågor och svar. Inga utvikningar från journalisten, ingen ”lokalfärg”, inga inflikade beskrivningar på hur den intervjuade ser ut när han eller hon svarar eller om hur han eller hon för kaffekoppen till munnen eller tuggar på biffen. Det beror på att alla de klipp jag läst om de stora artisterna varit fulla med sådana utvikningar. Och i arkiven syns fusket som kanske inte syns i den enskilda kändisartikeln, exempelvis hur en lyckad formulering på 50-talet får fräschas upp, stärkas till, knypplas om, förbättras, stuvas om år efter år, decennium efter decennium (typ Jarl Kulle: ”Det är bara smicker och brännvin som biter på mej” – en perfekt veckotidningsrubrik). I allt detta är det svårt att skönja vad som är artisten och vad som är tidningsförsäljning.

Även om den strikta tekniken med bara frågor och svar inte är så inbjudande eller rentav insmickrande som en mera berättande ”porträtterande” stil så har den en stor fördel: här får läsaren chansen att verkligen se vad artisten säger själv, ord för ord, utan förvanskning eller förändring eller förbättring.

För att verkligen kunna stå vid den varudeklarationen har jag arbetat med ett system som gått ut på att alla de intervjuade har fått gå igenom ett första utkast till färdig intervju. Sen har vi kompletterat och ändrat. Sen en ny version och sen till slut en färdig version godkänd ord för ord. Det har tagit olika lång tid, snabbast på tre dagar och långsammast på sju månader. Bara vid två tillfällen har det hänt att någon av de intervjuade enligt denna överenskommelse tagit bort en formulering som jag själv helst sett i tryck.

Intervjuerna är alltså utförda på de intervjuades villkor och med en teknik helt annorlunda den man använder mot makthavare. Intervjuaren är nertonad och reducerad så mycket som möjligt. Avsikten är alltså att läsaren skall få möta några av de mest intervjuade och mest omskrivna och mest förvanskade artisterna precis exakt som dom svarar ord för ord om man ställer dom enkla frågor om deras jobb och om dom själva.

Sammantaget var min ambition att ge er en bild av dessa tolv betydelsefulla artister (som kunnat vara tretton eller fjorton eller tjugo) som är sannare än massmediabilden och som ni följaktligen aldrig sett maken till.

Jan Guillou

Stockholm i september 1979


Hans Alfredson

Från och med Gröna Hund 1962 så gjorde du och Tage Danielsson en lång serie succéer på revyscenen. Vad skilde era revyer från konkurrenternas?

– Povel Ramel har alltid varit opolitisk, Kar de Mumma och såna där stod ju till höger och så kom vi och stod nånstans till vänster om mitten. Det var lite nytt. För det var ju inte förrän i slutet av 60-talet som det började göras radikala revyer. Men sen blev det ju fart och revyformen användes alltmer i ett uttalat politiskt syfte. Det är en tacksam form, bland annat därför att den kan anpassas till flera olika författare samtidigt.

Vad tycker du om dom nya revyer som går nu på exempelvis Dramaten och Stadsteatern?

– Det är sånt där som alltid är utsålt. Vill man se nåt bra på teatern så är det ju utsålt så att man måste bestämma sig fjorton dar i förväg. Det kan inte jag göra, jag har slutat gå på teater.

Känns det inte egendomligt att stå och upprepa samma skämt hundra gånger?

– Efter en 70–80 föreställningar kan man allt man gör alltför bra. Då är det som ett kneg vilket som helst antar jag. Man står där och agerar med sina skämt samtidigt som man tänker på vad man ska handla till middag. Det är då det finns en risk att man börjar säga fel, eller att man börjar försöka hitta på andra repliker så att medspelarna kommer av sig. Vi hade en lösning i våra revyer nämligen en daglig improvisation. Det var sketchen Valfrid Lindeman, som skulle hamna i någon aktuell situation tagen från dagens kvällstidningar. Det skulle alltid sluta med att han hade knäppt ihop gylfen med västen, men resten improviserades på ett givet tema. Ibland gick det rätt bra och ibland gick det inte. Men som avbrott i allt det intränade var det nog bra både för mej och Tage och för dom andra som var med.

Är du lustig privat? Eller förväntas det åtminstone inte av dig?

– För det mesta umgås jag bara med vänner som jag känt sen länge och då slipper jag, då är det ju inget krav att man ska vara lustig. I andra sammanhang får man försöka rädda sig bakom en sur min. Jag är för övrigt en urusel middagstalare och kan för död och pina inte få ihop sådana där vitsiga telegram. Även om jag tänker en hel dag slutar det bara med »Hjärtliga gratulationer på högtidsdagen».

Men blir det inte lustigt ändå, just för att du hittat på det?

– Jo, som känd skämtare får man ju en automatisk applåd vid entrén. Om jag kommer in på en scen klädd i frack så börjar fnisset för att folk väntar sig något kul. En okänd skämtare har det betydligt svårare. Men å andra sidan jämnar det ut sig, för om jag inte lever upp till förväntningarna så blir folk sura. Den där okända skämtaren har alltså lättare att få applåd vid sin sorti.

Blir inte en känd skämtare alldeles oavsiktligt komisk vid sidan av scenen?

– Jo, jag vet. Barnen hade ett får och ett lamm och fåret smet och vi jagade det som galningar i flera timmar runt landet. Ta fast fåret för djävulen skrek jag åt några som stod och räfsade på en åker och hade fåret inom räckhåll. Men dom bara skrattade när dom kände igen mej och rörde inte ett finger för att hjälpa till. Som om man var nån jädrans live show. Och det hände Martin (Ljung) en gång att han ramlade i en vak. Folk som stod bredvid rörde inte en min för att hjälpa honom, däremot skrattade dom desto högre. Samma sak när han kom in på sjukhuset, för det hände mitt i vintern, hela personalen tyckte att det var förbannat lustigt med en våt och kall Martin Ljung.

Om vi vänder på problemet. Du har spelat en del allvarliga filmroller, exempelvis självmördare nu nyligen i TV och du hade en roll i en Ingmar Bergman-film. Är det inte risk att folk fnissar fel då?

– Jag gick och såg Skammen. Det var väl några fniss i början men sen så accepterade publiken snabbt rollen. Det är viktigt att då och då göra ett utbrytningsförsök från den roll man fått sig given av massmedia. Det är ju egentligen alldeles förbannat att det skall anses märkvärdigt om Carl-Gustaf Lindstedt spelar en allvarlig polisroll eller om Anders Ek spelar komedi. Förresten var Anders de Wahl en utmärkt komediskådespelare.

Vad är avsikterna bakom din och Gösta Ekmans film om Picasso? Har ni lyckats?

– I mitt tycke är filmen jävligt bra. Jag har i alla fall aldrig jobbat så hårt och så mycket med detaljer som i den här filmen. Det handlar om Picasso, vi har gett honom ett påhittat liv och avsikterna med det är att ge olika exempel på konstnärernas ställning och arbetsvillkor i vårt århundrade. Allt som från början är menat som protest sugs ändå upp av samhället och förvandlas till ofarligheter eller rentav till reklam. Det går åt helvete, på olika sätt, för vår tids konstnärer. Ta Malevitj och Majakovskij som trodde att dom skulle kunna starta en ny stor konst i ett nytt samhälle. Det gick åt helvete.

Men hur drar du någon parallell därifrån till Picasso?

– Picasso ställde upp för kommunistpartiet när han målade sin duva under kalla kriget. Priserna sjönk på hans måleri i kapitalistvärlden och kommunisterna måste ju visserligen tacka ja till själva PR-numret men samtidigt undrade dom ju vad dom skulle ha en sån konstnär till när man inte såg vad hans målningar föreställde, dvs det var ju inte precis någon socialrealism. Sen blev han som kung Midas, allt han rörde vid blev guld. Han blev som en tallriksfabrik. När han betalade med check på restaurang så löstes checken inte in därför att namnteckningen var värdefullare. Han påminner mej om Chaplin, dömd att till slut hamna på ett slott på Rivieran eller i Schweiz.

Men är inte Picassos personliga svårigheter i livet en sorts bisaker?

– Jovisst, för ändå har han ju rystat om en hel konstvärld. Hans tavlor är ju aldrig abstrakta, de har ju alltid en förankring i verkligheten. Även om det inte gäller hans form, hans form är verkligen inte folklig. Han är lite som en clown, en underlig blandning av att vara mycket exklusiv och djupt förankrad i verkligheten. Det kommer kanske att ta lång tid men jag är säker på att hans bilder kommer att bli var mans egendom i framtiden. Det tror jag inte gäller för t. ex. Arnold Schönbergs musik, som aldrig kommer att bli folklig.

Men hur kan man komma på en idé att göra en film om Picassos påhittade liv?

– Tage och jag hade länge pratat om att göra en falsk biografi. Det finns ju en sån uppsjö av romantiska förfalskningar i den genren, exempelvis biografifilmer om Toulouse-Lautrec. Då ljuger vi lite till, förfalskar lite mer tänkte vi och där går det ju bra att hämta stöd hos Picasso själv: ”Konsten är en lögn som vill visa verkligheten.”

Men det viktigaste skulle alltså vara att visa eller förtydliga något om hur det går åt helvete för konsten i vår tid? Kan du förtydliga dej?

– Det finns en långtgående process i vårt samhälle där alla avvikande eller radikala idéer till slut sugs upp av den stora apparaten. Det är som det där med långbyxor: en gång kom långbyxorna till därför att revolutionärerna under franska revolutionen ville markera att överklassen var död. Jeans var från början ett arbetsplagg. Se på dom där arabschalarna som är mode nu, det är alltså egentligen en del av den palestinska befrielserörelsens uniform. I stället blev det mode på våra gator. I vår tid är alla såna här yttre former viktiga. Titta på en grupp riksdagsmän noga och du ska utan större svårighet kunna tala om vilka partier de tillhör beroende på hur de är klädda. Stor konst, radikala eller ovanliga idéer sugs upp av mode och reklam så att det till slut bara blir annonsvärde kvar. Se på den gamla fähunden Salvador Dalí (fähund, förvisso, men man kan ju inte förneka hans storhet som målare), av hans konst har det blivit reklam och skivomslag, en försäljningsvara. Ungefär som det har blivit pop av Bob Dylan. Den så kallade repressiva toleransen är ingen passiv drake, den är snabb och aktiv.

Anser du att du själv har drabbats av de här mekanismerna?

– Det är svårt att hitta exempel för egen del. Men Tage och jag har ju aldrig gjort någon särskilt omstörtande eller utmanande satir. Vi har vänt oss till en vagt medveten medelklasspublik med ett inlindat engagemang, väl medvetna om att det finns andra sätt. Men kanske är vår metod effektivare än att ta i hårt. Vi har ju arbetat i ett Sverige utan stora synliga motsättningar. Tar man i för hårt riskerar man att blockera människor och då är ju allt förstört.

Det beror väl på hur långt man skulle avvika från sin publik. Hur långt skulle du avvika, var står du politiskt?

– Jag har alltmer närmat mej en världsuppfattning som måste beskrivas som syndikalistisk anarkistisk. Nu är ju anarkism ett fläckat ord efter Baader-Meinhofligans och andras härjningar, så man måste nog precisera sig. Ett sätt för mej att precisera mej är att helt enkelt räkna upp de politiska författare som betytt mest för mig t. ex. Rousseau, Bakunin, Krapotkin, Orwell, Amary Lovins.

Men om du skulle försöka en politisk beskrivning?

– En anarkism av Krapotkins typ. Jag stöter ideligen på honom och särskilt vår energidebatt har aktualiserat hans tankar, tycker jag. Alltså: människan är alltings mått, vi måste tänka oss en socialism uppbyggd på kommuner, dvs små överblickbara samhällen där själva den begränsade skalan gör det möjligt för alla att ha inflytande. I vår tid har ju utvecklingen gått åt precis motsatt håll och det är djupt odemokratiskt. Stater, företag, fackliga organisationer är så väldiga komplex att de enskilda människorna blir betydelselösa. När en organisation växer över en viss gräns så händer just det. Till och med ledarna blir betydelselösa, på sätt och vis. För hundra år sen kunde det kanske löna sig med tyrannmord, ett ondskefullt system kunde gå under med en enda människa. Men så är det ju inte längre i vår tid. Ett mord på Hitler hade inte förändrat nazismen, lika lite som det spelar någon roll om en eller annan direktör byts ut i ledningen för ITT eller något annat multinationellt företag. De stora organisationerna lever sitt eget liv, även om de ibland blir stora just med hänvisning till demokrati och medinflytande. Ta Konsum, från början en sammanslutning som byggde på medlemmarnas lokala arbete och inflytande. Idag ett av våra största storföretag där de enskilda medlemmarna inte betyder någonting alls, eller i vart fall mycket lite.

Men är det inte just den utvecklingen som obevekligt pågår, mot större enheter?

– Jovisst är det så. Men lyckligtvis finns det en motsatt rörelse också, det blir vanligare med vilda strejker. Och du har baskernas frihetsrörelse, Skottlands frihetsrörelse, dom har till och med tillkämpat sig ett visst mått av lokal bestämmanderätt, det finns sådana rörelser på Korsika och Kanarieöarna och till och med på Åland finns det en rörelse för större lokalt självbestämmande. Och energidebatten är betydelsefull i det här sammanhanget eftersom den visar att vi måste bryta ner vårt system med de stora enheterna, med samhällen som liksom Hälleforsnäs blir beroende av en enda industri.

Men om du slår sönder alla stora enheter, industrier, kommunikationssystem osv så riskerar vi väl ett steg bakåt i teknik och standard?

– Ungefär så låter det vanligaste argumentet mot. Det heter t. ex. att ”vi måste ju ha flygplatser, varje liten kommun kan väl inte ha en egen storflygplats”. Men det finns ju ingenting som säger att inte de små kommunerna skulle kunna ha ett inbördes hjälpsystem för sådana saker. Det är väl inte konstigare än att åka tåg från Milano till Kiruna, jag antar att på den sträckan finns det hundratals små och stora järnvägsbolag och det är ju inget problem för dom att samarbeta.

Är det någonting liknande centerns lokalsamhällen du talar om?

– Nej, det är Krapotkins idéer. Det är klart att centern hävdat liknande idéer men i praktiken har dom ju gjort tvärtom, slagit ihop sina kvarnar till allt större enheter. Jag tror helt enkelt inte att det finns någon möjlig rättvisa för enskilda människor i alltför stora organisationer. Man måste ju kunna tala med varandra. Det är alldeles orimligt med exempelvis en fackföreningsledare som skall representera tiotusentals människor. Orättvisorna uppstår så fort storleken växer över en viss gräns.

De här är nog överraskande resonemang eftersom du beskrivits som vanlig sosse. När har du resonerat dej fram till dom här ståndpunkterna?

– Jag har funderat från 1968–69 ungefär. Läst och utvecklats med tiden.

Vad röstade du på i riksdagsvalen?

– 1968 röstade jag på sossarna, sen dess på vpk.

Men vpk måste väl befinna sig mycket långt från dina frihetliga idéer?

– Jovisst, men jag röstar på dom för att dom inte ska åka ur riksdan. Och sen är det ju så med våra riksdagsval att dom gäller ju bara ettdera av två tämligen likartade system, valet står i praktiken mellan mittenborgerlighet och mittensocialdemokrati och den enskilda människan har ju mycket små möjligheter att ingripa med sin röst i valet. En sosseregering är däremot bättre än en borgerlig regering. Fast skulle man från mina utgångspunkter vara konsekvent skulle man inte rösta alls. Jag är emot staten, men vi lever ju i en stat.

Förefaller inte framtidsutsikterna för din politik ganska bleka? Kan du undgå att bli pessimistisk?

– Det finns en stark och viktig strömning inom energidebatten som visar att vi verkligen måste bryta ner storskaligheten. Men jag kan inte med bästa vilja i världen säga att jag är optimist. Förutsättningarna är inte stora, men det är ju döden att ge sig.

Under din gymnasie- och studenttid var föraktet för politiker någonting vanligt och typiskt. Upplever du några liknande tendenser idag?

– Det politikerförakt jag växte upp med såg ut ungefär så här. Högern längst ut till höger bestod av nazister och galningar, därefter kom högern som bestod av avsuttna officerare och diverse krämare, folkpartisterna var löjliga folkskollärartyper modell Chrounschough i särskilda slipsar och golfbyxor, sossar var en sorts figurer i gandhiskynken, rouléhatt och portfölj som gick i förstamajtåg och genom sina politiska kontakter myglat till sig något egnahem och kommunisterna var farliga bombkastare. Politikerna var alltså ett jävla gäng som man skulle stå över.

Och idag?

– Politikerförakt är i sig reaktionärt och farligt och någonting som kan bädda för vad som helst. Men dessa politiker som alltså borde vara dom finaste, ädlaste, hederligaste, bästa, omutligaste, sanningsenligaste och mest arbetsamma, hur är dom egentligen? Ser man sig om i västvärlden är det ju rentav häpnadsväckande vilka enorma laster och utsvävningar som dom ägnar sig åt privat, vilka förmåner dom kapar åt sig, vilka lögner dom fabricerar. Men i grunden är det storskaligheten som är problemet igen. Dom måste representera ett oändligt stort antal människor på en gång. Det går ju inte, ingen kan representera fem miljoner viljor hur mycket han än slätar ut sig och hur försiktig han än är. Och partidisciplinen fordrar hela tiden att varje politiker schackrar med sin övertygelse. Det är ju fantastiskt att det skall anses som en märkvärdig händelse att fyra socialdemokratiska riksdagsmän röstade mot utvidgad monarki, ”dom fyras gäng” kallas dom. Det är ju inte klokt och naturligtvis måste det föda förakt. Sitter dom bara där som maskiner och skall följa sin partilinje och då och då trycka på sina mentometerknappar eller vad det heter, så skulle man ju lika gärna kunna byta ut dom mot fem riksdagsmän med varsin knapp. Billigare och enklare, man skulle få in dom allihop i en lägenhet i Solna.

Det verkar som om det skulle finnas ett avstånd mellan vad du anser i grundläggande frågor och vad som till slut blir så där lagom radikalt på revyscenen. Finns det inte en risk att du försöker vara för lagom och kan inte ett sådant sätt att resonera bli en bekväm och lite farlig ursäkt i ett samhälle som vårt?

– Nej, jag tror helt enkelt inte att vi skulle ha kunnat ta ut svängarna mer. Apropos den satirdebatt som förekommit på sista tiden så finns det ju en del grova sätt att ta ut svängarna som jag helt enkelt inte tror på, exempelvis det där med att sätta Fälldin på dårhus. Det första kravet på satir och underhållning är ju att det skall vara roligt, men det var ju inte det där.

Hur vet du det?

– Äh, man kan ju inte mäta rolighet med någonting annat än med vad man själv tycker. Någon objektiv rolighet finns givetvis inte. Det sista yrke jag skulle vilja ha idag, trots att jag en gång hade ambitioner åt det hållet när jag ville bli kulturjournalist, vore kritikernas. Att tvingas till det fullständigt omöjliga att bestämma riksnorm för vad som skall upphöjas till roligt, god satir, dålig satir, smaklösa skämt osv – ett fasansfullt yrke!

Hur bestämmer du dej för vad som är roligt i ett jobb du gör?

– Tage och jag testar på varandra. Om ingen av oss garvar så är det inte roligt. För att lyckas bör man antagligen ha en genomsnittlig svensk normalhumor och inte vara särskilt konstig av sig.

Du gick i en Vietnamdemonstration redan 1966 och både du och Tage är starkt engagerade i kampen mot kärnkraft. Men varför kommer så lite av just de viktiga sakerna med i era revyer?

– Tage skriver artikel på artikel i Arbetaren om kärnkraft därför att tidningsartiklar är en form som är rätt och passar för saken. Men revy som vi sysslar med måste ju vara rolig. Och hur hittar man en form som gör det roligt och allvarligt och förklarande på en gång så att man kan ta in kärnkraftsfrågan i ett sådant sammanhang? Hittar man inte en form som stämmer så gör man saken en otjänst. Och det är inte på något sätt något nytt problem för oss. Redan när vi gjorde 88-öresrevyn så pratade vi om hur i helvete vi skulle kunna få in Vietnam. Men problemet var att det hela riskerade att bli tarvligt på restaurang Skeppet. Man kan bara inte komma dragandes med Song My till groggen.

Men om man arbetar med konst kan man väl inte heller släppa dom frågor man betraktar som viktigast?

– Nej det kan man inte. Jag har inte kommit på något revynummer om kärnkraft som håller, däremot har jag ett uppslag om en film i ämnet och om det uppslaget tänker jag inte berätta någonting nu.

Finns det verkligen ämnen som inte går att göra satir av och måste alltid revyer vara så förbannat lustiga?

– I och för sig finns det inte något ämne man inte kan skriva revynummer på. Men problemet är att ju större och viktigare ett ämne är, desto viktigare blir formen. Lyckas man inte med formen är allt förstört. Det närmaste vi var en idé om Vietnam 1971, när vi gjorde 88-öresrevyn, var att göra någonting på två haschberusade amerikanska flygare i en lunchkö, i stället för någonting ute från slagfältet. Men det blev tydligen inte tillräckligt bra. Och sen vad det gäller lustigheten så har vi bara lustiga kabaréer i Sverige. I Tyskland på 30-talet fanns en annan form, man läste dikter, deklamerade allvarliga saker, kommenterade ironiskt någon av tidens händelser mellan musiknumren. Gösta (Ekman) och jag har snackat om att försöka göra en sån kabaré för TV.

Om man har så stora framgångar som du haft, riskerar man inte att som Picasso i er film förvandlas till en fabrik med allt större omsättning?

– Jovisst och det gäller att vara vaksam på tendensen. Nu är det ju så när man närmar sig slutet på ett budgetår att om man inte stoppar in pengarna som blev över från det förra projektet i ett nytt projekt så är dom ju borta. På så vis skyfflas man från projekt till projekt. Men det är kanske bra eftersom det håller en igång. Vi hade inte kunnat göra den här filmen om Picasso om vi inte haft pengarna från framgångarna med revyn Svea Hund. Vi är också med flit ett litet företag, det är jag och Tage och Mona. Vi har väl då och då fått anbud om att överta en teater eller så, men man blir ju rädd för alla åtaganden det skulle medföra mot stor personal. Det skulle väl sluta med att vi började köpa in engelska komedier.

Du satsade hårt på Picassofilmen, du trodde ett slag att det var det sista du skulle göra?

– Ja, jag räknade alltid med att jag skulle dö vid 46 år, både min far och farfar dog ju i den åldern. Men i somras upptäckte jag att jag passerade gränsen och sen är det borta. Jag är inte längre rädd för att dö.

Du sa om Picasso att du ville jämföra honom med en clown. Är det en jämförelse du vill göra med dej själv också?

– Jo jag är väl en clown. Fast ingenting sånt där med att ”under den glada masken gråter han”. Under min glada mask döljer sig ett glatt leende.
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