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Bredvid mig ligger en man som kallar sig Jasper. Han frågar mig saker som jag inte kan svara på.

– Hur länge har du bott i Zürich? undrar han.

– Jag flyttade hit för tre år sedan, säger jag, men fortfarande för ett år sedan kände jag mig som nyinflyttad.

Jag vet inte ens om det är sant, men det känns rätt. Jasper är ungefär i min ålder, jag skulle nog gilla honom om jag lärde känna honom, vilket är just vad jag är rädd för. Jag är liten när jag vilar på hans arm med en spritflaska mellan benen. Vodkan är slut och gryningen är på väg, men ingen av oss kan somna. Spriten dövar abstinensen, men ju tröttare jag blir desto starkare känner jag symptomen. Jasper håller om mig och försöker lugna mig. Han är snäll, jag säger det till honom.

– Tråkigt för dig, säger jag, att du skulle få med dig ett psykfall hem från krogen.

Jag berättar att jag förmodligen inte kommer att minnas vem han är imorgon. Att han inte får ta illa upp. Han säger att han vill hjälpa mig. Ber mig berätta vad jag minns. Jag berättar om kliniken.


FÖRSTA DELEN


1

Jag är i mitt arbetsrum på kliniken, alla dagens patientsamtal är avklarade, men jag har ännu inte tagit itu med pappersarbetet. Svalka från ett öppet fönster fläktar i sommarvärmen. Jag lossar på knuten i nacken och släpper ut håret.

Jag har just diagnostiserat en patient med Cybernetic Overload Stress Syndrome och paranoida vanföreställningar. Han har varit hos oss i några veckor.

Skriver en anteckning i kanten av patientens journal, korrigerar hans medicinering. Han öppnar sig mer och mer för mig, jag tror att jag har börjat vinna hans förtroende. Medicineringen fungerar, öka doseringen två milligram.

Sedan sitter jag en stund och bara ser ut genom fönstret.

En lång stund.

Därute ligger parken, grön i sin korg av flätade höga stängsel. Där utspelar sig inga äventyr, inga vilda djur ryter. Livet fortsätter lyckligt och ostört. Dammens yta som en plastskiva, vattenfåglarna och karparna lever sina liv utan bekymmer.

Överläkaren står i dörröppningen och ser på mig. Jag vet inte hur länge han har stått där, han säger ingenting. Han ser bekymrad ut. Skyndar ut ur mitt rum och stänger dörren.


Molnen på himlen är tunga kroppar som hänger över oss när vi står på spårvagnshållplatsen och väntar. Jag är på väg till arbetet på Rehmkliniken. De flesta av oss som står där är morgontrötta och tysta. Två kvinnor framför mig pratar om priset på bröd. Brödpriset kommer att stiga med femton procent till vintern säger den ena. Den andra har ett paraply med gröna tofsar.

När spårvagnen kommer rätar människorna upp sig; ställer sig på led. De växer ihop som en mur och jag hittar ingen väg in. Sist av alla kliver jag ombord, men jag kan inte hitta mitt pendlarkort. Gräver i fickorna och i portföljen, det här har aldrig hänt förut. Människorna på spårvagnen har bråttom och vill åka sin väg. Robotar har aldrig bråttom men spårvagnen har en tidtabell att passa. De åker sin väg och lämnar mig kvar på hållplatsen.

Reklamen på spårvagnens baksida glittrar när den rullar ner för sluttningen.

Var den du är, bli vem du vill är företagets slogan. Reklamen visar ett vackert ansikte som blinkar åt mig genom trafiken. Sedan försvinner hon bakom en tradare. Jag vill att hon ska komma tillbaka. Skakar fram ett milligram litium i handen. Lilla röda tabletten. Samma ämne som i vätebomberna som föll i fjol.

Dålig dag idag, dessutom har jag ont i huvudet, jag kanske håller på att bli förkyld.

Tar fram ett journalpapper ur portföljen och skriver med små bokstäver: Jag är Kattarina, jag är trettiotvå år gammal, jag är psykiater vid Rehm-kliniken för signalterapi. Efter en stund lägger jag till: Jag är försenad. Sedan kan jag inte komma på något mer.


Det här är min färdväg till Rehm-kliniken:

Spårvagn nummer 14 från Seebacherplatz till Zürich Hauptbahnhof klockan 09.13.

Resan tar cirka 6 minuter. Jag undviker att prata med mina medresenärer. Genom spårvagnens fönster ser jag följande: två små drönare som krockat med varandra och trasslat ihop sina armar, tekniker i blinkande västar arbetar med att bända loss dem; en poliskontroll; en liten röd husvagn med dörren på vid gavel och tvätt som hänger på tork.

Klockan 09.19: anländer Hauptbahnhof.

Stationsbyggnaden är uråldrig, förfallen, under uppbyggnad. Tillbyggnaden för Monobahn, supermodern i kisel och grafit, glänser mot den gamla stenfasaden. Huvudbyggnaden håller på att renoveras. Hennes stenansikte döljer sig bakom en tunn slöja av grön genomskinlig väv, bakom slöjan putsar de fasaden ren från sot och avlagringar, lagar gamla sprickor, spacklar igen rynkorna. Framför hennes slitna fasad står en stor staty av ärgad brons. Jag vet inte vem statyn ska föreställa men han har samma färg på sina bronskläder som stationen på sin slöja. De har klätt upp sig för varandra.

Någon stoppar ett flashblad i händerna på mig. När reklamen blinkat färdigt skummar jag igenom dagens rubriker medan jag väntar på mitt tåg. Jag läser en artikel om medicinsk utrustning för flera miljoner som stulits från Universitetssjukhuset.

– En kirurgsimulator reser sig inte bara upp och går, säger en talesman för polisen.

Från Hauptbahnhof avgår ett lokaltåg var trettonde minut. Om det inte uppstår några hinder bör jag hinna med tåget som avgår 09.31. När tåget kommer vecklar jag ihop flashbladet och stoppar det i fickan. Tåget är gammalt. Vi färdas inte ljudlöst genom landskapet med den nybyggda magnetdrivna expresslinjen. Jag åker till jobbet med gamla vagnar som dunkar sakta, vaggar fram och tillbaka på slitna syllar. Tåget är fullt, inga sittplatser är lediga. Jag har inget emot att stå. Vi klättrar tålmodigt längs bergssidan, vaggas uppför sluttningen. Jag ser ut över skogen som är som en grön matta uppför berget. Någonstans därinne i grönskan, uppe på höjden, där jobbar jag. Poden sitter bakom örat, men jag lyssnar inte på nyheterna. Laddar istället Klara Körmendis spröda pianotoner. Det börjar regna lätt mot tågfönstret. Regn är som pianomusik; uppfriskande.

När vi kommer till Gockhausen öser regnet ner. Jag fäller upp kapuschongen och springer in under stationsbyggnadens tak för att undkomma vätan. I södra änden av stationen finns en linbana som leder upp till toppen, den har två korgar som pendlar upp och ner längs bergssidan. Tre kollegor väntar redan på mig. När de ser mig komma hejdar de dörrarna som håller på att stängas och vinkar åt mig att skynda.

Vi skrattar och säger att regnet kom från ingenstans. Jag släcker poden och skakar av mig lite vatten. Det är en upprymd stämning i linbanan. Alla har mycket att berätta om helgen som varit. Det är som om alla har varit med om någonting speciellt. Jag kommer inte alls ihåg vad jag har varit med om i helgen, men det spelar ingen roll, jag vill ändå berätta.

När vi kommit upp på toppen har regnet upphört, vi promenerar tillsammans in genom grindarna till Rehm-kliniken och småpratar hela vägen längs allén upp till huvudbyggnaden. Den gula byggnaden har blivit mindre, sjunkit ihop. Den är inte lika vacker längre, här och var flagar färgen och det syns att huset skulle må bra av en renovering. Det har väl alltid varit så fast jag inte har märkt det.


Någon skakar min axel tills jag vaknar.

Han står och ser ner på mig och frågar hur jag mår.

– Vem …? Vart …? Det är allt jag får ur mig.

Jag är inte hemma.

Ljuset sticker i ögonen, det är mitt på dagen.

Jag har missat min spårvagn.

Han säger att han heter Jasper och påstår att han kan hjälpa mig.

Jag förstår inte.

Har ont i huvudet.

Mitt på dagen, missat spårvagnen.

Kommer för sent till jobbet.

Han säger att jag inte behöver gå till jobbet idag.

Jag är naken och hittar inte mina kläder.

Han säger att jag inte har något jobb.

Att jag är drogad.

Jag skriker och kallar honom lögnare.

Han håller fast mig, jag sparkar omkring mig och försöker komma loss.

För mycket ljud.

Ont i huvudet.

Ont i hela kroppen.

Jag slingrar mig loss och springer.

Måste hitta ut.

Jag hittar en dörr och bakom den sjunker jag ner i mörkret.

Låser den från insidan.

Jag missar spårvagnen, måste till kliniken.

Jag försöker lugna mig genom att repetera min färdväg till kliniken.

Spårvagn nummer 14 från Seebacherplatz, tåg från Zürich Hauptbahnhof …


Det är någonting som inte stämmer. Himlen har inte rätt färg. Spårvagnen kommer för tidigt. Magen känns konstig. Rättare sagt, ingenting stämmer idag. Poliserna som kliver ombord på spårvagnen säger inte varför de vill se våra id-handlingar. Rutinkontroll kanske, eller så letar de efter någon.

En ung grabb försöker smita ut genom bakdörrarna. Det är honom de letar efter. Han kanske är efterlyst eller illegal. En polis knuffar in pojken i spårvagnen igen och kopplar ett grepp på honom. Ställer inga frågor. Pojken gör inte motstånd. Följer lydigt när poliserna pressar upp honom med ansiktet mot spårvagnens dörrar.

Den första polisen grymtar, pressar en smal, vass metallbit mot pojkens nacke. Vad gör han? När han trycker in metallbiten faller pojken ihop och rasar ner på golvet. Hela spårvagnen drar efter andan. En mamma håller för ögonen på sina barn. Samtidigt som jag reser mig känns det som om jag faller. De kan inte göra så, de får inte. Pojken ligger på marken och sprattlar med armar och ben som i ett epileptiskt anfall. Jag försöker komma ut, men poliserna hindrar mig. De ryter åt oss att sitta kvar på våra platser och hålla oss lugna. De säger någonting om likvidering av en illegal robot och att den som inte har någonting att dölja inte heller har någonting att vara rädd för.

Det slår gnistor ur såret i pojkens nacke. En illegal robot på min spårvagn. Likvidering. Det kunde varit jag, de kunde tagit fel. Han satt alldeles nära mig och såg helt vanlig ut. En vanlig grabb. Han som såg så snäll ut. Nej, inte han: Den. Och Den såg inte snäll ut, Den såg mänsklig ut. Den är inte en person, Den är ett redskap, ett verktyg. Den har existensberättigande enbart på grund av sin funktion och dessutom är det ett allvarligt brott att tillverka robotar som liknar och härmar människor.

Poliserna släpar ut robotens livlösa kropp genom spårvagnens bakdörrar, jag hör den ena säga att de aldrig klarar sig särskilt länge på fri fot, de är inte tillräckligt smarta. När de slängt in roboten i polisbilen återvänder de och fortsätter kontrollera resten av passagerarna. Säger några lugnande ord och förklarar situationen. Alla sträcker fram sina id-handlingar, även jag. Jag hoppas att de snart ska vara klara så att jag inte missar min anknytning och måste vänta en kvart på nästa tåg. Jag hoppas att de lämnar mig ifred. När den ena polisen kommer fram till mig räcker jag fram mitt id-kort. Han drar det genom en kortläsare med blinkande lampor, tittar på skärmen, skrattar till och ropar på sin kollega.

Jag blir kall i hela kroppen, svett tränger fram i pannan och på överläppen. Nu likviderar de mig också. Det har blivit något fel i databasen. Jag har blivit registrerad som robot och nu är allt slut.

– Arbetar du på Rehm-kliniken? säger polisen till mig.

Jag nickar flera gånger och svarar … Ja!

– Det säger du, som läkare då eller?

– Ja, som psykiater.

Polismannen börjar skratta ännu mer, hans kollega kommer fram och undrar vad som är så roligt. Ett par ungar lutar sig över sina säten. Pekar, fnittrar. Deras mamma säger åt dem att sitta still.

– Här ska du se, säger den ena polisen till den andra. Han drar mitt id-kort genom läsaren igen och visar skärmen för den andra polisen.

– Det var som fan.

De börjar förhöra mig om mitt arbete på Rehm-kliniken. Vad är mina arbetsuppgifter? Hur länge har jag arbetat där? Vad fick mig att börja läsa till läkare?

Jag svarar så sakligt jag kan på frågorna. Hela tiden ser jag den unga pojkens ansikte framför mig. Gällande mina patienter på Rehm-kliniken hänvisar jag till tystnadsplikten. Hela tiden står de båda poliserna och flinar åt mig. Skrattar. Alla passagerare undrar vad som står på. De skruvar osäkert på sig i sina säten. Jag skruvar osäkert på mig i mitt säte.

Den ena polisen tar fram en skanner och läser av ett område strax ovanför min högra axel, samtidigt som de båda tittar på skärmen.

– Här, säger han. Ser du?

– Otroligt, menar du att hon inte vet någonting själv?

– Inte ett smack. Totalt, lyckligt ovetandes, eller hur, gumman?
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