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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

 

Eli Landon är en framgångsrik brottmålsadvokat som mister allt när han blir anklagad för att ha mördat sin fru. Trots att polisen saknar bevis förlorar han jobbet och de flesta av sina vänner i Boston. Eli flyttar till Whiskey Beach där hans släkt har ett stort hus vid havet, och i det lilla samhället träffar han den levnadsglada och vackra Abra Walsh. Tillsammans försöker de lösa mordgåtan och rentvå Eli. Men snart förstår de också att huset vid havet har egna väl bevarade hemligheter …
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Till mina söner

och döttrarna de skänkte mig.

Och allt som kommer därav.






 

 

Det drakgröna, det lysande, det mörka, det av ormar hemsökta havet.

James Elroy Flecker






MÖRKER

De flesta människor lever sitt liv i stum hopplöshet. Det som kallas resignation är bekräftad hopplöshet.

Henry David Thoreau






ETT

Den stora fyren på utsprånget i söder skar pulserande ljusgator genom det iskalla snöslasket och belyste Bluff House, vars bastanta silhuett tornade upp sig ovanför Whiskey Beach. Huset vände sig mot den kalla, skummande Atlanten likt en utmaning.

Jag tänker bestå lika länge som du.

Det reste sig i tre rejäla och generösa våningsplan ovanför den taggiga och karga kusten, betraktade vågornas eviga rytm med sina mörka ögon till fönster, såsom det gjort, i en eller annan skepnad, under mer än tre århundraden.

Den lilla stugan med stenväggar, där nu verktyg samsades med trädgårdsredskap, skvallrade om hur anspråkslöst det varit från början. Här hade de oförvägna, de som trotsat den stora, vida Atlanten, byggt sig ett nytt liv av den nya världens hårda mark. Gyllengula sandstensväggar, rundade gavlar och stora terrasser i väderbiten sten från trakten talade om förmögnare dagar och ställde föregångaren helt i skuggan.

Det stod genom stormar och försummelse, perioder av tanklös slapphänthet och tvivelaktig smak, genom goda år och skakiga tider, genom skandaler och rättfärdighet.

Inom dess väggar hade flera generationer av släkten Landon levt och dött, firat och sörjt, intrigerat, frodats, triumferat och försmäktat.

Det hade lyst lika klart som ljuset som svepte över vattnet utanför Massachusetts klippiga, stolta kust. Och det hade legat hopkurat bakom mörka fönsterluckor.

Det hade stått där så länge nu att det bara var Bluff House, härskare över havet, stranden och orten Whiskey Beach.

För Eli Landon fanns det ingen annan plats han kunde åka till. Inte en fristad, snarare en reträtt undan det som hans liv hade utvecklats till under de senaste elva, vidriga månaderna.

Han kände knappt igen sig.

Efter två och en halv timmes körning upp från Boston på hala vägar var han utpumpad. Men så brukade också tröttheten slingra sig på honom som en kelen älskarinna nuförtiden. Alltså satt han i mörkret utanför huset medan snöslasket skvätte från vindrutan och mot taket, och övervägde alternativen. Antingen samla såpass mycket energi att han gick in, eller sitta kvar och kanske ta en tupplur i bilen.

Korkat, tänkte han. Naturligtvis skulle han inte sitta i bilen och sova när det fanns gott om alldeles utmärkta sängar bara några meter bort.

Ändå mäktade han inte med att lyfta ut väskorna från bagageluckan. Istället tog han de två mindre väskorna från passagerarsätet, de som rymde hans laptop och det allra nödvändigaste.

Blötsnön piskade honom i ansiktet när han steg ur bilen, men kylan och den vinande atlantvinden skar igenom ytterhöljet av utmattning. Vågorna brakade mot klipporna, fräste över sanden och skapade ett ihållande, väsande dån. Eli drog upp husnycklarna ur kavajfickan och gick in i skydd av den breda stenportiken, mot de breda dubbeldörrarna som byggts mer än ett århundrade tidigare av teak från Burma.

Det var två, nej, nästan tre år sedan han varit här, tänkte han. Alltför upptagen av sitt liv, sitt arbete, sitt katastrofala äktenskap för att köra upp över veckoslutet, minisemestern eller helgdagarna och besöka farmodern.

Naturligtvis hade han träffat henne, den okuvliga Hester Hawkin Landon, så snart hon varit i Boston. Han hade ringt henne med jämna mellanrum, mejlat, fejsbookat och skajpat. Hester kanske närmade sig de åttio, men hon hade alltid tagit till sig tekniska innovationer med lika delar nyfikenhet och entusiasm.

Han hade tagit med henne ut på middag, på drinkar, kommit ihåg att köpa blommor och skicka kort, träffat henne med resten av sin familj på jularna och vid viktiga födelsedagar.

Alltsammans, funderade han medan han fumlade med nycklarna, var bara undanflykter för att han inte tog sig tid, såg till att skapa tid nog att åka till Whiskey Beach, till platsen hon älskade över allt annat, för att verkligen ägna sig åt henne.

Så hittade han rätt nyckel, låste upp, steg in och tände ljuset.

Hon hade ändrat om lite, såg han, men farmor var lika förtjust i förändringar som att värna om traditioner – om de passade henne.

Lite ny konst, marinmålningar, trädgårdsmotiv, med mjuka färgaccenter mot de mörkbruna väggarna. Han släppte väskorna precis innanför tröskeln och tog sig tid att bara insupa den pampiga hallen.

Blicken löpte längs trappans ledstång, vars stolpe pryddes av flinande sagodjur som någon excentrisk Landonförfader beställt, upp mot nästa våning där den elegant vek av mot höger och vänster till norra och södra flygeln.

Gott om sovrum, tänkte han. Det var bara att gå upp och välja ett.

Men inte än.

Istället gick han vidare till det de kallade stora salongen, med dess höga bågfönster mot främre trädgården – eller det som skulle bli trädgård bara vintern släppt sitt grepp.

Hans farmor hade inte varit hemma på över två månader, men han såg inte minsta lilla dammkorn. Öppna spisen, inramad av mattblank lapis, var redo att användas med veden prydligt staplad. Snittblommor i vas stod på Hepplewhitebordet hon var så förtjust i. I de tre sofforna låg kuddarna prydligt nypuffade och välkomnande, och golvet, med breda brädor i kastanjeträ, glänste som en spegel.

Hon måste ha sett till att någon kom hit och skötte det, insåg han och gnuggade sig i pannan när huvudvärken började krypa på honom.

Det hade hon väl sagt, eller? Sagt till honom att det var någon som tog hand om huset. En granne, någon som tog sig an grovstädningen. Han hade inte glömt att hon sagt det, bara tappat bort uppgifterna för stunden, i dimman som alltsomoftast virvlade in i hjärnan och gjorde honom trögtänkt.

Nu var det hans uppgift att se efter Bluff House. Sköta om det för att, som hans farmor uttryckt det, hålla liv i det. Hon hade tillagt att det kanske kunde pumpa liv i honom igen.

Han lyfte väskorna, tittade på trappan. Och blev stående.

Det var där man hittat henne. Där nedanför trappan. En granne – var det samma granne? Var det inte samma granne som städade åt henne? Någon hade gudskelov kommit för att titta till henne och hittat henne medvetslös, blåslagen, blödande, med en knäckt armbåge, höftfraktur, brutna revben och hjärnskakning.

Hon kunde ha dött, tänkte han. Läkarna lät förstå att de förbluffades över att hon så envist vägrat gör det. Ingen i familjen hade för vana att titta till henne dagligen, ingen tänkte på att ringa och ingen, inklusive han själv, hade oroat sig för att hon inte svarade på ett par dagar.

Hester Landon, självständig, okuvlig, orubblig.

Som mycket väl kunde ha dött efter ett otäckt fall om det inte hade varit för grannen – och hennes egen outtröttliga vilja.

Nu härskade hon i en svit i hans föräldrahem medan hon återhämtade sig. Där skulle hon stanna tills hon ansågs stark nog att återvända till Bluff House. Men fick hans föräldrar som de ville skulle hon stanna för gott, punkt slut.

Han ville föreställa sig henne här, i huset hon älskade, sittande på terrassen med kvällsmartinin medan hon såg ut över havet. Eller påtande i trädgården, kanske i färd med att sätta upp sitt staffli.

Han ville tänka på henne som pigg och seg, inte hjälplös och skadad på golvet samtidigt som han själv hällt upp en andra kopp frukostkaffe.

Alltså fick han göra sitt bästa tills hon kom tillbaka. Hålla liv i hennes hus, vad för liv han nu hade att ge.

Eli greppade väskorna och började gå upp. Han skulle ta rummet han alltid brukade bo i när han var på besök – eller hade brukat bo i innan besöken blivit allt fåtaligare. Lindsay hade avskytt Whiskey Beach och Bluff House och förvandlat besöken där till ett kallt krig med farmodern, stel och artig, på ena sidan och Lindsay, medvetet spydig, på den andra. Själv blev han klämd i mitten.

Alltså hade han valt den lätta utvägen, insåg han nu. Det kunde han ångra, ånga att han slutat komma, ångra att han hittat på undanflykter och begränsat tiden med farmodern till de tillfällen då hon var i Boston. Men han kunde inte göra det ogjort.

Han klev in i sovrummet. Blommor där också, såg han, och samma mjukt gröntonade väggar med två av farmoderns akvareller som tillhörde hans favoriter.

Han satte väskorna på bänken vid fotänden av slädsängen och drog av sig rocken.

Här var allting sig likt. Det lilla skrivbordet under fönstret, de breda altandörrarna ut mot terrassen, öronlappsfåtöljen och den lilla broderade fotpallen vars sits farmodern gjort för länge sedan.

Det slog honom att han för första gången på mycket länge kände sig hemma. Eller nästan hemma. Han öppnade väskan, drog upp necessären, hittade rena handdukar och en stilig, snäckformad tvål. Det doftade citron i badrummet.

Han klädde av sig utan att se sig i spegeln. Han hade gått ner i vikt, alldeles för mycket, under det senaste året. Det behövde han inte påminnas om. Han skruvade på duschen, steg in och hoppades kunna bränna bort lite av tröttheten. Av erfarenhet visste han att han sov dåligt och vaknade urlakad om han gick till sängs utsjasad och stressad.

När han klev ut drog han till sig en av handdukarna från hållaren och uppfattade åter den lätta citrusdoften när han gnuggade håret. Den fuktiga mörkblonda kalufsen lockade sig en bra bit ner över nacken, så långt hade det inte varit sedan han var i tjugoårsåldern. Men han hade inte gått till sin vanliga frisör, Enrique, på nästan ett år. Tjusiga klippningar för hundrafemtio dollar behövde han inte längre, inte heller den digra samlingen av italienska kostymer som var undanstoppade i garderoben, tillsammans med matchande skor.

Han var inte längre en elegant svidad brottmålsadvokat med hörnkontor och vägen till fullt delägarskap i firman utstakad. Den mannen hade dött samtidigt som Lindsay. Han hade bara inte vetat om det.

Han vek upp täcket, lika vitt och fluffigt som handduken, kröp ner och släckte ljuset. Han blundade och hoppades, precis som varje kväll, att få några timmars glömska.

Och några få var allt han fick.

Helvete vad han var förbannad. Ingen, det fanns bara ingen som kunde reta upp honom så mycket som Lindsay, tänkte han när han körde genom det iskalla ösregnet.

Jäkla bitch.

Hennes resonemang var lika främmande som hennes moraliska kompass avmagnetiserad. Hon hade lyckats övertyga sig själv, och förmodligen även ett stort antal av vännerna, sin mor, sin syster och gud vet vem mer om att det var hans fel att deras äktenskap gått i kras, hans fel att de inte längre var ett par som gick på familjerådgivning utan fäktades juridiskt inför skilsmässan.

Och hans jäkla fel att hon bedragit honom i över åtta månader – fem längre än den ”provseparation” hon drivit igenom. Och på något vis var det fel av honom att komma på vilken lögnhals till intrigerande bedragerska hon var innan han skrev under papperen som skulle ge henne ett fett underhåll.

Alltså var de förbannade båda två, insåg han. Han för att han varit en idiot, hon för att han äntligen begripit det.

Hon skulle säkert få det till hans fel att de haft en bitter, hätsk, och offentlig ordväxling om hennes otrohet samma eftermiddag, på konstgalleriet där hon arbetade deltid. Dålig tajming, dålig stil från hans sida, det kunde han medge men gav blanka fan i det för tillfället.

Hon lastade honom för att hon blivit riktigt oförsiktig, så oförsiktig att hans egen syster fått se den hustru han var separerad från i en intim situation med en annan man i en hotellobby i Cambridge – strax innan de tog hissen tillsammans.

Tricia hade visserligen avvaktat ett par, tre dagar innan hon berättade det, men det var förståeligt. Det var ganska saftigt. Sedan hade han tagit ett par dagar på sig för att smälta det hela, innan han samlat sig och anlitat en privatdetektiv.

Åtta månader, tänkte han igen. Hon hade legat med någon annan i hotellsängar, på pensionat och, ja, gudarna vete var annars. Men huset hade hon varit smart nog att undvika. För vad skulle grannarna säga?

Kanske borde han inte ha åkt till galleriet och konfronterat henne med privatdeckarens rapport och sin egen vrede. Kanske borde de båda haft vett nog att inte börja skrika åt varandra så det hördes genom hela lokalen och ända ut på gatan.

Men båda skämdes de och båda hade behov av att lufta sina känslor.

En sak var säker: nu blev det ingen lukrativ äktenskapsskillnad för hennes del. Allt det där om att vara juste och inte hålla så hårt på äktenskapsförordet? Det kunde hon glömma nu, och det skulle hon bli varse när hon kom hem från sin välgörenhetsauktion och upptäckte att han tagit målningen han köpt i Florens, art déco-diamanten som tillhört hans farfarsmor och kaffeservisen av silver som han inte var ett dyft intresserad av men som var ännu en släktklenod som hon fan inte skulle tro ingick i deras gemensamma lösöre.

Hon fick helt enkelt vänja sig vid nya spelregler.

Måhända var det småaktigt, måhända var det dumt – eller så var det inte mer än rätt. Ilskan och harmen över att ha blivit bedragen gjorde det svårt att tänka förnuftigt, och han brydde sig helt enkelt inte. Han surfade på vreden uppför infarten till huset i Back Bay i Boston. Huset han trott skulle bilda grund för ett äktenskap som redan börjat knaka i fogarna. En gång hade han hoppats på barn i huset, en kort period hade han försökt lappa ihop äktenskapet medan han och Lindsay inredde huset. De hade valt möbler, diskuterat, grälat och enats om detaljerna, på ett som han tyckte alldeles normalt vis.

Nu måste de sälja det, och troligen förlora på det. Och istället för att hyra en lägenhet som han hoppats skulle vara en tillfällig lösning, fick han nu se sig om efter en att köpa.

För eget bruk, tänkte han när han öppnade bildörren och klev ut i regnet. Inga diskussioner, gräl, eller kompromisser behövdes.

Och det, inså han när han småsprang mot dörren, kändes faktiskt som en lättnad. Inget mer avvaktande, inga fler försök, inget mer spel för gallerierna om att hans äktenskap kunde eller borde räddas.

Kanske hade hon gjort honom en stor tjänst genom att bete sig så svekfullt och lögnaktigt.

Nu kunde han lämna det hela bakom sig utan skuldkänslor eller ånger.

Men han tänkte då inte gå utan att ta det som var hans.

Han låste upp dörren, klev in i den generöst tilltagna entréhallen och slog in koden på larmpanelen. Hade hon ändrat den var han registrerad med id-nummer, namn och bostadsadress. Polisen och vaktbolaget hade han redan tänkt ut hur han skulle hantera.

Han skulle helt enkelt säga att hans fru ändrat larmkoden, vilket var sant, och att han glömt bort det.

Men det hade hon inte, vilket kändes både som en lättnad och en skymf. Hon trodde att hon kände honom utan och innan, att han aldrig skulle gå in i huset som han ägde till hälften utan att be henne om lov först. Han hade gått med på att flytta därifrån för att ge dem båda lite svängrum, alltså skulle han aldrig tränga sig på eller envisas.

Hon förutsatte att han skulle bete sig civiliserat, för helvete.

Snart nog skulle hon upptäcka att hon inte kände honom alls.

Han blev stående en stund och tog till sig tystnaden i huset. Känslan. Den neutrala färgskalan som bakgrund till klatschiga, bjärta färgklickar, blandningen av gammalt och nytt, originell och skicklig inredning som andades stil.

Hon var bra på det, det måste han medge. Hon visste hur hon skulle presentera sig själv och sitt hem, visste hur man ordnade lyckade tillställningar. Visst hade de haft bra perioder här, glimtar av lycka, fina stunder av förnöjsamhet, en del samhörighet, en del bra sex, en del långa, lata söndagsförmiddagar.

Hur kunde det gå så fel?

”Åt helvete med det”, muttrade han.

Bara in och försvinn, intalade han sig. Han blev bara deprimerad av att vara i huset. Han gick en trappa upp, rakt in i vardagsrummet intill sovrummet, och såg att hon hade en övernattningsväska på bagagestället, halvfull.

Hon kunde åka vart fan hon ville, tänkte han. Med eller utan sin älskare.

Eli fokuserade på det han åkt dit för. Inne i garderoben knappade han in koden på kassaskåpet. Han struntade i sedelbunten, papperen och smyckeskrinet med allt han gett henne under årens lopp, eller som hon själv köpt.

Bara ringen, tänkte han. Landonringen. Han öppnade etuiet, såg den glittra till i ljuset, stoppade den i kavajfickan. När kassaskåpet väl var låst igen och han var på väg att ta trappan ner, slog det honom att han borde ha tagit med bubbelplast eller något annat att skydda målningen med.

Han kunde ta några handdukar, vad som helst som skyddade mot regnet. Han drog ut några badlakan ur linneskåpet och gick ner.

In och försvinn, intalade han sig igen. Han hade inte insett hur gärna han ville därifrån, bort från minnena i huset, både de bra och de dåliga.

I vardagsrummet lyfte han ner målningen från väggen. Han hade köpt den under deras smekmånad eftersom Lindsay blivit så tagen av den, den soldränkta paletten, det charmiga enkla motivet med solrosfält och en olivlund i bakgrunden.

De hade köpt mer konst efter det, tänkte han medan han svepte in tavlan i badlakanen. Måleri, skulptur och keramik som antagligen var betydligt mer värdefullt. De kunde få ingå i det gemensamma boet och bli förhandlingsposter. Men inte denna.

Han placerade den inslagna tavlan i soffan och gick vidare genom nedervåningen medan regnet öste ner utanför. Han undrade om hon var på väg hem i ovädret, på väg hem för att packa färdigt väskan inför natten borta med älskaren.

”Njut medan du kan”, mumlade han. För i morgon bitti tänkte han ringa sin skilsmässoadvokat och ge honom fria händer.

Från och med nu var det direktattack som gällde.

Han gick in i rummet de inrett till bibliotek, och just som han sträckte ut handen för att tända lampan blixtrade det utanför och han fick syn på henne i det kalla skenet.

I samma sekund, just som åskan svarade, försvann all tankeförmåga.

”Lindsay?”

Han drämde till ljuskontakten och störtade fram. Han kunde bara inte acceptera det han sett.

Hon låg på sida bredvid öppna spisen. Blod, massor av blod på den vita marmorn och det mörka golvet.

Ögonen, de mörkt chokladbruna som en gång snärjt honom, var matta.

”Lindsay.”

Han föll på knä bredvid henne, fattade tag i handen som verkade sträcka sig efter hans på golvet. Och kände att hon var kall.

Eli vaknade i Bluff House, släpade sig bort från den återkommande blodiga, chockartade marritten, mot solskenet.

Han blev sittande en stund såsom han farit upp, vilsen och yr. Han såg sig omkring i rummet och började minnas, medan hjärtat så sakta återgick till normal takt.

Bluff House. Han hade åkt till Bluff House.

Lindsay hade varit död i nästan ett år. Huset i Back Bay var äntligen till salu. Mardrömmen låg bakom honom. Även om han fortfarande kände hur den flåsade honom i nacken.

Han körde handen genom håret och önskade att han kunde lura sig själv att somna om, men visste att om han lade sig ner och blundade igen, skulle han omedelbart förflyttas till biblioteket och sin mördade hustrus kropp.

Ändå kunde han inte komma på ett enda gott skäl att stiga upp.

Han tyckte sig höra musik – svagt, långt borta. Vad tusan var det för musik?

Han hade vant sig så vid alla ljud, röster, musik och tevemummel i föräldrarnas hus under de senaste månaderna att han inte reagerat på att det inte borde höras musik här, utan bara ljuden av havet och vinden.

Hade han satt på radion eller teven kanske och glömt bort det? Det vore inte första gången i hela den nedåtgående spiralen som var hans liv.

Alltså fanns det en anledning till att stiga upp, bestämde han.

Eftersom han inte burit in resten av väskorna drog han på jeansen från föregående dag, slet till sig skjortan och stack armarna i den medan han gick mot sovrumsdörren.

Det lät inte som radion, insåg han när han närmade sig trappan. Eller inte enbart radion. Adele kände han igen utan problem när han gick genom bottenvåningen, men han uppfattade även tydligt en annan kvinnoröst som passionerat och ljudligt sjöng duett med henne.

Han följde ljudet på en slingrande väg genom huset mot köket.

Adeles sångpartner stack handen i en av tre tygkassar på köksbänken, fiskade upp en liten klase bananer och lade dem i en bambuskål mellan äpplen och päron.

Han begrep inte riktigt, inte någonting.

Hon sjöng för full hals, och hon sjöng bra. Inte lika magiskt som Adele, men bra. Och såg ut som en älva, den långa, slanka varianten.

En kaskad av valnötsfärgade lockar föll över axlarna och ner på ryggen och den mörkblå tröjan. Hennes ansikte var – ovanligt, det var det enda ord han kom på. Stora, mandelformade ögon, smal näsa, markerade kindben, den fylliga överläppen och leverfläcken precis vid mungipan, allt bidrog till det utomjordiska intrycket.

Men kanske var det bara hans dimmiga hjärna och omständigheterna.

Det blänkte till av ringar på hennes fingrar. Dinglade från öronen. Om halsen hängde en månskära och runt vänster handled satt en klocka med kritvit urtavla, som en baseboll.

Hon sjöng fortfarande för fulla muggar, tog upp ett litet paket mjölk och ett halvt kilo smör ur kassen, vände sig mot kylskåpet. Och fick syn på honom.

Hon skrek inte, men snavade faktiskt till, tog ett steg bakåt och var nära att tappa mjölken.

”Eli?” Hon ställde ifrån sig mjölken och tryckte sin ringprydda hand mot hjärttrakten. ”Gud vad du skrämde mig.” Med ett hest litet skratt skakade hon hårmanen bakåt. ”Du skulle ju inte komma förrän i eftermiddag. Jag såg inte din bil. Fast jag gick ju in från baksidan”, fortsatte hon och gestikulerade mot dörren ut mot stora terrassen.

”Du tog väl stora ingången, antar jag. Och varför inte? Körde du upp i går kväll? Mindre trafik då, förstås, men inga roliga vägar med allt snöslask. Jaja, nu är du här. Vill du ha kaffe?”

Hon liknade en långbent älva, tänkte han igen, och hon skrattade som en havsgudinna.

Och hon hade kommit med bananer.

Han bara stirrade på henne. ”Vem är du?”

”Oj, förlåt. Jag trodde Hester hade sagt det. Jag är Abra. Abra Walsh. Hester bad mig ställa iordning huset åt dig. Jag fyller på förråden i köket bara. Hur mår Hester? Jag har inte pratat med henne på ett par dagar nu – bara några hastiga mejl och sms.”

”Abra Walsh”, ekade han. ”Det var du som hittade henne.”

”Ja.” Hon plockade fram ett paket kaffebönor ur en av kassarna och började fylla en maskin som liknade den han använt varje dag på advokatbyrån. ”Gräslig dag. Hon kom inte till yogapasset, och hon brukar aldrig missa dem. Jag ringde, men hon svarade inte så jag tittade över. Jag har nyckel. Jag städar åt henne.”

Medan maskinen brummade ställde hon en gigantisk mugg under pipen och fortsatte att plocka in matvaror. ”Jag gick in bakvägen – av gammal vana. Jag ropade, men nej. Då började jag bli orolig för att hon inte mådde bra, och tänkte gå upp. Och där låg hon. Jag trodde … men pulsen slog och hon kvicknade till ett ögonblick när jag sa hennes namn. Jag ringde ambulansen och hämtade filten från soffan, jag vågade inte flytta henne. De kom snabbt, men det kändes ändå som om det tog flera timmar.”

Hon tog fram grädde ur kylen och hällde en skvätt i muggen. ”Här eller i frukostvrån?”

”Va?”

”Här.” Hon ställde muggen på köksön. ”Då kan du sitta och prata med mig.” När han bara stirrade på kaffet log hon. ”Visst stämmer det? Hester sa en skvätt grädde men inget socker.”

”Ja. Jadå, tack.” Han rörde sig sömngångaraktigt mot ön och satte sig på pallen.

”Hon är så stark, så klipsk, så naturlig. Hon är min förebild, din farmor. När jag flyttade hit för några år sen var hon den första jag fick någon riktig kontakt med.”

Hon bara pratade på. Det spelade ingen roll om han lyssnade, tänkte hon. Ibland kunde man känna tröst bara av att höra någons röst, och han såg ut att behöva tröst.

Hon tänkte på bilderna av honom som Hester visat. Några år gamla bilder. Det otvungna leendet, glimten i de Landonblå ögonen – kristallblått med en mycket mörk ring runt iris. Nu såg han trött, ledsen och alldeles för mager ut.

Hon skulle göra vad hon kunde åt saken.

Därför började hon plocka fram ägg, ost och skinka ur kylen.

”Hon är verkligen tacksam över att du har gått med på att bo här. Jag vet hur orolig hon har varit över att Bluff House stått tomt. Du skriver en roman, sa hon?”

”Jag … hm.”

”Jag har läst några av dina noveller. Jag gillade dem.” Omelettjärnet hamnade på plattan för att värmas upp. Under tiden hällde hon upp ett glas apelsinjuice, skedade upp lite bär i en sil och sköljde dem, stoppade bröd i rosten. ”Jag skrev dåliga romantiska dikter i tonåren. Ännu sämre blev det när jag försökte sätta musik till dem. Men jag älskar att läsa. Jag beundrar alla som kan få ihop ord till en berättelse. Hester är så stolt över dig.”

Då såg han upp, mötte hennes blick. Gröna ögon, upptäckte han, som ett hav i svagt dis, lika utomjordiskt som resten av henne.

Hon kanske inte ens fanns här.

Så vilade hennes hand på hans, bara som hastigast, varm och alldeles på riktigt. ”Ditt kaffe kallnar.”

”Visst.” Han lyfte muggen, drack. Och kände sig aningen bättre.

”Du har inte varit här på ett tag”, fortsatte hon och hällde äggsmeten som hon vispat ihop i omelettjärnet. ”Det ligger en trevlig liten restaurang nere i byn – och pizzastället är kvar. Du har ganska gott om mat hemma nu, men marknaden är fortfarande igång. Behöver du något och inte har lust att åka ner till byn så säg till. Jag bor i huset som heter Laughing Gull Cottage, om du är ute och vill titta förbi. Vet du var det ligger?”

”Jag … ja. Så du … jobbar för farmor?”

”Jag har städat hos henne en eller ett par gånger i veckan, när hon behövt mig. Jag städar hos en del andra också, när de behöver mig. Jag ger yogalektioner fem gånger i veckan i källarplanet under kyrkan, och en kvällskurs hemma hos mig. När jag väl övertalat Hester att pröva yoga var hon fast. Jag ger massage”, hon kastade ett leende över axeln mot honom, ”i rent terapeutiskt syfte. Jag är diplomerad. Jag gör en massa saker, eftersom jag är intresserad av en massa saker.”

Hon lade upp omeletten med bären och det rostade brödet. Sedan ställde hon tallriken framför honom, lade fram en röd linneservett och bestick. ”Jag måste gå, jag är lite sen.”

Hon vek ihop shoppingkassarna och lade dem i en jättestor, röd bag, drog på sig en mörklila kappa, virade en randig sjal i karamelliga färger runt halsen och krönte verket med en lila yllemössa.

”Då ses vi i övermorgon, vid nio.”

”I övermorgon?”

”Vid städningen. Behöver du något innan dess sitter mina telefonnummer, både till mobilen och hem, på tavlan där borta. Eller om du är ute på en promenad och jag är hemma kan du titta in. Jaha, välkommen tillbaka då, Eli.”

Hon gick mot terrassdörren, vände sig om och log. ”Ät din frukost”, befallde hon och var borta.

Han satt och stirrade på dörren, så vände han blicken ner mot tallriken. Eftersom han inte kom på något bättre att göra lyfte han gaffeln och började äta.
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