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Till mina älskade

Oscar, Ludwig och Ebba

Till minnet av min kära mamma


BROMMA, FEBRUARI 2013

Klockan är halv sex på morgonen. Det snöar ute. Tunga vita flingor lägger sig på det redan tjocka snötäcket. Vintern tycks aldrig ta slut i år.

Jag smyger nerför trappan, stannar på första avsatsen för att det inte ska knarra för mycket och går sedan vidare ner till köket. Jag tänder två ljus, gör mig en stor latte, häller upp ett glas apelsinjuice och gör två ostsmörgåsar. Det här är min enda chans att läsa dagens tidning. Att få en stund för mig själv.

Strax före klockan sex vaknar Ebba, sex år. Jag hör hennes steg när hon tassar över golvet i sitt rum. Hon kommer ner och sätter sig till rätta i mitt knä. Kort därpå kommer pojkarna springande, Oscar, tio år och Ludwig, åtta år. Ludwig vill också sitta i knäet. Oscar vill visa mig sin påse med saker. Han är en samlare.

Jag väntar med att ta av barnens nattblöjor tills vi ätit frukost. Då går vi upp för att göra oss i ordning, borsta tänderna och klä oss.

Oscar börjar ta på sig de kläder jag har lagt fram, men när han inte lyckas sätta på sig strumporna börjar han fylla sin påse med saker som han vill ta med sig till skolan.

Jag tar påsen ifrån honom. Han får behålla nyckelringen med Milou. Jag och Oscars lärare har kommit överens om att han får ta med sig en sak till skolan. Fick Oscar välja skulle han ta med allt från avklippta prislappar till verktyg.

Ludwig och Ebba kan inte klä sig själva. Klockan har hunnit bli åtta innan vi är klara och kan ge oss iväg.

Först åker vi till Ebbas skola som ligger några minuter hemifrån. Där tar hennes specialpedagog emot. Oscar och Ludwig går i en liten särskoleklass i en annan skola, även den bara några minuter bort.

Vi pulsar fram över skolgården och hejar på mötande barn och föräldrar. Det snöar fortfarande. Innan vi skiljs åt i klassrummet säger Oscar: ”Mamma komma tillbaka.”

”Ja, Oscar, jag kommer alltid tillbaka”, svarar jag och ger honom en stor kram.

Pappa däremot, kommer inte tillbaka. Han har lämnat vår familj.


KAPITEL 1

Jag träffade Friedrich i München i november 1997 för första gången. Han var rolig, charmig, vältalig, lång och stilig. Drygt två och ett halvt år tidigare, några månader innan jag gick ut Handelshögskolan i Stockholm, hade jag fått arbete på ett svenskt-franskt managementkonsultföretag med ett femtontal kontor världen över. Jag hade sökt jobb som juniorkonsult på företagets kontor i Stockholm som låg i de gamla spårvagnshallarna på Birger Jarlsgatan, ett stenkast från min lilla andrahandstvåa vid Tre Liljor, nära Norrtull och Hagaparken. Där sprang jag ofta en runda om morgnarna.

Efter sju intervjuer, många case-studier och ett ingående personlighetstest blev jag överlycklig när en av delägarna ringde och berättade att jobbet var mitt. Jag erbjöds att börja i augusti i samband med att företaget skulle samla alla nya anställda till en fyradagars introduktion på en herrgård norr om Stockholm.

Efter den imponerande starten, kickoffen var minutiöst planerad, kursledarna inspirerande och mina nya kollegor både duktiga och roliga, tog det inte lång tid förrän jag var inne i konsultsvängen. Jag älskade mitt arbete och trots de långa arbetsdagarna och mycket helgarbete var det mest bara roligt. Många av mina kollegor umgicks jag med även privat och flera av dem blev även mina goda vänner.

När jag blev tillfrågad om jag ville börja på ett nystartat konsultföretag i München, grundarna var före detta tyska kollegor som jag arbetat med i ett internationellt projekt, blev jag förvånad och smickrad, men samtidigt lite betänksam. Jag kunde inte ett ord tyska och hade ingen kunskap om den tyska marknaden. Dessutom trivdes jag utmärkt på mitt nuvarande arbete. Men efter övertalning från de tyska delägarna och några veckors intensiv betänketid beslutade jag mig för att tacka ja.

Jag var tjugonio år och livet låg framför mig. Det fanns, bortsett från min mamma, pappa och lillasyster, inget som verkligen höll mig kvar i Stockholm. Den ende pojkvän som jag bott ihop med hade jag brutit med många år tidigare. Och jag ville verkligen arbeta utomlands. Flera av mina vänner, många av dem från Handelstiden, gjorde redan det. Alla uppmuntrade de mig i mitt beslut att pröva något nytt. Jag kunde ju dessutom alltid återvända till Stockholm om det inte kändes rätt.

Friedrich hade också nyligen börjat arbeta för det nystartade bolaget. Han hade samma år blivit färdig advokat men nu beslutat sig för att arbeta som konsult.

Han gjorde ett starkt intryck på mig redan första gången jag träffade honom då han kom upp på kontoret där jag stod och talade med några kollegor i receptionen. Iklädd beigeröda rutiga byxor och en rock över armen stegade han med ett stort leende rätt fram till mig och sträckte fram handen.

”Ich bin Friedrich. Och du Gunilla, antar jag. Jag har hört mycket om dig.”

Från första stund kände jag mig attraherad av Friedrich, både fysiskt och intellektuellt. Han var uppmärksam, kunnig och belevad och hade alltid något spännande att berätta. Han fick ofta sin omgivning att skratta och det var inte svårt att charmeras av hans öppna och generösa sätt.

Jag fann mig snabbt till rätta och det tog inte lång tid förrän jag verkligen älskade att bo och arbeta i München. Under de första veckorna tog jag en intensivkurs i tyska på Goethe-Institutet bekostad av min nya arbetsgivare. Jag både ville och behövde lära mig tyska så fort som möjligt. På skolan, som låg på Sonnenstrasse mitt i staden, tillbringade jag fyra timmar varje eftermiddag. Efter fyra veckor kunde jag ändå inte säga mycket mer än ”Ich heisse Gunilla und ich bin Unternehmensberaterin”. Jag och tre italienska studiekamrater var de enda i gruppen som var intresserade av att maxa inlärningen men eftersom man inte kunde tillgodose våra önskemål slutade vi alla fyra utan att anmäla oss till påbyggnadskursen.

Efter att ha tillbringat jul- och nyårshelgen hemma i Stockholm började jag i januari 1998 på allvar arbeta för det tyska bolaget. Trots att jag bara kunde några enstaka ord och fraser ansträngde jag mig verkligen för att lära mig att tala tyska. Jag tog alla tillfällen i akt att föra enkla vardagskonversationer, till en början mest när jag var ledig men allteftersom också på arbetet. Jakob, en av mina favoritkollegor, talade alltid bara tyska med mig och låtsades inte förstå om jag svarade på engelska. När det blev för svårt log han underfundigt och sa att jag kunde komma tillbaka om en kvart när jag hunnit slå upp alla ord. Det svåraste var att lära sig grammatiken, hundratals regler om artiklar och ändelser beroende på kasus och prepositioner. Det var bara att ge sig i kast med uppgiften om jag ville lära mig mer. De tyska nyhetssändningarna visade sig vara bättre lärare än Goethe-Institutet. Jag lärde mig många nya ord och sättet att bygga språket på även om grammatiken länge kändes omöjlig att få någon rätsida på.

Mitt första konsultuppdrag blev ett oljeprojekt i Nederländerna i den lilla staden Reuver tillsammans med fyra andra konsulter. Två av dem var engelsmän och kom från London där bolaget också hade öppnat ett kontor. Mike Crazy Eagle, som vi kallade honom, bidrog med sin torra engelska humor till att göra framför allt kvällarna i våra små grå betongbungalows lite mer uthärdliga. Vi bodde i en nederländsk semesterby. Sommargästerna lyste med sin frånvaro. Istället samsades vi med en och annan säljare. Efter långa arbetsdagar åt vi på restaurangen i semesterbyns bowlinghall. Vi hade hamnat ute på vischan där bowling var den enda förströelse som erbjöds efter arbetet. Trots att jag först inte tyckte att det verkade ett dugg skoj, blev jag snabbt lika biten som de andra.

Helgerna tillbringade jag antingen hemma hos familjen i Stockholm eller på resande fot. Jag passade också på att besöka flera av mina vänner som bodde utomlands. Jag var mån om att hålla kontakten med dem. Min barndomsvän och bästa väninna Ulrika arbetade i Bryssel. Dit var det inte långt och vi sågs ofta. Andra gånger mötte jag vänner för skidåkning i Schweiz eller för en långhelg i Barcelona. Från München var det nära till allt. Till mamma ringde jag nästan dagligen. Jag saknade henne och det var viktigt för mig att hon visste att jag hade det bra.

De gånger jag befann mig på Münchenkontoret, oftast fredagar och någon gång även en torsdagseftermiddag, träffade jag nästan alltid Friedrich. Vid flera tillfällen hämtade han mig på flygplatsen, kom med en kopp kaffe när jag satt vid mitt skrivbord och föreslog att vi skulle äta lunch tillsammans. Han gjorde allt för att jag skulle trivas, även efter kontorstid. Det var uppenbart att han hade ett gott öga till mig. Vid några tillfällen var Friedrichs flickvän med, men stunderna då Friedrich och jag befann oss på tu man hand blev fler och fler. Vid ett tillfälle avbröt han till och med en skidhelg för att hinna äta middag med mig innan jag dagen därpå skulle flyga tillbaka till Reuver.

Friedrich och jag saknade aldrig samtalsämnen och skrattade mycket tillsammans. Vår relation blev snabbt mer än kollegial. Friedrich ville veta allt om mig och jag ville veta mer om honom. Efter arbetsdagens slut fann vi allt oftare en anledning till att fortsätta prata över en drink.

Friedrich berättade om sina yrkesmässiga förhoppningar inför framtiden, planer som kändes storslagna men inte omöjliga att uppnå. Han ville tjäna pengar. Det var anledningen till att han arbetade som managementkonsult och inte som advokat.

”Only the sky is the limit, Gunilla.”

Jag såg alltid fram emot att träffa Friedrich och längtade till fredagarnas ”home office-day” när vi skulle få tillfälle att ses. I veckorna kunde vi tala flera timmar i telefon, inledningsvis med ursäkten att det var arbetsrelaterat.

”Vet du vad som är speciellt med slutet av april, Gunilla?”

Friedrich hade kommit in på mitt rum och satt sig längst ut på skrivbordskanten.

”Nej, vadå?”

”Sparrissäsongen har precis börjat. Jag hoppas att du inte har några planer för ikväll. Jag har bokat bord på Tantris.”

”Vad ska jag ha på mig? Inte min arbetskostym, antar jag”, svarade jag och log.

”Kort och höga klackar.”

”Höga klackar, det har jag ju alltid.”

”Jag vet, men ännu högre.”

”Vilka kommer?”

”Gissa! Det är ett bord för två.”

Jag valde klädsel med extra omsorg inför vår middag, en klassisk ärmlös klänning med gröna blommor på vit botten. Skornas nio centimeter höga klackar gjorde mig nästan lika lång som Friedrichs hundraåttiosju centimeter. Innan jag lämnade hotellrummet kontrollerade jag en extra gång att mitt mörkblonda axellånga hår låg som det skulle. Jag hade målat mig lite mer än vanligt, ett tunt lager ögonskugga i bruna nyanser istället för bara mascara och läppglans med lite färg. Jag såg verkligen fram emot kvällen men undrade vad Friedrich hade sagt till sin flickvän. Kände hon till att vi skulle gå ut tillsammans?

När Friedrich kom in genom hotell Ritzis entré i kritstrecksrandig kostym med rosa skjorta och iögonfallande manschettknappar väntade jag redan förväntansfull i foajén. Friedrich tittade länge och uppskattande på mig innan han gav mig en öm kram och erbjöd mig sin arm på väg ut till taxin.

Middagen var utsökt. Jag hade aldrig tidigare ätit så god sparris, tjocka vita nyskördade sparrisstänglar med smält smör, schwarzwaldskinka och färsk potatis. Allt smälte i munnen. Friedrich berättade att sparrisen vi åt var den bästa. Den växte på de bördiga fälten i Schrobenhausen utanför München. Han skulle ta med mig på en utflykt dit.

När vi väntade på efterrätten, Friedrich hade beställt Bayerische Creme åt oss, sträckte han sin arm över bordet.

”Ge mig din hand!”

Jag förstod först inte vad han menade och såg frågande ut.

”Ge mig din hand”, uppmanade han mig igen och jag sträckte fram min högra hand.

Friedrich drog av mig den ring jag bar på ringfingret. Han placerade den på sitt lillfinger och behöll den där under resten av middagen.
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