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			Detta är ett läsprov från Wahlström & Widstrand.


			Processen är en av Kafkas främsta romaner. Berättelsen kretsar kring Josef K som en dag häktas utan att få veta vad han står anklagad för. Romanen igenom får vi följa hans väg genom rättsväsendets irrgångar och den alltmer absurda hanteringen av hans fall. Själva motivet för romanen är som så ofta när det gäller Kafka människans utsatthet och ångest. 


			Franz Kafka var vid sin död inte någon känd författare. Några få noveller publicerades under hans livstid. Berömmelsen kom först då hans stora romaner gavs ut. De väckte uppseende och översattes till många språk. Kafkas inflytande på vår tids diktning är stort. Processen betraktas som Kafkas mest centrala bok och bildar tillsammans med Slottet och Amerika en svit som kallas Ensamhetens trilogi.
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Första kapitlet

Häktningen. Samtalet med fru Grubach. Vidare fröken Bürstner

Någon måste ha förtalat Josef K., ty utan att ha gjort något ont häktades han en morgon. Köksan hos fru Grubach, hans värdinna, syntes inte till, fast hon kom in med hans frukost varje dag vid åttatiden. Det hade aldrig förut hänt. K. väntade en stund till, låg med huvudet mot kudden och såg på den gamla fru som bodde mittemot honom och som nu stod och iakttog honom med en hos henne alldeles ovanlig nyfikenhet, men sedan ringde han på klockan, på en gång förvånad och hungrig. Genast knackade det på dörren, och en karl, som han aldrig hade sett i lägenheten förut, trädde in. Han var lång och smärt och ändå fast byggd och var klädd i åtsittande, svarta kläder, som i likhet med en sportkostym var försedda med olika veck, fickor, spännen, knappar och ett bälte och fördenskull, utan att man gjorde klart för sig vad det skulle tjäna till, föreföll synnerligen praktiska.

– Vem är ni? frågade K. och satte sig genast till hälften upp i sängen. Men mannen tog ingen notis om frågan utan låtsades som om det var en självklar sak att han kom in och sade å sin sida bara:

– Ni ringde?

– Anna kan ta in frukosten, sade K. och försökte till att börja med tyst iaktta och fundera för att komma underfund med vem mannen egentligen var. Men denne utsatte sig inte alltför länge för hans blick, utan vände sig mot dörren, gläntade på den en smula och sade till någon som tydligen stod strax bakom den:

– Han vill att Anna ska komma in med frukosten.

Det hördes ett kort skratt i rummet bredvid, och det gick inte att med säkerhet urskilja om en eller flera personer deltog i det. Fast skrattet inte kunde ha gett den främmande mannen besked om något som han inte visste förut, sade han ändå till K. i ett slags rapportton:

– Det är omöjligt.

– Det var ett nytt påhitt, sade K., rusade upp ur sängen och drog hastigt på sig sina byxor.

– Jag ska i alla fall se efter vad det är för folk som håller till i rummet bredvid. Hur ska fru Grubach kunna hitta någon ursäkt för att jag störes på det här sättet?

Det slog honom visserligen strax att han inte borde ha sagt det högt och att han därigenom i viss mån tillerkände den främmande mannen rätt att uppträda som tillsyningsman, men det tycktes honom just nu inte viktigt. I varje fall uppfattade den främmande mannen det så, ty han sade:

– Vill ni inte hellre stanna kvar här?

– Jag vill varken stanna kvar här eller tilltalas av er, så länge ni inte har presenterat er.

– Jag sade det i all välmening, svarade den främmande mannen och öppnade nu frivilligt dörren.

I rummet bredvid, som K. gick in i mera långsamt än han egentligen ville, såg det vid första ögonkastet nästan exakt likadant ut som kvällen förut. Det var fru Grubachs vardagsrum. Kanske kändes detta med möbler, sängtäcken, porslin och fotografier överfyllda rum i dag en smula rymligare än eljest, man märkte det inte genast, så mycket mindre som den väsentliga förändringen bestod i närvaron av en man som satt vid det öppna fönstret med en bok, som han nu såg upp ifrån.

– Ni borde ha stannat kvar i ert rum. Har inte Franz sagt till er det?

– Jo, vad är det då ni vill? frågade K. och lät blicken fara från den nya bekantskapen till den som kallades Franz och som hade blivit stående i dörren, och sedan tillbaka igen. Genom det öppna fönstret såg man nu på nytt den gamla damen, som med äkta käringaktig nyfikenhet hade ställt sig i det fönster som nu låg mittemot, för att också i fortsättningen kunna följa allt som hände.

– Det är ju fru Grubach jag vill –, sade K. och gjorde en rörelse som om han slet sig loss från de båda männen, som dock stod långt ifrån honom, och ville gå sin väg.

– Nej, sade mannen vid fönstret, kastade boken på ett litet bord och reste sig upp. Ni får inte avlägsna er, ni är ju häktad.

– Det ser så ut, sade K. Och varför det? frågade han sedan.

– Det är inte vår sak att säga er. Gå in i ert rum och vänta. Rättegången har nu en gång anhängiggjorts, och när tiden är inne får ni besked om allt. Jag överskrider min befogenhet, när jag tilltalar er så vänskapligt. Men jag hoppas att ingen utom Franz hör det, och han är själv vänlig mot er i strid mot alla föreskrifter. Om ni också i fortsättningen har lika mycket tur som vid tillsättandet av era vaktare, då kan ni se framtiden an med tillförsikt.

K. ville sätta sig, men upptäckte nu att det i hela rummet inte fanns något annat att sitta på än fåtöljen vid fönstret.

– Ni kommer nog att inse hur sant det är, sade Franz och gick fram till honom på samma gång som den andre vaktaren. Särskilt denne var betydligt större än K. och klappade honom ofta på axeln. Båda tittade granskande på K:s nattskjorta och sade att han nu skulle bli tvungen att ta på sig en mycket sämre skjorta men att de skulle ta hand såväl om denna skjorta som om hans övriga linne och lämna det tillbaka till honom om målet skulle få en för honom gynnsam utgång.

– Det är bättre ni ger oss era grejor än lämnar dem till depån, ty i depån förekommer ofta förskingringar, och dessutom säljer man där alla saker efter en viss tid utan att fråga efter om rättegången är avslutad eller inte. Och hur länge varar inte sådana rättegångar, särskilt på sista tiden! Ni erhåller visserligen till slut det influtna beloppet från depån, men detta belopp är för det första redan i och för sig ringa, ty vid försäljningen är det inte budens utan mutornas storlek som det kommer an på, och dessutom smälter efter vad erfarenheten visar sådana summor ihop, då de lämnas vidare från hand till hand och från år till år.

K. fäste sig inte stort vid vad de sade. Den förfoganderätt över sina saker som han kanske ännu ägde, skattade han inte särskilt högt; mycket viktigare var det för honom att få klarhet över sitt läge. Men i närvaro av dessa människor kunde han inte ens tänka; gång på gång stötte andre vaktaren – det måste ju vara frågan om vaktare – rentav vänskapligt till honom med magen, men om han tittade upp, blev han varse ett till denna tjocka kropp alls inte passande torrt och magert ansikte med kraftig, snedvriden näsa och märkte hur vakterna utbytte tankar med varandra över hans huvud. Vad var det då för människor? Vad talade de om? Vilken myndighet tillhörde de? K. levde ju ändå i en rättsstat, överallt härskade fred, inga lagar var upphävda, vem vågade överfalla honom i hans bostad? Han var alltid böjd för att ta allting så lätt som möjligt, att inte tro det värsta förrän det värsta redan var ett faktum, att inte träffa några anstalter för framtiden ens om allting tedde sig hotfullt. Men i detta fall tycktes ett sådant beteende inte riktigt. Man kunde visserligen betrakta det hela som ett skämt, som ett grovt skämt, som hans kamrater på banken hade ställt till med av för honom obekant anledning, kanske därför att det i dag var hans trettioårsdag; det var naturligtvis möjligt, kanske behövde han bara på ett eller annat vis skratta vaktarna mitt i ansiktet för att få dem att skratta med, kanske var det bara stadsbud från gathörnet, de påminde om sådana – trots det var han denna gång, formligen från första anblicken av vaktaren Franz, besluten att inte låta den ringaste fördel gå sig ur händerna, som han kunde ha framför dessa människor. Det var möjligt att man senare skulle säga att han inte hade förstått ett skämt, men i det såg K. inte någon fara att tala om; däremot erinrade han sig – utan att eljest ha för vana att lära av erfarenheten – några i och för sig obetydliga fall, då han till skillnad från sina vänner medvetet och utan ringaste känsla för de eventuella följderna hade betett sig oförsiktigt och hade bestraffats för det genom själva resultatet av handlingen. Det skulle inte upprepas, åtminstone inte denna gång; var det en komedi, så skulle han spela med i den.

Ännu så länge var han fri.

– Ursäkta, sade han, trängde sig emellan vaktarna och gick hastigt in i sitt rum.

– Han tycks vara förnuftig, hörde han dem säga bakom honom. I rummet slet han genast upp skrivbordslådorna. Där låg allt i största ordning, men just legitimationspapperen, som han sökte, kunde han i sin upphetsning inte genast hitta. Slutligen fann han sitt cykelkörkort och tänkte gå till vaktarna med det, men sedan tyckte han att det papperet inte förslog, utan letade vidare tills han fann sin födelseattest. Just när han kom tillbaka till det andra rummet, öppnades dörren mittemot, och fru Grubach ville komma in. Man skymtade henne bara ett ögonblick, ty knappt hade hon känt igen K., förrän hon blev tydligt förlägen, bad om ursäkt, försvann och stängde dörren ytterst försiktigt bakom sig. »Men kom in då«, kunde K. ha hunnit säga. Men nu stod han mitt i rummet med sina papper i handen, såg fortfarande mot dörren som inte mera öppnades och spratt förskräckt till när vaktarna ropade på honom. De satt vid det lilla bordet vid det öppna fönstret och intog, som K. nu märkte, sin frukost.

– Varför kom hon inte in? frågade han.

– Hon får inte, svarade den storväxte vaktaren. Ni är ju häktad.

– Hur kan jag vara häktad? Och till på köpet på det här sättet?

– Jaså, ni börjar nu igen, sade vaktaren och doppade ner en smörgås i en liten skål med honung. Sådana frågor svarar vi inte på.

– Niblir nog tvungen att svara på dem, sade K. Här är mina legitimationspapper, visa mig nu era och framför allt häktningsordern.

– Milde himmel! sade vaktaren. Att ni inte kan finna er i er situation och att ni, som det tycks, ska lägga an på att till ingen nytta reta oss, som nu sannolikt står er närmare än några andra människor.

– Ja, så är det, det behöver ni inte tvivla på, sade Franz och blev sittande med kaffekoppen i handen, medan han såg på K. med en lång, sannolikt betydelsefull men obegriplig blick. K. inlät sig, utan att vilja det, på en blickdialog med Franz, men slog sedan på sina papper och sade:

– Här är mina legitimationspapper.

– Vad bryr vi oss då om dem? skrek nu igen den storväxte vaktaren. Ni bär er självsvåldigare åt än ett barn. Vad vill ni då? Tror ni att ni fort kan få slut på er stora förbannade rättegång genom att diskutera legitimationspapper och häktningsorder med oss era vaktare? Vi är enkla anställda som knappt kan hitta rätt i ett legitimationspapper och som inte har mer med er sak att skaffa, än att vi har vakt hos er tio timmar om dagen och får betalt för det. Det är allt vad vi är, men trots det är vi i stånd att inse att de höga myndigheter, i vilkas tjänst vi står, har gjort sig mycket noga underrättade om grunderna för häktningen och om den häktades person, innan de föranstaltar om en sådan åtgärd. Det finns här inte plats för misstag. Det förhåller sig i alla fall inte så att våra myndigheter, i den mån jag känner dem, och jag känner bara de lägsta graderna, söker efter de skyldiga utan de drages till skulden, som det heter i lagen, och måste skicka ut oss vaktare. Sådan är lagen. Hur skulle det här kunna finnas plats för misstag?

– Denna lag känner jag inte till, sade K.

– Desto värre för er, sade vaktaren.

– Den existerar väl också bara i era huvuden, sade K. Han ville på något sätt smyga sig in i vaktarens tankar, vända dessa till sin fördel eller göra sig hemmastadd med dem. Men vaktaren sade bara helt avvisande:

– Ni kommer nog att få känna på den.

Franz blandade sig i samtalet och sade:

– Jo, det var snyggt, Willem, han medger att han inte känner till lagen och påstår på samma gång att han är oskyldig.

– Du har alldeles rätt, men honom kan man inte få att begripa något, sade den andre. K. svarade ingenting mer; ska jag, tänkte han, låta förvirra mig ytterligare av vad dessa synnerligen underordnade verktyg behagar prata? De talar i alla fall om saker som de inte alls förstår. De är lika tvärsäkra som dumma. Ett par ord, som jag fick byta med en med mig jämbördig människa, skulle göra allting ojämförligt klarare än de längsta samtal med dessa. Han gick några steg fram och tillbaka i rummet, på andra sidan gatan såg han den gamla damen, som hade släpat fram en ännu mycket äldre gubbe till fönstret och där stod och höll armarna omkring honom. K. måste få ett slut på denna förevisning.

– För mig till er överordnade, sade han.

– När han så önskar; inte förr, sade den vaktare som hade blivit kallad Willem. Och nu råder jag er, tillade han, att gå in i ert rum, hålla er lugn och vänta på vad som blir beslutat om er. Vi råder er att inte splittra er på gagnlösa tankar utan samla er. Det kommer att ställas stora krav på er. Ni har inte behandlat oss så som vår vänlighet hade förtjänat. Ni har glömt att vi, vad vi än må vara, åtminstone nu i motsats till er är fria män; det är inget ringa övertag. Trots det är vi beredda att ge er en enkel frukost från kaféet på andra sidan gatan, om ni har pengar.

Utan att svara på detta anbud stod K. stilla en stund. Kanske skulle de båda männen inte alls våga hindra honom, om han öppnade dörren till nästa rum eller till och med dörren till tamburen, kanske skulle det vara den enklaste lösningen på det hela, att han drev saken till sin spets. Men kanske skulle de i alla fall gripa honom, och var han en gång besegrad, skulle han också ha förlorat all överlägsenhet som han ännu i viss mån hade kvar. Därför föredrog han den tryggare lösningen som skulle infinna sig på rent naturlig väg, och gick tillbaka in i sitt rum utan att det hade fallit ett ord till vare sig från hans sida eller från vaktarnas.

Han kastade sig på sängen och tog ett läckert äpple från lavoaren, vilket han hade lagt där i går kväll och tänkt ha till dagens frukost. Nu fick det ensamt utgöra frukost, och det var, som han försäkrade sig i det han bet den första stora biten, under alla omständigheter mycket bättre än att äta den frukost från det smutsiga nattkaféet, som han skulle ha kunnat få genom vaktarnas nåd. Han kände sig väl till mods och full av tillförsikt. På banken försummade han visserligen sitt arbete nu på förmiddagen, men det var lätt att ursäkta så förhållandevis hög ställning som han där innehade. Skulle han säga som det verkligen var? Han tänkte göra det. Om man inte trodde honom, något som i detta fall var begripligt, så kunde han som vittne åberopa fru Grubach eller också de båda gamla från andra sidan gatan, som väl nu var på marsch till fönstret mittemot. Det förvånade K., i varje fall förvånade det honom sett ur vaktarnas synpunkt, att de hade tvingat in honom i hans rum och låtit honom vara ensam, fast han där hade tiofaldig möjlighet att ta sig av daga. På samma gång frågade han sig emellertid, denna gång sett ur egen synpunkt, vad det kunde finnas för anledning att göra det. Kanske därför att de där båda figurerna satt i rummet intill och hade snappat bort hans frukost? Det skulle ha varit så meningslöst att ta livet av sig, att han, även om han hade velat göra det, på grund av meningslösheten inte skulle ha varit i stånd till det. Om inte vaktarna hade varit så påfallande inskränkta, hade man kunnat anta att också de på grund av samma övertygelse inte hade sett någon fara i att lämna honom ensam. De kunde nu, om de så ville, få se hur han gick bort till ett litet väggskåp, där han hade en god likör stående, och hur han först tömde ett litet glas till ersättning för frukosten och sedan slog upp ett glas till, som var avsett att stärka hans mod, om det mot all sannolikhet verkligen skulle behövas.

Då ryckte han till så häftigt för ett rop ur rummet bredvid, att tänderna klapprade till mot glaset.

– Inspektören väntar på er! lät det. Det var bara själva skriket som skrämde honom, detta korta, avhuggna, militäriska skrik, som han inte alls hade tilltrott vakten Franz. Befallningen i och för sig var ytterst välkommen.

– Äntligen! ropade han tillbaka, stängde väggskåpet och sprang genast ut i andra rummet. Där stod de båda vaktarna och jagade honom tillbaka till hans rum på nytt, som om det hade varit en självklar sak.

– Vad tänker ni på? skrek de. Tänker ni visa er för inspektören i bara skjortärmarna? Han låter prygla sönder både er och oss!

– Släpp mig för fan! skrek K., som redan hade trängts tillbaka till sin klädkista, om man överfaller mig i sängen, kan man inte vänta att finna mig i högtidskläder.

– Det hjälper inte, sade vaktarna, som alltid blev fullständigt lugna, ja, nästan sorgsna, när K. skrek, och därigenom gjorde honom osäker och i viss mån bragte honom till besinning.

– Löjligt påhitt! brummade han på, men lyfte redan upp en kavaj från stolen och höll den en liten stund med båda händerna som om han underställde den vaktarnas omdöme. De skakade på huvudet.

– Det måste vara en mörk kavaj, sade de.

K. kastade då kavajen på golvet och sade – utan att själv veta vad han menade med det:

– Det är ju i alla fall inte fråga om huvudförhandlingarna.

Vaktarna log, men höll fast vid sitt:

– Den måste vara mörk.

– Om jag därigenom påskyndar saken, må det vara hänt, sade K., öppnade själv klädkistan, letade länge bland de många kläderna, valde ut sin bästa mörka kostym, en jackett som med sitt snitt nästan hade väckt uppseende bland hans bekanta, drog nu också fram en ny skjorta och började klä på sig med stor omsorg. I sitt stilla sinne trodde han att han hade lyckats påskynda det hela genom att vaktarna hade glömt att tvinga honom att bada. Han iakttog dem för att se, om de kanske i alla fall skulle påminna sig det, men de kom naturligtvis inte att tänka på det. Däremot glömde Willem inte att skicka Franz till inspektören med rapport om att K. klädde på sig.

Så snart han var fullt påklädd, måste han med Willem tätt i hälarna gå genom sidorummet, som nu var tomt, till nästa rum, dit man kom in genom en vidöppen dubbeldörr. Detta rum beboddes, såsom K. mycket väl visste, sedan kort tid tillbaka av en fröken Bürstner, en maskinskriverska, som brukade gå till arbetet mycket tidigt och kom sent hem och som K. knappast hade växlat mer än formella hälsningar med. Nu hade nattduksbordet flyttats fram från hennes säng till mitten av rummet som ett slags förhandlingsbord, och bakom det hade inspektören tagit plats. Han satt med korslagda ben och stödde ena armen mot stolsryggen.

I ett hörn av rummet stod tre unga män och tittade på fröken Bürstners fotografier, som satt instuckna i en på väggen upphängd karta. På haken till det öppna fönstret hängde en vit blus. I fönstret mittemot låg på nytt de båda gamla, men sällskapet hade växt, ty bakom dem stod, med skjortan uppknäppt över bröstet, en man, mycket längre än de, vilken med handen i ett kör vred och snodde på sitt rödaktiga pipskägg.

– Josef K.? frågade inspektören, kanske bara för att dra K:s förströdda blickar till sig. K. nickade.

– Ni är väl mycket överraskad över vad som har hänt i dag på morgonen? frågade inspektören och flyttade med båda händerna på de få saker, som låg på nattduksbordet, ljuset med tändstickorna, en bok och en nåldyna, som om det var något som han behövde för förhandlingarna.

– Ja, sade K. och överväldigades av den behagliga känslan att äntligen stå framför en förnuftig människa och kunna förtro sig åt henne med sina angelägenheter.

– Ja, jag är överraskad, men rakt inte mycket överraskad.

– Inte mycket överraskad? frågade inspektören och ställde nu ljuset mitt på det lilla bordet, medan han grupperade de andra föremålen omkring det.

– Ni kanske missförstår mig, skyndade sig K. att tillägga. Jag menar –

Här avbröt sig K. och såg sig om efter en stol.

– Jag kan väl sätta mig? frågade han.

– Det är inte vanligt, svarade inspektören.

– Jag menar, sade nu K. utan ytterligare uppehåll, att jag visserligen är mycket överraskad, men när man har varit här på jorden i trettio år och har varit tvungen att klara sig på egen hand, såsom det föll på min lott att göra, har man hunnit härdas mot överraskningar och tar dem inte alltför tungt. I synnerhet inte en sådan som den i dag.

– Varför i synnerhet inte den?

– Jag vill inte påstå, att jag betraktar det hela som ett skämt, därtill synes mig de åtgärder som vidtagits dock alltför omfattande. Då måste alla pensionatets gäster vara med om det, liksom alla ni andra, och det skulle överskrida gränserna för ett skämt. Jag vill alltså inte påstå att det är ett skämt.

– Alldeles riktigt, sade inspektören och såg efter hur många tändstickor det fanns i tändsticksasken.

– Men å andra sidan, fortfor K. och vände sig därvid till alla och hade gärna inbegripit även de tre som stod och tittade på fotografierna, men å andra sidan kan saken inte heller vara av någon större vikt. Jag drar den slutsatsen av att jag är anklagad men inte kan komma på den ringaste skuld att anklaga mig för. Men även det är en bisak, huvudfrågan är: av vem har jag anklagats? Ingen har uniform, om man inte vill kalla er kostym – här vände han sig till Franz – för uniform, men den är ju snarare en sportkostym. I dessa frågor vill jag ha klarhet, och jag är övertygad om att vi efter detta klargörande ska kunna ta det hjärtligaste avsked av varandra.

Inspektören slängde tändsticksasken på bordet.

– Ni tar alldeles fel, sade han. De här herrarna och jag är i ert fall fullständigt oväsentliga, ja, vi vet till och med nästan inte vad det är fråga om. Vi kunde vara klädda i de reglementsenligaste uniformer utan att er sak låg sämre till för det. Jag kan på inga villkor säga ens att ni är anklagad, eller rättare sagt, jag vet inte om ni är det. Ni är häktad, det är riktigt, mer vet jag inte. Kanske har vakterna stått och pratat något annat, men i så fall har det bara varit prat. Men även om jag nu inte svarar på era frågor, så kan jag dock råda er att tänka mindre på oss och det som har hänt och mera på er själv. Och gör inte så stort väsen av att ni känner er oskyldig; det stör det inte direkt dåliga intryck som ni gör i övrigt. Ni borde också överhuvud vara mera återhållsam i ert tal, nästan allt vad ni hittills har sagt, hade man, om ni bara hade sagt ett par ord, kunnat utläsa ur ert beteende. Dessutom var det inte överdrivet fördelaktigt för er.

K. stirrade på inspektören. Här stod han och tog mot skolmässiga förmaningar av en man som kanske var yngre än han själv. För sin öppenhet fick han snubbor. Och om anledningen till häktningen och om uppdragsgivarna fick han ingenting veta. Han råkade in i en viss upphetsning, gick ett par slag fram och tillbaka, vilket ingen hindrade honom från att göra, sköt upp sina manschetter, tog sig för bröstet, strök håret tillrätta, kom förbi de tre herrarna och sade:

– Det är ju meningslöst –, varpå dessa vände sig mot honom och tillmötesgående men allvarligt såg på honom; slutligen stannade han på nytt framför inspektörens bord.

– Stadsfiskal Hesterer är god vän till mig, sade han, kan jag få ringa honom?

– Visst får ni det, sade inspektören, men jag kan inte förstå vad det skulle vara för mening med det, för så vitt ni inte har någon privat angelägenhet att resonera med honom om.

– Mening? skrek K., mera bestört än förargad. Vad är ni då för ena? Ni talar om mening och ställer till med det meningslösaste som finns? Är det inte så stenarna kan gråta? Herrarna har först överfallit mig, och nu sitter eller står ni här omkring mig och försöker lära en gammal hund konster. Vad det skulle vara för mening att ringa till en stadsfiskal, när jag påstås vara häktad? Nåväl, jag ska inte ringa.

– Men för all del, sade inspektören och sträckte ut handen mot hallen, där telefonen fanns, var så god och telefonera.

– Nej, jag vill inte längre, sade K., och gick bort till fönstret.

På andra sidan gatan stod samma sällskap vid fönstret och föreföll bara för tillfället en smula stört i sitt lugna åskådande av att K. hade gått fram till fönstret. De gamla ville resa på sig, men mannen bakom dem lugnade dem.

– Där finns också sådana åskådare, skrek K. gällt till inspektören och pekade ut i luften med pekfingret.

– Bort från fönstret, skrek han sedan över gatan.

Alla tre vek genast ett par steg tillbaka, och de båda gamla tog skydd bakom mannen, som täckte dem med sin breda kropp och av läpparnas rörelser att döma sade något, som på grund av avståndet var omöjligt att uppfatta. Helt försvann de emellertid inte, utan tycktes vänta på det ögonblick då de på nytt kunde obemärkt närma sig fönstret.

– Påträngande, hänsynslösa människor! sade K., när han vände tillbaka in i rummet. Inspektören instämde måhända med honom efter vad K. trodde sig märka vid en blick åt sidan. Men det var lika möjligt att han inte alls hade lyssnat, ty han hade pressat ena handen hårt mot bordet och tycktes jämföra längden på fingrarna. De båda vaktarna satt på en med ett överkast täckt koffert och kliade sig på knäna. De tre unga männen stod med händerna i sidorna och såg sig planlöst omkring. Det var tyst som i något bortglömt ämbetsrum.

– Nå, mina herrar, skrek K., och han kände det ett ögonblick som om han bar dem alla på sina skuldror, av ert utseende att döma torde mitt fall vara slutbehandlat. Själv är jag av den uppfattningen, att det är bäst att inte längre fundera på om era åtgärder är berättigade eller inte och att genom ömsesidiga handtryckningar ge saken en försonlig avslutning. Om ni är av samma mening så –

Han gick fram till inspektörens bord och räckte honom handen. Inspektören lyfte upp ögonen, bet sig i läpparna och såg på K:s utsträckta hand, alltjämt trodde K. att även inspektören skulle sträcka fram handen. Men denne steg upp, tog en hård, rund hatt, som låg på fröken Bürstners säng, och satte den försiktigt på huvudet med båda händerna, som man gör när man provar en ny hatt.

– Så enkelt ni tycker allting är! sade han därvid till K., vi skulle ge saken en försonlig avslutning, menar ni? Nej, nej, det går verkligen inte för sig. Varmed jag å andra sidan ingalunda vill ha sagt att ni behöver förtvivla. Nej, varför det? Ni är häktad, det är allt. Det var det jag hade till uppgift att meddela er, jag har gjort det och har också sett hur ni tog det. Därmed är det nog för i dag, och vi kan ta avsked av varandra, visserligen bara tills vidare. Ni vill väl nu gå till banken?

– Till banken? frågade K., jag trodde jag var häktad.

K. frågade med ett visst trots, ty fast hans handslag hade avvisats, kände han sig, i synnerhet sedan inspektören hade stigit upp, mer och mer oavhängig av dessa människor. Han lekte med dem. Han hade för avsikt att följa efter dem ända till porten, om de tänkte gå sin väg, och erbjuda dem att häkta honom. Därför upprepade han också:

– Hur kan jag gå till banken, när jag är häktad?

– Jaså, sade inspektören, som redan befann sig vid dörren, ni har missförstått mig. Ni är häktad, det är sant, men det ska inte hindra er att sköta ert arbete. Ni ska inte heller hindras från att leva ert dagliga liv på samma sätt som hittills.

– Då är det inte särskilt svårt att vara häktad, sade K. och gick inspektören tätt inpå livet.

– Jag har aldrig menat något annat, sade denne.

– Men då förefaller det som om det inte en gång skulle ha varit särskilt nödvändigt att meddela mig häktningen, sade K. och gick närmare. Även de andra hade närmat sig. Alla stod nu församlade på en trång plats vid dörren.

– Det var min plikt, sade inspektören.

– En dum plikt, sade K. obevekligt.

– Må så vara, svarade inspektören, men vi ska inte stå och spilla tid på sådant prat. Jag antog att ni ville gå till banken. Eftersom ni hänger upp er på ord, tillägger jag: jag tvingar er inte att gå till banken, jag antog bara att ni ville det. Och för att underlätta det för er och göra er ankomst till banken så lite påfallande som möjligt, har jag här låtit dessa tre herrar, era kolleger, vänta på er.

– Hur? skrek K. och tittade förvånad på dem.

Dessa alldagliga, anemiska unga män, som han alltjämt mindes bara som en grupp framför fotografierna, var i själva verket banktjänstemän, inte kolleger, det var för mycket sagt och bevisade bara att det fanns en lucka i inspektörens allvetande, men underordnade tjänstemän från banken var det förvisso. Hur hade K. kunnat förbise det? Hur upptagen måste han inte ha varit av inspektören och vaktarna för att inte känna igen dessa tre! Den stele, med armarna slängande Rabensteiner, den blonde Kullich med sina djupt liggande ögon, och Kaminer med sitt outhärdliga, av kroniska muskelryckningar åstadkomna leende.

– God morgon! sade K. efter en liten stund och räckte de korrekt bugande herrarna handen. Jag kände inte alls igen er. Då går vi väl till arbetet, eller hur?

Herrarna nickade skrattande och ivrigt, som om de hela tiden hade väntat på det; men när K. saknade sin hatt, vilken hade blivit kvar i hans rum, sprang alla tre efter varandra för att hämta den, vilket i alla fall antydde en viss förlägenhet. K. stod stilla och följde dem med ögonen genom de öppna dörrarna. Sist kom naturligtvis den slöe Rabensteiner, som nöjde sig med att springa några få eleganta steg. Kaminer räckte fram hatten, och K. måste uttryckligen säga sig, liksom för övrigt ofta i banken, att Kaminers leende inte var avsiktligt, ja att han överhuvud inte kunde le med avsikt. I tamburen öppnade sedan fru Grubach, som inte alls såg särskilt skuldmedveten ut, ytterdörren åt hela sällskapet, och K. tittade som ofta ner på hennes förklädesband, som skar in så onödigt djupt i hennes mäktiga kropp. Väl nere beslöt K., med klockan i handen, att ta en bil för att inte i onödan förlänga sin redan en halvtimme långa försening. Kaminer sprang till hörnet för att hämta en bil, och de båda andra försökte påtagligt förströ K., då Kullich plötsligt pekade på porten mittemot, där den store mannen med det blonda pipskägget just kom till synes och i första ögonblickets förvirring över att han nu visade sig i hela sin längd drog sig tillbaka till väggen och lutade sig mot den. De gamla befann sig väl ännu i trappan. K. förargade sig över Kullich, som fäste uppmärksamheten på mannen, som han själv hade sett redan förut, ja som han till och med hade väntat på.

– Titta inte ditåt! stötte han fram utan att lägga märke till hur uppseendeväckande ett sådant sätt att tilltala självständiga människor var. Men det behövdes inte heller någon förklaring, ty bilen var där på ögonblicket, man steg in och det bar iväg. Då erinrade sig K. att han inte alls hade lagt märke till när inspektören och vaktarna gick därifrån; inspektören hade skymt bort tjänstemännen för honom och dessa i sin tur hade skymt bort inspektören. Mycken sinnesnärvaro tydde inte det på, och K. föresatte sig att i det hänseendet vara mera på sin vakt. Ändå vände han sig ofrivilligt om och lutade sig ut över bilen för att om möjligt ännu få syn på inspektören och vaktarna. Men strax vände han sig framåt igen och lutade sig bekvämt tillrätta i sitt hörn utan att ens ha gjort ett allvarligt försök att upptäcka någon. Fast det inte såg så ut, skulle ett uppmuntrande samtal just nu ha gjort honom gott, men nu tycktes de tre herrarna vara utmattade, Rabensteiner satt och stirrade ut åt höger, Kullich åt vänster, och endast Kaminer stod till förfogande med sitt flin, som mänskliga hänsyn tyvärr förbjöd att man skämtade med.

Denna vår brukade K. tillbringa sina kvällar på så sätt, att han efter arbetets slut, om det var möjligt – han fick oftast sitta kvar till klockan nio på kontoret – tog sig en liten promenad, ensam eller i sällskap med någon kollega, och sedan gick på en bierstuga, där han satt vid ett stambord, mestadels tillsammans med äldre herrar, till klockan elva. Men det gavs också undantag från denna indelning av dagen, till exempel när K. av bankdirektören, som högt uppskattade hans arbetsförmåga och pålitlighet, inbjöds till en biltur eller till supé i hans villa. Dessutom gick K. en gång i veckan till en flicka vid namn Elsa, som om nätterna, ända fram till sent på morgonen, var uppasserska på en vinstuga och om dagarna bara tog mot sådana besök att hon kunde ligga kvar i sängen.

Men denna kväll – dagen hade gått fort under ansträngande arbete och många hedrande och vänskapliga födelsedagshyllningar – tänkte K. gå hem genast. Under alla små uppehåll i dagens arbete hade hans tankar kretsat kring det; utan att riktigt veta vad han trodde, föreföll det honom, som om morgonens händelser skulle ha åstadkommit stor oordning i fru Grubachs hela lägenhet och som om det var nödvändigt att just han skulle återställa ordningen. Men bara denna ordning väl var återställd, då skulle varje spår av dessa händelser vara utplånade och allt gå i sina gamla gängor igen. I synnerhet från de tre tjänstemännens sida var ingenting att frukta, de hade återgått till sin plats som tjänstemän bland bankens otaliga tjänstemän, och man kunde inte märka någon förändring hos dem. K. hade ofta kallat in dem, var för sig och tillsammans, på sitt rum bara för att kunna iaktta dem; var gång hade han fullt till freds kunnat låta dem gå.

När han vid halv tiotiden var framme vid huset där han bodde, stötte han i porten på en ung pojke, som stod där bredbent och rökte pipa.

– Vem är ni? frågade K. genast och stirrade pojken rakt in i ansiktet, man hade svårt för att urskilja något i halvmörkret.

– Jag är son till portvakten, nådig herrn, svarade pojken, tog pipan ur munnen och steg åt sidan.

– Son till portvakten? frågade K. och stötte otåligt med käppen i stenläggningen.

– Är det något nådig herrn önskar? Ska jag hämta far?

– Nej, nej, sade K., i rösten fanns en biton av överseende, som om pojken hade gjort något ont men K. förlät honom.

– Det är bra, sade han sedan och lämnade pojken, men innan han gick uppför trappan, vände han sig om än en gång.

Han hade kunnat gå raka vägen till sitt rum, men eftersom han ville tala med fru Grubach, knackade han genast på hennes dörr. Hon satt vid bordet och stoppade en strumpa, och framför henne låg en stor hög med gamla strumpor. K. bad förstrött om ursäkt för att han kom så sent, men fru Grubach var mycket vänlig och ville inte höra på några ursäkter, han för sin del kunde få tala med henne när han ville, han visste ju så väl att han var hennes bäste och käraste hyresgäst. K. såg sig omkring i rummet, det befann sig på nytt fullständigt i sitt gamla skick, frukostbrickan, som på morgonen hade stått på det lilla bordet vid fönstret, hade också avlägsnats. »Kvinnohänder hinner i alla fall med mycket i all tysthet«, tänkte han. Han hade kanske kunnat slå sönder servisen på stället, men förvisso inte bära ut den. Han såg på fru Grubach med en viss tacksamhet.

– Att ni sitter uppe och arbetar så här sent på kvällen? sade han. Även han slog sig nu ner vid bordet och grävde då och då ner handen i strumporna.

– Det finns mycket att göra, sade hon, hela dagen måste jag sköta om mina hyresgäster; när jag vill ta itu med mitt eget, återstår bara kvällarna.

– Och i dag har ni väl haft en del extra besvär för min skull?

– Hurså? frågade hon lite ivrigare och lade ner strumpan i knäet.

– Jag tänker på karlarna, som var här i dag på morgonen.

– Jaså, sade hon och lugnade sig igen, det har inte vållat mig något särskilt besvär.

K. såg under tystnad hur hon tog itu med strumpan igen. »Hon tycks vara förvånad över att jag för det på tal«, tänkte han, »hon tycker visst inte det passar att jag talar om det. Desto viktigare är det, att jag gör det. Bara med en gammal kvinna kan jag tala om det.«

– Jo, visst skaffade det er en del omak, sade han, men det ska inte upprepas.

– Nej, det kan inte upprepas, sade hon bestyrkande och log nästan vemodigt mot K.

– Menar ni det på allvar? frågade K.

– Ja, sade hon och sänkte rösten, men framför allt får ni inte ta det för hårt. Hur mycket saker och ting händer det inte i världen! Eftersom ni talar så förtroligt med mig, herr K., kan jag ju tillstå, att jag stod och lyssnade en smula vid dörren och att de båda vaktarna också berättade en del för mig. Det gäller er lycka, och den ligger mig verkligen om hjärtat, kanske mer än som passar, ty jag är ju bara er värdinna. Nå, jag fick alltså höra en del, men jag kan inte påstå att det lät särskilt farligt. Nejdå. Ni är visserligen häktad, men inte så som man häktar en tjuv. Om man häktas som tjuv, då är det illa ställt, men denna häktning –.Jag har ett intryck av att det är något lärt, ursäkta mig om jag pratar smörja, något lärt som jag visserligen inte förstår, men som man inte heller behöver förstå.

– Det är inte alls någon smörja ni pratar, fru Grubach, åtminstone är jag också delvis av samma åsikt, det är bara det att jag bedömer det hela strängare än ni och helt enkelt inte ens betraktar det som något lärt utan som rätt och slätt ingenting. Jag blev överrumplad, det var allt. Hade jag bara stigit upp strax efter uppvaknandet utan att låta förvilla mig av att Anna inte kom och gått ut till er utan att ta hänsyn till någon, som ville ställa sig hindrande i vägen; hade jag för en gångs skull ätit frukost med er i köket; hade jag bara låtit er hämta mina klädespersedlar på mitt rum; hade jag, kort sagt, burit mig förnuftigt åt, så skulle det inte ha hänt något mer, allt som ville hända skulle ha kvävts i sin linda. Men man är så illa förberedd. I banken exempelvis är jag förberedd, där kunde något dylikt inte hända; jag har där en egen vaktmästare, rikstelefonen och lokaltelefonen står framför mig på bordet, i ett kör kommer det människor, kunder och tjänstemän, men dessutom och framför allt är jag där alltid upptagen av något arbete och därför koncentrerad; där skulle det rentav vara ett nöje för mig att bli ställd inför en sådan sak. Nåja, det är över och jag ville egentligen inte alls tala mer om det, jag ville bara höra ert omdöme, en klok kvinnas omdöme, och är mycket glad över att vi är av samma mening. Låt oss nu räcka varandra handen, en sådan samstämmighet måste bekräftas genom handslag.

»Undrar om hon kommer att räcka mig handen. Inspektören räckte mig inte handen«, tänkte han och såg på kvinnan helt annorlunda än förut, mera kritiskt granskande. Hon reste sig upp, därför att han hade rest sig upp; hon kände sig en smula besvärad, därför att inte allt som K. hade sagt, hade varit begripligt för henne. På grund av sin förlägenhet sade hon emellertid något, som hon inte alls ville säga och som inte heller var på sin plats:

– Men tag det då inte så hårt, herr K.

Hon hade tårar i rösten och glömde naturligtvis att ge honom handen.

– Jag visste inte att jag tog det så hårt, sade K., som plötsligt kände sig utmattad och insåg hur värdelöst det var att få medhåll av denna kvinna.

Vid dörren frågade han ytterligare:

– Är fröken Bürstner hemma?

– Nej, sade fru Grubach och log vid denna torra upplysning med klok, men försenad sympati.

– Hon är på teatern. Ville ni henne något? Är det något jag kan uträtta?

– Å, jag ville bara tala ett par ord med henne.

– Jag vet tyvärr inte när hon kommer; när hon är på teatern, kommer hon i allmänhet sent hem.

– Då kan det göra detsamma, sade K. och vände sig redan med nerböjt huvud mot dörren för att gå, jag ville bara be henne om ursäkt för att jag har tagit hennes rum i anspråk i dag.

– Det behövs inte, herr K., ni är för hänsynsfull, fröken Bürstner vet ju ingenting om det, hon har inte varit hemma sedan tidigt i morse, och allting är redan i ordning igen, se själv.

Och hon öppnade dörren till fröken Bürstners rum.

– Tack, jag tror er, sade K., men gick sedan i alla fall fram till den öppna dörren. Månen sken stilla in i det mörka rummet. Såvitt man kunde se, var verkligen allting på sin plats, inte ens blusen på fönsterhaken hängde kvar. Kuddarna i sängen verkade påfallande höga, de låg till en del i månljuset.

– Fröken Bürstner kommer ofta sent hem, sade K. och såg på fru Grubach, som om hon bar ansvaret för det.

– Ja, sådan är ju ungdomen, sade fru Grubach ursäktande.

– Ja, ja, sade K., men det kan gå för långt.

– Det kan det, sade fru Grubach, det är så sant, herr K. Kanske till och med i det här fallet. Jag vill förvisso inte säga något ont om fröken Bürstner, hon är en snäll och rar flicka, vänlig, ordentlig, punktlig, arbetsam, allt det uppskattar jag mycket, men ett är säkert, hon borde vara stoltare, hålla sig mera på sin kant. Bara den här månaden har jag två gånger sett henne på avlägset liggande gator och med olika herrar. Jag tycker det är mycket pinsamt, jag berättar det, så sant Gud lever, bara för er, herr K., men det torde inte kunna undvikas att jag också talar med fröken Bürstner själv om det. Det är för övrigt inte det enda som gör mig misstänksam.

– Ni är på fullständigt fel spår, sade K. ursinnig och nästan ur stånd att dölja det, och för övrigt har ni tydligen också missförstått min anmärkning om fröken Bürstner. Så menade jag inte. Jag vill till och med uppriktigt varna er för att säga något till henne, ni har alldeles tagit miste, jag känner fröken Bürstner mycket bra; ingenting av det ni sade är sant. Eller för resten, jag kanske går för långt, jag vill inte hindra er, säg henne vad ni vill. God natt.

– Herr K., sade fru Grubach bönfallande och sprang efter honom ända fram till dörren, som han redan hade öppnat, jag vill ju inte alls tala med fröken Bürstner ännu, jag vill naturligtvis först hålla ett öga på henne en tid till. Det är bara er jag har anförtrott vad jag vet. I sista hand måste det ligga i varje hyresgästs intresse att hålla pensionatet så rent som möjligt, och det är bara det jag strävar efter.

– Rent! skrek K. genom den dörrspringa som ännu stod öppen, om ni vill hålla pensionatet rent, måste ni först säga upp mig.
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