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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.



Romansviten "På spaning efter den tid som flytt" är den franske författaren
Marcel Prousts (1871-1922) centrala verk och en av de allra viktigaste litterära skapelserna i den
franska 1900-talslitteraturen. De nära 4000 sidorna är uppdelade på 8 volymer och grundtemat är en
tillbakablick på det adliga och högborgerliga livet i Paris åren 1880-1920. Den psykologiskt
självutlämnande prosan har gjort Marcel Proust till en av den moderna romankonstens stora
förnyare.
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Första framträdandet av kvinnomännen, avkomlingar
till de invånare i Sodom som skonades av elden från himmelen.

”Kvinnan skall hava Gomorra och mannen Sodom.”

Alfred de Vigny

En god stund innan jag gjorde det besök hos hertigen och hertiginnan som jag
just berättat om (det var samma dag som furstinnan de Guermantes soirée ägde rum), hade jag, som man
torde erinra sig, hållit utkik efter deras vagn och under denna spaning gjort en upptäckt som
särskilt angick monsieur de Charlus men som i sig själv var så betydelsefull att jag hittills väntat
med att skildra den, för att nu kunna bereda den rätt plats och utrymme. Som jag redan omtalat, hade
jag lämnat den härliga utsiktspunkt som var så praktiskt belägen högst uppe i huset, varifrån man
har utsikt över den kuperade terräng som leder upp till Bréquignys palats och där den rosafärgade
campanilen på markis de Frécourts vagnslider bildar en glad färgklick i italiensk stil. Då jag antog
att hertigen och hertiginnan skulle komma hem när som helst, fann jag det mera lämpligt att fatta
posto i trappan. Litet saknade jag nog min högt belägna utsiktspunkt. Vid denna tid på dagen, strax
efter lunchen, var det dock inte så mycket jag gick miste om, ty jag skulle inte som på förmiddagen
ha kunnat iaktta lakejerna i Bréquignys palats, som på avstånd liknade små figurer på en tavla, där
de långsamt och med dammvippor i händerna rörde sig liksom uppför en brant backe mellan stora
genomskinliga glimmerskivor som trivsamt avtecknade sig mot den röda bergväggen. Men i brist på
geologiska betraktelser fick jag i varje fall tillfälle till botaniska iakttagelser: genom fönstret
i trappuppgången såg jag hertiginnans lilla krukväxt, som jämte den dyrbara plantan satts ut på
gården med samma be-ställsamhet som man lägger ned på att föra ut i sällskapslivet ungdomar som skall giftas bort, och jag undrade om genom en försynens skickelse
någon insekt mot all sannolikhet skulle komma på besök till den väntande och övergivna pistillen.
Nyfikenheten gjorde mig småningom djärvare, och jag gick ända fram till fönstret på nedre botten,
som också stod öppet, med blott halvt tillskjutna luckor. Jag hörde tydligt Jupien som gjorde sig i
ordning för att gå ut; han kunde inte upptäcka mig där jag stod orörlig bakom min gardin, tills jag
plötsligt fick kasta mig åt sidan för att inte bli sedd av monsieur de Charlus, som på väg till
madame de Villeparisis långsamt kom gående över gården, tjockmagad, grånad och åldrad i den skarpa
dagern. Det hade velat till att madame de Villeparisis blev opasslig (till följd av markis de
Fierbois sjukdom), för att monsieur de Charlus (som var dödsfiende till markisen), kanske för första
gången i sitt liv skulle göra en visit vid denna tid på dagen. Ty familjen Guermantes hade egenheten
att inte rätta sig efter societetslivet utan anpassa det efter sina egna vanor, som enligt deras
mening inte var mondäna, varför det mondäna sällskapslivet i sin futtighet borde böja sig för dem –
sålunda hade madame de Marsantes inte någon särskild mottagningsdag utan tog emot sina väninnor
varje förmiddag mellan klockan tio och tolv. Baronen reserverade denna tid för läsning,
upptäcktsfärder i antikvitetsbodar etc, och gjorde aldrig visiter annat än mellan klockan fyra och
sex på eftermiddagen. Klockan sex gick han på Jockeyklubben eller promenerade i Bois de Boulogne. –
Efter ett ögonblick drog jag mig åter tillbaka för att inte bli sedd av Jupien; det var nämligen
snart dags för honom att gå till kontoret, varifrån han kom tillbaka först till middagen, vilket
heller inte var säkert, eftersom hans brorsdotter sedan någon vecka var bortrest till en kund på
landet för att med sina syflickor lägga sista handen vid en klänning. Så blev jag på det klara med
att ingen kunde se mig och beslöt att inte vidare röra mig ur fläcken, ty jag var rädd att i så fall
gå miste om den mirakulösa och – på grund av talrika hinder, stora avstånd, mötande risker och faror
– nästan otänkbara ankomsten av insekten, utsänd fjärran ifrån som budbärare
till jungfrun vars väntan varat så länge. Jag visste att denna väntan inte var mera passiv än
hanblommans, vars ståndare spontant hade vänt sig så att insekten lättare skulle kunna ta emot
frömjölet; på samma sätt skulle honblomman här vid insektens ankomst kokett vidga sina pistillstift
och, för att lättare kunna genomträngas av insekten, omärkligt, likt en ungmö som bakom sin hycklade
blyghet är het och ivrig, komma den till mötes på halva vägen. Växtvärldens lagar är i sin tur
styrda av allt högre lagar. Att insektens besök, det vill säga överförandet av frömjöl från en annan
blomma, i regel är nödvändigt för att en blomma skall kunna befruktas, beror på att självbefruktning
– en blommas befruktning genom sig själv – i likhet med upprepade giftermål inom samma familj skulle
medföra degeneration och sterilitet; en av insekter genomförd korsning skänker däremot åt följande
generationer av samma art en kraft som inte fanns hos de äldre. Men en sådan blomstring kan också gå
för långt och arten utvecklas på ett överdrivet sätt; liksom ett motgift skyddar mot sjukdom, liksom
sköldkörteln reglerar vårt hull, liksom högmodet bestraffas med nederlag och vällusten med trötthet,
och liksom sömnen i sin tur skänker vila efter tröttheten, så inträffar i rätta ögonblicket
självbefruktningens sällsynta fenomen, som stramar åt, bromsar och återför blomman inom de gränser
den oförsiktigt överskridit. Mina tankar hade följt en bana som jag skall beskriva längre fram, och
jag hade redan ur blommornas skenbara list dragit en slutsats rörande ett stort omedvetet område av
det litterära skapandet, när jag fick se monsieur de Charlus komma tillbaka från markisinnan. Bara
några minuter hade förflutit sedan han gick in. Kanske hade han av sin gamla släkting själv eller av
någon bland tjänstefolket erfarit att madame de Villeparisis var mycket bättre eller rättare sagt
helt återställd från vad som bara varit ett lätt illamående. Monsieur de Charlus trodde sig just nu
inte vara iakttagen; han blundade mot solskenet och hade kopplat av den konstlade spänning, dämpat den forcerade vitalitet som han vanligen upprätthöll genom animerade
samtal och viljestyrka. Blek som en marmorstod, med kraftig näsa och fina drag som inte längre
präglades av den energiska blick som mestadels gav dem ett annat uttryck och förvanskade deras
skulpturala skönhet, var han inte längre något annat än en Guermantes och tycktes redan förvandlad
till en staty av sig själv, Palamède den femtonde, i familjens gravkor i Combray. Men dessa allmänna
släktdrag fick i monsieur de Charlus ansikte en andligare och framför allt vekare förfining. Jag
beklagade för hans egen skull att han i vanliga fall genom sin häftighet, sina obehagliga
besynnerligheter, sina skvallerhistorier, sin hårdhet, lättstötthet och arrogans förstörde och under
en konstlad brutalitet dolde den vänlighet och godhet som jag såg stråla så naivt ur hans ansikte i
det ögonblick då han kom ut från madame de Villeparisis. Han blinkade mot solen och såg nästan ut
att le, och jag tyckte att hans ansikte, så här i vilande och liksom naturligt tillstånd, fick något
så vänligt och öppet över sig, att jag inte kunde låta bli att tänka på hur förargad monsieur de
Charlus skulle ha blivit om han kunnat veta att någon såg honom; ty denne man som var så begeistrad
för manlighet, som skröt så mycket över sin egen virilitet och i vars ögon alla andra tedde sig
avskyvärt effeminerade, just han kom mig plötsligt att tänka på en kvinna, till den grad låg i det
ögonblicket något feminint över hans drag, hans ansiktsuttryck och hans leende.

Jag tänkte åter byta plats för att han inte skulle upptäcka mig, men jag hann
inte, och det var heller inte nödvändigt. Vad fick jag se! Ansikte mot ansikte på denna gård, där de
säkerligen aldrig förr hade träffats (eftersom monsieur de Charlus kom till Guermanteska palatset
endast om eftermiddagarna, när Jupien var på kontoret), stod baronen, som plötsligt öppnat sina
halvslutna ögon på vid gavel och med utomordentlig uppmärksamhet fixerade den före detta
västskräddaren på tröskeln till hans butik, och Jupien, plötsligt fastnaglad på sin plats framför
monsieur de Charlus och rotad i marken som en planta, medan han försjönk i
hänförd betraktelse inför den åldrande baronens goda hull. Men så hände något ännu mer överraskande.
Monsieur de Charlus hållning hade förändrats, och Jupiens anpassade sig genast harmoniskt efter den,
som om den följt en hemlig konsts lagar. Baronen, som nu försökte dölja det intryck Jupien gjort på
honom men som trots sin låtsade likgiltighet högst ogärna tycktes vilja avlägsna sig, gick, kom
tillbaka, tittade ut i luften på det sätt han trodde bäst skulle framhäva hans vackra ögon, och
anlade en inbilsk, likgiltig och löjlig uppsyn. Jupien å sin sida förlorade omedelbart det
anspråkslösa, godhjärtade uttryck som jag alltid sett hos honom: i fulländad symmetri med baronen
kastade han huvudet tillbaka, intog en fördelaktig hållning, lade handen mot höften i en groteskt
lymmelaktig attityd, satte ut bakdelen och poserade med samma koketteri som orkidén skulle ha kunnat
prestera inför den av försynen utsända humlan. Jag visste inte att han kunde se så osympatisk ut.
Men jag visste heller inte att han var i stånd att oförberedd spela sin roll i en sådan stum dialog,
som (trots att det var första gången han stod inför monsieur de Charlus) föreföll vara omsorgsfullt
repeterad. Spontant nås en sådan fulländning endast när man utomlands möter en landsman, med vilken
kontakten då etableras av sig själv, eftersom uttrycksmedlen är desamma och iscensättningen redan
förhanden, trots att man aldrig tidigare träffat varann.

Denna scen var för övrigt inte direkt komisk; den präglades av en egendomlighet
eller om man så vill av en naturlighet som tedde sig allt skönare. Monsieur de Charlus anlade
visserligen en frånvarande min och sänkte tankspritt ögonlocken, men då och då såg han upp och fäste
då en uppmärksam blick på Jupien. Förmodligen tänkte baronen att en sådan scen inte i det oändliga
kunde förlängas på denna plats, dels av orsaker som kommer att klarna i fortsättningen, dels också
på grund av den känsla av alltings kortvarighet som kommer en att vilja träffa prick med varje skott
och som gör varje kärlek till ett så gripande skådespel. Var gång monsieur
de Charlus såg på Jupien, lät han därför blicken åtföljas av ett ord, varigenom den fick en helt
annan karaktär än de blickar man vanligen kastar på någon man känner föga eller inte alls; han
fixerade Jupien på samma speciella sätt som en person som tänker säga: ”Förlåt min påflugenhet, men
ni har en lång vit tråd på ryggen” eller ”Jag är nästan säker på att ni också är från Zürich; jag
har intrycket att vi ofta har träffats i antikvitetshandeln.” Sålunda tycktes monsieur de Charlus
blick varannan minut ihärdigt rikta samma fråga till Jupien, liksom de interrogativa fraser hos
Beethoven, som upprepas i det oändliga, med samma intervaller, och har till syfte att – med ett
övermått av förberedelser – föra fram ett nytt motiv, en växling av tonarten, en ”återtagning”. Men
skönheten i de blickar som utbyttes mellan monsieur de Charlus och Jupien låg tvärtom i att de,
åtminstone för tillfället, inte tycktes syfta till någonting bestämt. Det var första gången jag såg
baronen och Jupien lägga i dagen en sådan skönhet. I bådas ögon speglades en himmel som inte var
Zürichs utan den som välvde sig över en viss orientalisk stad vars namn jag ännu inte gissat. Vad
det än var som intresserade monsieur de Charlus och västskräddaren, tycktes de redan ha kommit
överens, och deras överflödiga blickar tedde sig som ritualenliga preludier av samma typ som de
festligheter som föregår ett uppgjort giftermål. Men för att ta en bild ännu närmare naturen – och
alla dessa jämförelser är så mycket mer naturliga som en och samma människa, om man iakttar henne
under några minuter, ter sig i tur och ordning som människa, människofågel, människofisk och
människoinsekt – kunde man likna dem vid två fåglar, hanne och hona. Hannen söker närma sig, medan
honan – Jupien – inte längre med något tecken besvarar hans manöver utan betraktar sin nye vän utan
förvåning och med förströdd ihärdighet (som förmodligen är mer upphetsande och det enda som behövs,
eftersom hannen redan tagit första steget) samt nöjer sig med att putsa sina fjädrar. Slutligen
tycktes Jupien finna sin egen likgiltighet otillfredsställande; från
vissheten om att ha gjort en erövring var det blott ett steg till att göra sig förföljd och åtrådd;
Jupien beslöt därför att bege sig till sitt arbete, och gick ut genom porten. Dock vände han sig om
ett par tre gånger innan han hunnit ut på gatan, dit baronen, bävande av rädsla att tappa spåret
(men övermodigt visslande och med ett muntert ”adjö!” åt den halvfulle portvakten, som höll kalas i
rummet innanför sitt kök och därför inte ens hörde honom), rusade ut för att hinna upp skräddaren. I
samma ögonblick som monsieur de Charlus avlägsnat sig genom porten, brummande som en tjock humla,
kom en annan sådan, men en verklig, inflygande på gården. Vem vet om det inte var den som orkidén så
länge väntat på och som nu kom för att tillföra henne det sällsynta frömjöl utan vilket hon var dömd
att förbli jungfru? Men jag kunde inte koncentrera mig på insektens förlustelser, ty efter några
minuter drogs min uppmärksamhet till Jupien, som kom tillbaka (kanske för att hämta ett paket som
han senare tog med sig och som han glömt i sin sinnesrörelse vid åsynen av monsieur de Charlus,
kanske helt enkelt av en mera naturlig orsak). I hans spår följde baronen, som nu var besluten att
påskynda sakernas utveckling. Han bad västskräddaren om eld, men påpekade genast: ”Jag ber er om
eld, men jag ser att jag har glömt mina cigarrer.” Gästfrihetens lagar fick övertag över
koketteriets regler. ”Stig in, så skall ni få allt vad ni vill”, sade västskräddaren i vars ansikte
likgiltigheten lämnade rum för glädjen. Butiksdörren stängdes om dem, och jag kunde inte höra något
mer. Jag hade förlorat humlan ur sikte och visste inte om hon var just den insekt som orkidén
tarvade, men jag betvivlade inte längre möjligheten av ett underverk som kunde sammanföra en
sällsynt insekt och en fången blomma, eftersom monsieur de Charlus (jämförelsen gäller bara
försynens skickelser i allmänhet och har inte minsta vetenskapliga anspråk på att sammanställa vissa
botaniska lagar med den företeelse som man ibland ger det illa valda namnet homosexualitet) –
monsieur de Charlus, som under åratal kommit till detta hus endast vid de
tider då Jupien inte var hemma – nu på grund av att madame de Villeparisis händelsevis blivit
opasslig, hade råkat möta västskräddaren och med honom den lyckliga slump som förunnas män av
baronens läggning genom en sådan varelse – ofta rentav, som man senare skall få se, oändligt mycket
yngre och vackrare än Jupien – som utkorats för att skänka dessa män deras andel av kärlekens
fröjder på vår jord: mannen som endast tycker om äldre herrar.

Detta sista är för övrigt något som jag skulle fatta först några minuter senare;
till den grad är verkligheten bekajad med egenskapen att vara osynlig, ända tills något inträffar
som berövar den denna egenskap. I varje fall var jag just då mycket besviken över att inte få höra
mer av samtalet mellan den före detta västskräddaren och baronen. Då kom jag att tänka på den
hyreslediga lokal som var skild från Jupiens butik endast av en ytterst tunn vägg. För att komma dit
behövde jag bara gå tillbaka upp i vår våning, fortsätta genom köket och vidare utför kökstrappan
och ned i källaren, följa denna invändigt längs hela gården, och när jag kom fram till det ställe i
källarvåningen där finsnickaren ännu för några månader sedan förvarade sitt virke och där Jupien nu
räknade med att få hysa sitt kolförråd, återstod bara att gå upp för de få trappstegen in till
butiken. På så sätt skulle jag kunna gå inomhus hela vägen och inte bli sedd av någon. Det var det
klokaste sättet. Men det var inte det jag valde; i stället gick jag runt gården utomhus, smygande
utmed väggarna för att undvika att bli sedd. Om detta lyckades, var det förmodligen mera tack vare
slumpen än på grund av min list. Jag kan se tre tänkbara anledningar – om det överhuvudtaget fanns
någon anledning – till att jag handlade så oförsiktigt, när vägen genom källaren var så säker. Först
och främst min otålighet. Vidare måhända ett dunkelt minne av scenen vid Montjouvain, när jag låg
gömd utanför mademoiselle Vinteuils fönster. Ty varje gång jag bevittnat något dylikt, var själva
iscensättningen lika oförsiktig som osannolik, som om den sortens avslöjanden endast kunde belöna företag som var riskfyllda om än delvis lönnliga. Den tredje orsaken
vågar jag knappt erkänna, därför att den är så barnslig, men jag tror att den omedvetet var den
avgörande. Sedan jag för att verifiera Saint-Loups militära principer – som jag dock härvid fick
vederlagda – i detalj följt utvecklingen av boerkriget, hade jag kommit att läsa om gamla upptäckts-
och reseskildringar. Jag hade gripits av en verklig passion för dessa skildringar och tillämpade dem
i det dagliga livet för att inge mig själv mod. När mina astmaanfall under flera dygn i följd hade
hindrat mig inte bara från att sova utan även från att lägga mig, att äta och dricka, och i stunder
då jag var så utmattad och pinad att jag trodde att jag aldrig skulle bli frisk, brukade jag tänka
på en eller annan upptäcktsresande, som kastats upp på havsstranden, förgiftad av farliga örter,
skälvande av frossbrytningar i sina av havsvattnet genomdränkta kläder, men som i alla fall repat
sig efter ett par dagar och på vinst och förlust fortsatt sin färd för att söka efter folk som
kanske skulle visa sig vara människoätare. Sådana exempel återgav mig hopp och energi, och jag
skämdes över mitt anfall av missmodighet. Vid tanken på boerna, som öga mot öga med de engelska
arméerna inte fruktade att blottställa sig när de måste ta sig över öppna fält för att åter komma in
i snårskogen, tänkte jag: ”Det vore just snyggt om jag skulle vara mera harhjärtad, när slagfältet
bara är vår egen gård och när jag, som under Dreyfusaffären har utkämpat dueller flera gånger utan
att vara rädd, inte har någon annan klinga att frukta än blickarna från grannar som har annat att
göra än att titta ut på gården.”

Men när jag kommit in i butiken, försiktigt för att golvplankorna inte skulle
knarra, eftersom jag märkte att minsta knakande i Jupiens butik hördes in till min – slog det mig
hur oförsiktiga Jupien och monsieur de Charlus hade varit, och hur slumpen hade gynnat dem.

Jag vågade inte röra mig. Visserligen hade Guermantes stalldräng tydligen begagnat
sig av herrskapets frånvaro och till butiken burit över en stege som annars
brukade stå i vagnslidret, och om jag stigit upp på den hade jag kunnat öppna en glugg och höra lika
bra som om jag varit inne hos Jupien. Men jag var rädd att åstadkomma något buller. Det var för
övrigt onödigt. Jag hade inte ens någon anledning att beklaga att det dröjt flera minuter innan jag
hann in i butiken. Ty att döma av de enbart oartikulerade ljud som jag till en början hörde från
Jupiens butik, förmodar jag att inte många ord blivit uttalade. I gengäld var dessa ljud så
våldsamma, att om de inte hela tiden hade sekunderats av en jämlöpande klagan en oktav högre, kunde
jag ha trott att en person höll på att skära halsen av en annan alldeles intill mig, varefter
mördaren och hans återuppståndna offer tog sig ett bad för att utplåna spåren efter brottet. Senare
drog jag den slutsatsen att det finns något som är lika högljutt som smärtan, nämligen vällusten, i
synnerhet när den kombineras inte med fruktan att få barn, som ju knappast kunde föreligga här,
trots det föga övertygande exemplet ur den Gyllene Legenden, men med elementära renlighetskrav.
Efter ungefär en halvtimme (varunder jag med ljudlösa steg klättrat upp på stegen för att titta
genom luckan, som jag dock inte öppnade), utspann sig slutligen ett samtal. Jupien avvisade
energiskt de pengar som monsieur de Charlus ville ge honom.

Efter en halvtimme kom monsieur de Charlus ut igen. ”Varför har ni hakan rakad så
där?” sade Jupien smeksamt till baronen. ”Det är så stiligt med ett vackert skägg!” – ”Fy, så
vidrigt”, svarade baronen.

Emellertid stod han fortfarande kvar på tröskeln och frågade ut Jupien om
kvarteret. ”Ni vet väl ingenting om kastanjeförsäljaren i hörnet, inte den till vänster, han är
förfärlig, men han på den jämna sidan, en stor mörk pojke? Och apotekaren mitt emot, han har ett
mycket nätt cykelbud som kör omkring hans medikamenter.” Dessa frågor kränkte tydligen Jupien, ty
han rätade på sig med harmen hos en bedragen stor kokott och svarade: ”Ni har tydligen ett rymligt
hjärta.” Denna förebråelse, som yttrades i smärtfylld, iskall och krystad
ton, hade antagligen verkan på monsieur de Charlus, som för att utplåna det dåliga intryck hans
nyfikenhet gjort på Jupien bad denne om något, dock med alltför låg röst för att jag skulle kunna
urskilja orden, men de innebar förmodligen att vistelsen i butiken måtte förlängas, och
västskräddaren blev så rörd att sorgen försvann och han betraktade baronens ansikte, fett och
rödbrusigt under det gråa håret, med den överlyckliga uppsynen hos den som blivit djupt smickrad i
sin fåfänga, och efter några anmärkningar som var allt annat än distingerade, såsom: ”Det var mig en
redig rumpa!” beslöt han att bevilja monsieur de Charlus vad denne nyss begärt och sade smilande,
rörd, överlägsen och tacksam: ”Ja, kör till då, ponken min!”

”Om jag nu återgår till frågan om spårvagnskonduktören”, började monsieur de
Charlus envist på nytt, ”så är det därför att den när allt kommer omkring kan vara av ett visst
intresse för hemfärden. Ty likt kalifen som strövade omkring i Bagdad och togs för en vanlig köpman
händer det även mig att jag nedlåter mig att följa efter någon lustig liten figur som det roar mig
att iaktta.” Jag gjorde här samma reflexion som tidigare beträffande Bergotte. Om han någonsin bleve
tvungen att svara inför domstol, skulle han inte ta till de fraser som vore bäst ägnade att övertyga
domarna, utan de typiska Bergotte-fraser som hans speciella litterära temperament helt naturligt
ingav honom och som han fann nöje i att använda. På samma sätt begagnade sig monsieur de Charlus när
han talade med väst-skräddaren av samma språk som han skulle ha använt vid samtal med
societetspersöner ur sitt eget kotteri; han rentav karikerade sin egen jargong, vare sig han för att
bekämpa sin blyghet drevs att visa sig överdrivet högfärdig eller han av samma orsak inte hade sig
själv under kontroll (ty man är alltid mera besvärad inför någon som inte tillhör ens egna kretsar)
utan tvingades avslöja och blotta sin verkliga natur, som ju faktiskt var högfärdig och en
smula förryckt, som madame de Guermantes sade. ”För att inte förlora
spåret”, fortfor han, ”hoppar jag som en liten lärare eller en ung och vacker läkare upp på samma
spårvagn som den lilla människan vi talar om i femininum uteslutande för att följa skick och bruk.
Om hon byter spårvagn tar jag, med risk att bli pestsmittad, den otroliga företeelse som benämnes
’övergång’, och ett nummer som, fastän det är till mig det ges, inte alltid är nummer 1.
Sålunda kan jag byta ’vagn’ upp till tre eller fyra gånger. Det händer mig ibland att hamna klockan
elva på kvällen vid Gare d’Orléans – och därifrån måste jag sedan ta mig hem! Och det går väl an om
det bara är från Gare d’Orléans! Men en gång till exempel, när jag inte lyckades få i gång något
samtal, for jag ända till själva Orléans i en sådan där avskyvärd vagn där man måste sitta och
stirra på fotografier av de viktigaste arkitektoniska mästerverken utmed järnvägslinjen, placerade
mellan löjliga spetstrianglar i så kallad filé. Det fanns bara en ledig plats, och det historiska
minnesmärke jag där hade mitt emot mig, var en ’vy’ av katedralen i Orléans, som är den fulaste i
hela Frankrike, och det var lika tröttande att behöva sitta och se på den som om jag varit tvungen
att stirra på tornen genom glaskulan på ett sådant där optiskt pennskaft som förorsakar
ögoninflammation. Jag steg av i Les Aubrais samtidigt som den lilla människan, som tyvärr möttes av
hela sin familj (jag hade kunnat tänka mig henne behäftad med vilka brister som helst utom just den
att ha en familj!). Min enda tröst medan jag väntade på tåget tillbaka till Paris, var Diane de
Poitiers hus. Men fastän hon en gång tjusade en av mina kungliga förfäder, måste jag säga att jag
skulle ha föredragit en mera levande skönhet. För att göra de ensliga hemfärderna mindre trista
skulle jag därför gärna vilja bli bekant med en sovvagnsuppassare eller en omnibuschaufför. För
resten behöver ni inte bli chockerad”, slutade baronen, ”det är en fråga om tycke och smak. När det
till exempel gäller unga män av värld, som det heter, så har jag inte något behov av att äga dem
kroppsligen, men jag blir inte lugn förrän jag har rört vid dem, jag menar inte fysiskt, men rört deras känsliga sträng. När en ung man låter bli att lämna mina brev
obesvarade och tvärtom ideligen skriver till mig, står till mitt moraliska förfogande, då är jag
nöjd – eller skulle åtminstone vara det om jag inte strax började oroa mig för någon annan. Är det
inte lustigt? Men på tal om unga män av värld, känner ni ingen av dem som brukar komma hit?” – ”Nej,
lilla ponken. Jo förresten, en lång, mörk en, med monokel, som alltid skrattar och vänder sig om.” –
”Jag vet inte vem ni menar.” Jupien kompletterade sin beskrivning, men monsieur de Charlus kunde
omöjligt finna ut vem det var fråga om, ty han visste inte att den före detta västskräddaren hörde
till de människor – de är fler än man tror – som inte kan komma ihåg hårfärgen på personer de inte
är närmare bekanta med. Men för mig, som kände till denna brist hos Jupien och bytte ut mörk mot
blond, tycktes porträttet precis passa in på hertig de Châtellerault. ”För att återgå till de unga
män som inte är av folket”, fortsatte baronen, ”så är jag för närvarande betagen i en underlig liten
figur, en intelligent liten borgargosse som uppträder högeligen ohyfsat mot mig. Han har inga
begrepp om vilken märklig person jag är och vilket mikroskopiskt infusionsdjur han själv utgör. Men
det kan också göra detsamma; den lilla åsnan kan få skria så mycket han vill inför min majestätiska
biskopsskrud.” – ”Biskop!” utropade Jupien som inte hade begripit någonting av de sista satser
monsieur de Charlus framsagt, men som häpnade inför ordet biskop. ”Detta går väl ändå inte ihop med
religionen”, sade han. ”Jag har tre påvar i min släkt”, svarade monsieur de Charlus, ”och rätt till
röda sorgdraperier på grund av en kardinalstitel, eftersom en systerdotter till min grandonkel
kardinalen tillförde min farfar en hertigtitel, som gjordes ärftlig. Men jag ser att ni är döv för
bildspråk och likgiltig för Frankrikes historia. För resten”, tillade han, kanske mindre som
avslutning än som varning, ”om dessa unga personer som flyr mig – givetvis av fruktan, ty det är
uteslutande vördnaden som gör dem stumma och hindrar dem från att ropa ut att de älskar mig – skall kunna utöva någon dragning på mig, måste de ha en mycket hög social
rang. Men deras låtsade likgiltighet kan trots detta få exakt motsatt verkan. Är de enfaldiga nog
att framhärda i den, grips jag av vämjelse. Jag skall ta ett exempel i en klass som bör vara mer
välbekant för er. När mitt palats reparerades, tillbringade jag några dagar på hotell för att ingen
svartsjuka skulle uppstå bland alla de hertiginnor som tävlade om äran att kunna säga att de hade
hyst mig. Jag kände en av våningsuppassarna och pekade ut för honom en lustig liten piccolo som hade
till uppgift att stänga vagnsdörrarna, men pojken förblev otillgänglig för mina förslag. Till slut
blev jag utom mig, och för att visa honom att mina avsikter var rena lät jag erbjuda honom en
löjligt hög summa om han bara kom upp och pratade med mig i fem minuter i mitt rum. Men jag fick
vänta förgäves. Då greps jag av en sådan avsmak för honom att jag började använda personalingången
för att slippa se den gemena lilla slyngelns fräcka nuna. Efteråt har jag fått reda på att han
aldrig fick något av mina brev; de hade blivit beslagtagna, det första av våningsuppassaren som var
avundsjuk, det andra av dagportiern som var dygdig och det tredje av nattportiern som var förälskad
i den unge piccolon och låg med honom vid den tid på dygnet då Diana stod upp. Men det hindrade inte
att min avsmak har blivit bestående, och om man nu skulle bära till mig piccolon som ett vanligt
jaktbyte på silverfat, skulle jag vända mig bort och kräkas. Men olyckligtvis har vi nu talat om
allvarliga saker, och därmed är det slut med det som jag hade hoppats på mellan oss. Däremot skulle
ni kunna göra mig stora tjänster, förmedla ett och annat åt mig – men blotta tanken på det piggar
upp mig och jag känner att det ändå inte är slut.”

Alltifrån början av denna scen hade inför mina plötsligt öppnade ögon en
omvälvning försiggått hos monsieur de Charlus, en omvälvning lika total och oförmedlad som om han
vidrörts av ett trollspö. Intill detta ögonblick hade jag varit blind, emedan jag inte hade
förstått. Lasten (det är det bekvämaste uttrycket), varje människas last,
ledsagar henne på samma sätt som den genius som var osynlig för människor så länge de inte var
medvetna om dess närvaro. Godhet, skurkaktighet, namn och mondäna förbindelser är sådant som inte
märks; dem bär man dolda. Inte ens Odysseus kände till en början igen Athena. Men gudar känner
omedelbart igen gudar, den ene geliken identifierar genast den andre, och på samma sätt hade Jupien
genast känt igen monsieur de Charlus. Hitintills hade jag betett mig mot monsieur de Charlus som en
tankspridd man vilken inför en havande kvinna, vars tunga kropp han inte lagt märke till, envisas
med att på hennes leende förklaring: ”Jag är litet trött just nu” helt ofinkänsligt fråga: ”Vad är
det egentligen med er?” Men så fort någon sagt åt honom: ”Hon är gravid”, upptäcker han med ens
hennes mage och ser ingenting annat än den. Det är förnuftet som öppnar våra ögon; en skingrad
missuppfattning gör oss ett sinne rikare.

Kanske söker man ogärna exempel på denna lag inom den egna bekantskapskretsen,
bland herrar av monsieur de Charlus läggning som man under lång tid alls inte misstänkt, förrän den
dag då den släta ytan hos en skenbarligen helt vanlig individ plötsligt uppvisar de bokstäver,
skrivna med dittills osynligt bläck, som bildar det för de gamla grekerna så kära ordet – men för
att övertyga sig om att den värld som omger en till att börja med tycks en naken, blottad på all den
utsmyckning den bjuder de mera initierade, behöver man bara dra sig till minnes hur många gånger i
sitt liv man varit nära att trampa i klaveret. Ingenting i det ointressanta ansiktet hos en viss man
kunde föranleda en att tro att han skulle vara bror, fästman eller älskare till en kvinna om vilken
man just tänkte säga: ”Vilken mara!” Men så viskar lyckligtvis en granne ett ord som hejdar det
fatala uttrycket på ens läppar. Och genast framträder, likt ett Mene, tekel, upharsin, dessa
ord: han är förlovad med eller bror till eller älskare åt denna kvinna som man alltså inte i hans
närvaro bör kalla ”mara”. Och enbart detta nya begrepp innebär en hel omgruppering, ett återtåg
eller en framryckning av de ofullständiga men nu kompletterade begrepp man
hade om familjen i övrigt. Liksom hästen i Kentauren, så fanns det inom monsieur de Charlus ett
annat väsen, parat med honom, som gjorde honom olik andra människor, men fastän detta andra väsen
var sammanvuxet med honom, hade jag aldrig märkt det. Nu hade det abstrakta tagit materiell form,
detta väsen hade äntligen uppfattats och därmed mist sin förmåga att vara osynligt, och monsieur de
Charlus förvandling till en ny person var så fullständig att inte bara kontrasterna i hans utseende
och röst utan även, om jag tänkte tillbaka, själva omkastningarna i hans förhållande till mig, allt
som dittills tett sig osammanhängande i mina ögon, nu blev begripligt, visade sig självklart, liksom
en sats saknar mening så länge den bara består av en mängd lösa bokstäver men uttrycker en tanke som
man aldrig mer kan glömma, om bokstäverna placeras i sin rätta ordning. Dessutom förstod jag nu
varför jag nyss, när jag sett monsieur de Charlus komma ut från madame de Villeparisis, kunnat tycka
att han såg ut som en kvinna: han var det ju! Han tillhörde ett släkte – mindre motsägelsefullt än
vad det kan synas – vars ideal är manligt just därför att dess karaktär är kvinnlig, och som i livet
endast skenbart är som andra män; den bild som var och en bär inristad på pupillen i det öga varmed
han skådar världen omkring sig, är hos detta släkte inte en nymf utan en efeb. Över dessa människor
vilar en förbannelse; de är dömda till hyckleri och falskt vittnesbörd därför att de vet att deras
åtrå, det som för varje skapad varelse är det ljuvaste i livet, betraktas som något straffbart och
skamligt, något som inte får yppas; de måste förneka sin Gud, ty även när de är kristna tvingas de,
om de står för domstol, att inför Kristus och i Kristi namn bestrida som skändligt förtal det som är
själva livet för dem; de är söner utan mor, ty de måste ljuga för henne hela livet, intill dess att
de tillsluter hennes ögon; de är vänner utan vänner, trots all vänskap som deras många gånger
omvittnade charme väcker och som de med sitt ofta goda hjärta skulle kunna hysa – om man nu kan ge beteckningen vänskap åt sådana relationer som vidmakthålles
endast tack vare en lögn och som de vid minsta ansats till uppriktighet och förtroende skulle
bannlysas ur, såvida de inte hade att göra med en opartisk eller rentav sympatiserande bedömare, som
dock, vilseledd av konventionell psykologi, förknippar den last som i förtroende yppats med just den
tillgivenhet som är lasten mest främmande, på samma sätt som vissa domare samtidigt misstänker och
ursäktar homosexuella för mord och judar för trolöshet, av skäl härledda ur arvsynden och rasens
ödesbestämdhet. Som älskare är de (åtminstone enligt den teori jag då byggde upp men som i
fortsättningen kom att modifieras och som skulle ha förargat dem på det högsta, om inte motsägelsen
varit dold för dem genom själva den illusion som betingade allt de såg och upplevde) nästan
utestängda från möjligheten att förverkliga den kärlek de hoppas på – ett hopp som ger dem styrka
att uthärda alla risker och all ensamhet – eftersom de förälskar sig just i en man som inte kan
tänkas ha något kvinnligt, en man som inte är homosexuell och därför inte kan älska dem; deras åtrå
skulle alltså aldrig kunna mättas om de inte med pengar kunde få verkliga män, och om de inte i
längden lät lura sig av sin fantasi och började se verkliga män i de pederaster de själva
prostituerat sig till. Deras heder är prekär, deras frihet blott en frist i väntan på att brottet
skall upptäckas, deras ställning är otrygg – man behöver bara tänka på den skald i London, som ena
dagen firades i alla salonger och applåderades på alla teatrar, för att nästa dag jagas från det ena
billiga hotellet efter det andra och som förgäves fick söka en huvudgärd för sin vila; likt Simson
måste han dra kvarnstenen och säga:

De båda könen skola dö för alltid skilda åt –

de är till och med, utom i de stora tragiska ögonblick då flertalet människor
sluter upp kring martyren, som judarna kring Dreyfus, utestängda från sina
likars sympati och stundom även från deras krets, dessa likar som de fyller med avsmak genom att
visa dem hurudana de är, återgivna i en spegel som inte längre smickrar dem utan understryker alla
de lyten de inte velat lägga märke till, och som nu får dem att inse att vad de kallade sin kärlek
(varvid de, av sociala skäl, använt ordet så att det fått innefatta allt vad poesi, måleri, musik,
riddarväsende och asketism kunnat berika kärleken med) inte har sin upprinnelse i ett av dem själva
utvalt skönhetsideal utan i en obotlig sjukdom; de liknar judarna även däri att de (med undantag för
ett fåtal som bara vill umgås med sina stamfränder och alltid har rituella uttryck och traditionella
vitsar på tungan) flyr varandra och söker umgänge med människor som är deras raka motsats och inte
vill veta av dem; blir de avsnästa, är de snara att förlåta, bemöts de med välvilja, blir de rusiga
av lycka – men de drivs också samman med sina likar av den ostracism som drabbar dem och den vanära
de råkat i, och slutligen har de, på grund av en förföljelse liknande den som drabbat Israel, blivit
som en ras med särskilda fysiska och psykiska egenskaper; ibland är de vackra, ofta vedervärdiga; de
finner (trots allt det hån varmed den som är mer uppblandad, bättre assimilerad med den fientliga
rasen och därför ter sig som den jämförelsevis minst onormale, överöser den som förblivit mer
abnorm) i umgänget med sina likar en lättnad, rentav ett stöd i tillvaron, och allt medan de
bestrider att de utgör en ras (vars namn är den grövsta av förolämpningar), avslöjar de gärna andra,
som lyckats dölja att de tillhör samma ras; när de avslöjar dem sker det mindre för att skada dem,
vilket de i och för sig inte har något emot, än för att urskulda sig själva; de forskar i historien
efter homosexualitet liksom medicinaren efter blindtarmsinflammation, och finner samma glädje i att
påminna om att Sokrates var en av dem, som israeliterna i att säga att Jesus var jude, men de
glömmer att det inte fanns några onormala på den tid då homosexualiteten var norm, och inga
antikristna före Kristus, att det är vanäran ensam som utgör brottet – ty
endast de som varit immuna mot varje predikan, varje föredöme och varje straff har kunnat överleva
denna vanära, tack vare medfödda anlag som, fastän fullt förenliga med högtstående moraliska
egenskaper, är så speciella att de verkar mer frånstötande på andra människor än vissa laster,
exempelvis stöld, grymhet och oärlighet, som är oförenliga med sådana moraliska egenskaper men
lättare kan förstås och därför också ursäktas av vanligt folk. Detta släkte förenas i ett frimureri
som är vida mer utbrett, mer effektivt och mindre misstänkt än frimurarlogernas, ty det vilar på
överensstämmelse i smak, behov, vanor, faror, erfarenhet, vetande, hemliga kontakter och vokabulär;
även om dess medlemmar önskar vara okända för varandra, upptäcker de likväl omedelbart varann på
spontana eller överenskomna tecken, ofrivilliga eller avsiktliga, som låter tiggaren skönja en av
sina likar i den herreman vars vagnsdörr han stänger, avslöjar för fadern hans dotters trolovade och
röjer för den som ville söka bot, bikta sig eller finna en försvarare inför rätta, att läkaren,
prästen eller advokaten hör till brödraskapet; alla måste de skydda sin hemlighet, men alla har del
i de andras hemlighet, som mänskligheten i övrigt inte anar och som gör att för dem de mest otroliga
äventyrsromaner verkar sanna, ty i denna anakronistiskt romantiska tillvaro är ambassadören
tukthusfångens vän; med den frigjordhet som en aristokratisk uppfostran skänker och som en ängslig
småborgare saknar går fursten direkt från hertiginnan till underhandlingar med banditen; en
förkastad del av det mänskliga kollektivet är de, men en viktig del, misstänkt där den inte syns,
övermodig och ostraffad där man inte anar den; med anhängare överallt, bland folket, i krigsmakten,
i templet, på tukthuset och på tronen, många av dem framlevande sitt liv i en smeksam och farlig
förtrolighet med människorna av den andra rasen, utmanande dem, roande sig med att tala med dem om
sin last som om den inte vore deras, ett spel som underlättas av de andras förblindelse eller
förställning och som kan pågå i åratal ända till den dag då skandalen brakar lös och domptörerna uppslukas; intill dess måste de leva i lönn, vända bort sina blickar från
det mål de dras till och fästa dem vid det de ville vända dem bort ifrån, ändra genus på många ord i
sin vokabulär – ett yttre tvång som väger lätt i jämförelse med det inre tvång som lasten, eller vad
som oegentligt kallas så, pålägger dem inte så mycket gentemot andra som gentemot sig själva, så att
den i deras egna ögon inte skall te sig som en last. Men några av dem, som är mer praktiska och har
mera bråttom, och inte hinner gå på upptäcktsfärd och avstå från den förenkling av livet och den
tidsvinst som kan utfås av samarbete, har skaffat sig två umgängeskretsar, den andra uteslutande
bestående av deras likar.

Detta är särskilt påfallande hos fattiga inflyttade landsortsbor som saknar
relationer, saknar allt utom ärelystnaden att en gång bli berömda läkare eller advokater; deras
hjärnor är ännu tomma på åsikter och deras kroppar har inte tillägnat sig några manér, men de hoppas
snart kunna råda bot på dessa brister, på samma sätt som de skulle köpa möbler till det lilla rummet
i Quartier Latin med ledning av vad de lagt märke till och kopierat hemma hos andra som redan
”slagit igenom” i det gagneliga och aktningsvärda yrke där de själva hoppas få inrangera sig och
vinna berömmelse; hos dem är kanske denna speciella läggning – som de ärvt sig själva ovetande,
liksom man ärver anlag för teckning, musik eller blindhet – deras enda verkligt levande och
tvingande originalitet, som ibland kan få dem att utebli från en för deras framtid viktig
sammankomst med människor som de i övrigt tar efter när det gäller uttryckssätt, åsikter, klädedräkt
och frisyr. I sin stadsdel, där de i övrigt inte umgås med andra än studiekamrater, lärare eller
någon bekant från hemtrakten som redan kommit sig upp och beskyddar dem, har de snart upptäckt andra
unga män som av samma speciella böjelser dras till dem, liksom i en småstad läroverksadjunkten och
notarien blir goda vänner därför att de båda tycker om kammarmusik eller medeltida elfenbensarbeten;
de tillämpar på sina glädjeämnen samma nyttoinstinkt, samma fackambition som
leder dem i deras karriär; deras möten äger rum vid seanser dit ingen profan får tillträde – lika
litet som till sammankomster för samlare av gamla snusdosor, japanska träsnitt eller sällsynta
växter – seanser där, liksom på en frimärksbörs, nöjet att få inhämta lärdomar, fördelarna i
bytesaffärer och fruktan för konkurrens skapar både specialisternas intima samförstånd och samlarnas
förbittrade rivalitet. På caféet där de har sitt stambord vet för övrigt ingen vad det är fråga om
för slags möte, om det är en fiskeförening, en grupp redaktionssekreterare eller kanske
hembygdsföreningen Indrespojkarna, ty de uppträder ytterst korrekt, de verkar reserverade och
kyliga, och bara i smyg vågar de kasta en blick på de unga modelejonen några meter längre bort, som
högljutt skryter med sina älskarinnor; först tjugo år senare, när några av dem står i begrepp att
vinna inträde i en akademi och andra är gamla klubbherrar, får de reda på att bland dessa unga män
som de en gång beundrat utan att våga se på dem, var den mest förföriske – numera en tjock och
grånad Charlus – i själva verket lik dem själva, fast han levde i andra kretsar, i en annan värld,
med andra yttre symboler, kännetecken som var dem främmande och därför vilseledande. De olika
grupperna kan vara mer eller mindre avancerade, och liksom ”Vänsterpartiet” skiljer sig från
”Socialistisk samling” och ett sällskap för Mendelssohns musik från Schola Cantorum, så kan det
också vissa kvällar vid ett annat bord sitta extremister som låter ett armband skymta under
manschetten och ibland ett halsband i kragöppningen; med sina enträgna blickar, sitt skrockande,
sina skratt och inbördes smekningar driver de hastigt ett sällskap skolynglingar på flykten, och de
serveras av en kypare under vars artighet indignationen pyr och som, liksom de kvällar då han
serverar dreyfusarder, med nöje skulle hämta polisen, om det inte vore för drickspengarnas
skull.

Man tänker sig gärna att enslingarnas smak skall ställa dem i motsats till dessa
professionella sammanslutningar, och denna tanke är inte så långsökt, eftersom den stämmer med
enslingarnas eget resonemang när de tror att intet är mera fjärran från den
organiserade lasten än vad som för dem ter sig som oförstådd kärlek – men en viss långsökthet är det
ändå fråga om, ty dessa olika klasser motsvarar inte bara olika fysiologiska typer, utan också olika
stadier i en patologisk eller rent social utveckling. Och som regel blir det mycket riktigt så, att
de ensamma förr eller senare smälter in i dylika organisationer, ibland av ren trötthet eller
bekvämlighet (liksom vissa personer till slut låter installera en telefonapparat i sitt hem, eller
börjar umgås med familjen Iéna eller handla hos Potin, fast de förut varit absolut emot det). De
blir för övrigt i allmänhet rätt illa mottagna, ty bristen på erfarenhet och det frossande i drömmar
som de i sitt jämförelsevis rena liv varit hänvisade till har hos dem starkare framhävt de speciella
kvinnliga drag som de professionella sökt utplåna. Ty inte nog med att kvinnan hos vissa av dessa
nykomlingar i invärtes måtto förenats med mannen – hon är dessutom på ett vedervärdigt sätt synlig.
När de skakas av hysteriska spasmer, av gälla skratt som kommer deras händer och knän att skälva,
har de inte större likhet med vanliga män än de apor med gripfötter och melankoliska, mörka ringar
under ögonen, som klätts ut i smoking och svart halsduk. Dessa nya rekryter betraktas därför, till
och med av dem som är mindre kyska än de, som ett komprometterande umgänge, något som försvårar
deras inträde i kretsen; de godtas emellertid och kommer i åtnjutande av samma slags fördelar som i
grund förändrat enskilda människors tillvaro i och med att stora affärsföretag börjat tillhandahålla
tidigare alltför dyra och även svåråtkomliga varor, så att de nu drunknar i ett överflöd av det som
de inte på egen hand lyckats finna i mängden.

Men trots dessa otaliga kryphål blir det sociala tvånget alltför tungt för
somliga, hos vilka det psykiska tvånget inte fungerat och som tror att deras speciella kärlek är
ännu sällsyntare än den är. Låt oss för ögonblicket bortse från dem som på grund av det ovanliga i
sin böjelse tror sig vara kvinnorna överlägsna, föraktar dem och ser
homosexualiteten som ett de stora snillenas och de ärorika epokernas privilegium och som, när de
vill finna sympatisörer, mindre vänder sig till dem som förefaller ha anlag åt samma håll, som
morfinisten gör när det gäller morfin, än till dem som förefaller dem värdiga; de drivs av samma
apostoliska nit som agitatorerna för sionism, krigstjänstvägran, saint-simonism, vegetarianism och
anarkism. En och annan företer, om han överraskas på morgonen innan han ännu stigit upp, ett
underbart kvinnohuvud, till den grad är ansiktsuttrycket allmängiltigt och en symbol för hela
kvinnokönet; det bekräftas till och med av hårets feminina fall: i fritt tillstånd lägger det sig så
naturligt i länkar över kinden att man med förundran bevittnar hur den unga kvinnan, den unga
flickan Galatea, som nätt och jämnt hunnit vakna i den omedvetna manskropp i vilken hon är
innesluten, förstått att så sinnrikt, på egen hand och utan att ha lärt av någon, utnyttja minsta
springa i sitt fängelse för att skaffa sig allt som är nödvändigt för sin existens. Visserligen
säger inte den unge mannen med det förtjusande huvudet: ”Jag är kvinna.” Och om han lever med en
kvinna – det är tänkbart av många orsaker – kan han till och med bestämt förneka att han själv är
kvinna och bedyra att han aldrig haft något förhållande med män. Men hon behöver bara se på honom så
som han nyss skildrades, liggande i en säng, i pyjamas, med bara armar och bar hals under det mörka
håret. Pyjamasen har förvandlats till ett nattlinne och huvudet till en vacker spanjorskas.
Älskarinnan blir förfärad över de förtroenden hennes blick sålunda får mottaga; de är sannare än
ord, till och med sannare än handlingar, och själva handlingarna måste förr eller senare komma att
bekräfta dem, ty varje varelse leds av sin lusta, och om han inte är alltför pervers söker han den
hos det motsatta könet. Pederasten handlar perverst inte när han knyter förbindelser med kvinnor (ty
det kan han ha alltför många skäl till), utan när han söker sin njutning hos dem. Den unge man vi
nyss försökt skildra var så uppenbart kvinna att varje kvinna som såg på
honom med åtrå, var – om hon inte hade mycket speciella böjelser – dömd till samma besvikelse som de
kvinnor i Shakespeares komedier vilka blivit lurade av en ung flicka som klätt ut sig till yngling.
Bedrägeriet är detsamma; pederasten själv vet det och anar hur missräknad kvinnan måste bli när
förklädnaden faller; han känner också i hur hög grad denna förväxling av könen kan ge upphov till
fantasifull poesi. Och även om han inte tillstår, ens för sin fordrande älskarinna (såvida hon inte
är från Gomorra): ”Jag är kvinna” – med vilken list, vilken mjuk rörlighet söker inte den omedvetna
men synliga kvinnan hos honom, envist som en klängväxt, det manliga organet! Man behöver bara
betrakta det lockiga håret på den vita huvudkudden, för att förstå att om denne unge man på
kvällarna glider sina föräldrar ur händerna, mot deras vilja och mot sin egen, så är det inte för
att söka sig till kvinnor. Hans älskarinna kan straffa honom, stänga in honom, men följande dag har
kvinnomannen funnit ett sätt att klamra sig fast vid en man, liksom åkervindan sträcker ut sina
klängen överallt där den finner en hacka eller en kratta. Om vi beundrar denne mans ansikte för att
det äger en känslighet som gör intryck på oss, ett behag och en naturlig älskvärdhet som sällan
brukar återfinnas hos män – varför skulle det smärta oss att få veta att den unge mannen söker
umgänge med boxare? Det är olika sidor av en och samma verklighet. Och det som inger oss avsmak är
rent av det mest gripande, mer gripande än all tänkbar finess, ty det utgör en naturens
beundransvärda, omedvetna ansträngning: könets erkännande av sig självt. Trots det yttre skenet
framträder här en förtäckt strävan att nå vad som placerats utom räckhåll till följd av ett
initialmisstag hos samhället. Några, troligen de som i barndomen varit de blygaste, frågar inte
efter den materiella arten av den lust som skänkes dem, om de bara kan förbinda den med ett manligt
ansikte. Andra åter, som utan tvivel har en starkare sinnlighet, kräver en bestämt lokaliserad
vällust. Deras bekännelser skulle förmodligen chockera de flesta människor. De lever måhända mindre absolut i Saturnus tecken, ty kvinnorna är inte helt uteslutna
ur deras liv, (som de är ur de förstnämndas, för vilka kvinnan inte existerar annat än som partner i
konversation, koketteri och svärmiska fantasier). Men de håller sig till de kvinnor som älskar andra
kvinnor; dessa kan skaffa dem en ung man och förhöja den vällust de får tillsammans med honom;
dessutom kan de få samma vällust med dessa kvinnor som med en man, och på samma sätt. Därav följer
att hos dem som älskar män av det förra slaget, svartsjukan väcks endast av den tillfredsställelse
föremålet skulle kunna finna hos en annan man, och denna är det enda som ter sig som otrohet i deras
ögon, eftersom de står främmande för kärleken till kvinnor och har utövat den endast vanemässigt,
för att bibehålla möjligheten att gifta sig; de har så svårt att föreställa sig den lust denna
kärlek kan ge att de utesluter tanken att den de älskar njuter den; den andra kategorien däremot
vållar ofta svartsjuka genom sina kärleksförhållanden med kvinnor. Ty i sitt umgänge med dem spelar
de för den kvinna som älskar kvinnor den andra kvinnans roll, medan kvinnan skänker dem ungefär
detsamma som de finner hos mannen. Därför lider den svartsjuke vännen av att känna sin älskade
bunden vid en kvinna som för honom är nästan en man, samtidigt som han känner hur vännen blir nära
nog ogripbar, ty för dessa kvinnor är denne något som han själv inte vet vad det är, nämligen ett
slags kvinna. Låt oss tills vidare bortse från de unga dårar som i ett utslag av barnslighet, för
att reta sina vänner och chockera sina föräldrar, frenetiskt anstränger sig att välja kläder som
liknar klänningar, att färga läpparna röda och använda ögontusch; vi bortser från dem, ty vi kommer
att möta dem igen, när de en gång bittert fått sona sin förkonstling och under ett helt liv förgäves
sökt med ett strängt, protestantiskt uppträdande gottgöra den oförrätt de tillfogat sig själva när
de lät sig lockas av samma demon som driver unga kvinnor ur Faubourg Saint-Germain att föra ett
skandalöst liv, bryta med alla sedvänjor och smäda sin familj, tills de en dag begynner att enträget
men förgäves sträva upp för det sluttande plan de fann så förföriskt eller
rättare sagt inte kunde motstå. Låt oss också tills vidare bortse från dem som har slutit en pakt
med Gomor-ra. Vi återkommer till dem när monsieur de Charlus lärt känna dem. Låt oss förbigå alla
dem, av ena eller andra arten, som vi i tur och ordning kommer att möta, och låt oss som avslutning
på denna första framställning säga några ord om dem som vi nyss var inne på, nämligen enslingarna. I
tron att deras last är ett större undantag än den är, har de dragit sig undan i ensamheten alltifrån
den dag då de upptäckte den, efter att länge ha burit på den omedvetet, det vill säga litet längre
än andra. Ty ingen kan från början veta om han är homosexuell, poet, snobb eller ond. En skolpojke
som tryckte sig intill en kamrat medan han lärde sig kärleksdikter utantill eller tittade på
oanständiga bilder, trodde sig bara förenas med vännen i en gemensam åtrå efter kvinnan. Hur skulle
han kunna tänka sig att han inte är som alla andra, när han känner igen allt det väsentliga i sin
egen känsla hos madame de Lafayette, Racine, Baudelaire och Walter Scott, fastän han ännu har
alltför liten förmåga till själviakttagelse för att märka vad han lägger till ur egen fatabur, och
att fast känslan är densamma, föremålet är ett annat: att det är Rob Roy han åtrår och inte Diana
Vernon. Hos många föregås den klara insikten av en klok självbevarelsedrift, som kommer dem att
belamra spegel och väggar i sitt rum med oljetryck av skådespelerskor och att skriva verser av
typen:

Blott till Chloë står min trängtan;

gudinnelik, med gyllne lockar

hon gör mitt hjärta sjukt av längtan.

Måste man fördenskull tillskriva dem en ursprunglig böjelse som efteråt
spårlöst försvunnit – något analogt med de blonda lockarna hos de barn som sedermera blir de
mörkaste? Vem vet om inte bilderna av kvinnor är ett begynnande hyckleri och även början till avsky för andra homosexuella? Men enslingarna är just sådana som plågas av
hyckleri. Kanske räcker inte ens parallellen med judarna, en minoritet av annat slag, för att visa
hur föga uppfostran förmår i deras fall, och hur skickligt de finner vägen tillbaka – kanske inte
till något lika ohyggligt enkelt som ett självmord (det som dårarna, trotsande alla
försiktighetsmått, ständigt dras till på nytt, genom att ta gift, skaffa sig en revolver eller
dylikt, sedan de väl blivit räddade ur den flod de kastat sig i), men till ett liv där den
oumbärliga njutningen vinnes på ett sätt som för människor av den andra sorten är obegripligt,
ofattbart och avskyvärt, ett liv som dessutom med sina oavlåtliga risker och ständiga skam skulle
väcka deras fasa. Kanske måste man för att skildra dem ta exempel från sådana djur som inte kan
tämjas, lejonungar som påstås vara tama men som förblivit lejon, eller åtminstone från de negrer som
inte står ut med de vitas komfortabla tillvaro utan föredrar farorna och de gåtfulla fröjderna i
sitt eget vilda liv. När de väl upptäckt att de är ur stånd både att ljuga för andra och att ljuga
för sig själva, flyttar de ut på landet; de flyr sina likar (som de tror bara är ett fåtal) av fasa
för det monstruösa eller av fruktan för frestelser; den övriga mänskligheten flyr de av skam. De
uppnår aldrig verklig mognad, de försjunker i melankoli; ibland, någon söndagskväll utan månsken gör
de en promenad fram till en korsväg där de – utan föregående överenskommelse – träffar på en av sina
barndomsvänner som bor på ett slott i närheten. Och där i mörkret återupptar de sina lekar från
förr, i gräset, utan att växla ett ord. Under veckan träffas de hos varandra, pratar om vad som
helst utan att göra en antydan om det skedda, precis som om de ingenting hade gjort och aldrig
skulle göra något igen – mellan dem finns blott en svag kyla, ironi, irritation och agg, kanske
rentav en antydan till hat. Så beger sig grannen bort på en strapatsrik resa till häst och på
mulåsna, bestiger alptoppar och vilar i snön; hans vän, som tolkar sin egen last som en följd av
karaktärssvaghet och av ett skyggt och instängt liv, förstår att lasten inte
kan överleva inom hans emanciperade vän, däruppe på en höjd av flera tusen meter över havet. Och
mycket riktigt, den andre gifter sig. Den övergivne tillfrisknar dock inte (med undantag för de fall
då, som man skall få se, homosexualitet kan botas). Han fordrar att om morgnarna i sitt kök
personligen få ta emot den färska grädden från mjölkbudet, och de kvällar då driften ansätter honom
alltför starkt kan han gå ända därhän att han hjälper en fyllbult på fötter eller ordnar skjortan på
en blind. Nog tycks en del homosexuellas liv ibland förändras; den så kallade lasten märks inte
längre i deras vanor, men ingenting försvinner – ett försvunnet smycke blir återfunnet, och om
urinmängden hos en sjuk minskar, betyder det visserligen att han svettas mer, men njurarnas arbete
avstannar ej. En dag mister den homosexuelle en ung släkting, och av hans otröstliga smärta förstår
man att hans åtrå ”överförts” till denna kärlek (som kanske var kysk och mer angelägen om
uppskattning än om ägande) liksom i en budget vissa utgifter, utan att totalsumman ändras, kan föras
över till ett annat räkenskapsår. Liksom fallet är med vissa sjuka, hos vilka ett anfall av
nässelfeher för en tid kan få deras vanliga åkommor att försvinna, tycks hos den homosexuelle den
rena kärleken till en ung släkting genom en metastasbildning tillfälligt ha ersatt de vanor som förr
eller senare kommer att återta platsen efter det ställföreträdande onda, sedan detta botats.

Under tiden har enslingens gifte granne kommit tillbaka; vännen blir småningom
tvungen att bjuda dem på middag, och inför den unga makans skönhet och den ömhet som hennes man
visar henne, blygs han över det förflutna. Hon är redan i intressanta omständigheter och måste fara
hem tidigt och lämna kvar sin make; när tiden är inne för denne att gå hem, ber han sin vän att
följa honom en bit på väg. Vännen misstänker till en början ingenting, men vid korsvägen kastas han
utan ett ord omkull i gräset av alpinisten som snart skall bli far. Och mötena återupptas, ända till
den dag då en kusin till den unga kvinnan bosätter sig i grannskapet och
hennes make börjar promenera med honom i stället. Om den övergivne då söker upp vännen och söker
närma sig honom, stöter denne honom rasande ifrån sig, indignerad över att den andre inte varit
finkänslig nog att förstå att han numera inger honom avsmak. En gång infinner sig dock en okänd man,
på uppdrag av den trolöse grannen, men den övergivne är upptagen, hinner inte ta emot honom och
förstår först senare i vilket ärende främlingen kommit.

Då får den ensamme tråna för sig själv. Hans enda nöje är att resa till den
närbelägna badorten och där be en viss järnvägstjänsteman om en eller annan upplysning. Men denne
har fått befordran och en ny anställning i en annan landsända; den ensamme kan inte längre gå och
fråga honom om tågtider och pris på förstaklassbiljetter. Innan han far hem för att drömma i sitt
torn likt Griselda, dröjer han kvar på plagen, en sällsam Andromeda som ingen argonaut skall komma
och befria, en steril manet dömd att förgås på sanden – eller han står lättjefullt på perrongen och
väntar på tåget, kastar på resandeströmmen en blick som för människor av en annan ras verkar
likgiltig, föraktfull eller tankspridd, men liksom vissa insekter pryder sig med ett lysande sken
för att locka till sig andra av samma art, eller liksom vissa blommor avger nektar för att dra till
sig de insekter som är i stånd att befrukta dem, så kan denna blick aldrig bedra den ytterst
sällsynte person som uppskattar en vällust som är blott alltför ovanlig och svårplacerad men som här
bjuds honom; kollegan med vilken vår specialist skulle kunna tala sitt exklusiva tungomål, ett
tungomål som på sin höjd någon trashank på perrongen kan låtsas intressera sig för, men blott för
snöd vinnings skull, liksom de som söker upp den sal på Collège de France där professorn i sanskrit
talar utan en enda åhörare och följer hans föreläsningar, men endast för att få värma sig. Manet!
Orkidé! När jag i Balbec bara följde min instinkt kände jag motvilja mot maneter, men om jag likt
Michelet lyckades se på dem från naturhistoriens och estetikens synpunkt,
såg jag en tjusande kaskad av azurblått. Är inte maneten, med sina genomskinliga kronblad av sammet,
ett slags havets blekvioletta orkidé? Monsieur de Charlus hörde – i likhet med många varelser ur
djur- och växtriket, exempelvis den planta som borde frambringa vanilj men som, emedan det manliga
organet genom en mellanvägg är skilt från det kvinnliga, förblir steril om inte kolibrifåglar eller
vissa små bin överför frömjölet från det ena organet till det andra eller människan på konstlad väg
ordnar befruktningen (i detta sammanhang bör ordet befruktning uppfattas i själslig betydelse,
eftersom i fysiskt avseende hannens förening med en annan hanne är steril, men det är inte
likgiltigt om en individ får uppleva den enda njutning han är i stånd att uppleva, och att ”var
jordevarelse” får skänka någon ”sin musik, sin låga och sin doft”) – monsieur de Charlus hörde till
de män som kan kallas undantagsfall, ty hur talrika de än är, beror för dem den tillfredsställelse
av sexuella behov, som andra människor så lätt kan uppnå, på alltför många sammanfallande faktorer
som sällan står till buds. Med förbehåll för kompromisser som vi efter hand skall få bevittna och
troligen redan anat, kompromisser som framtvingas av driften och där man nöjer sig med halva
samtycken, gäller för män av monsieur de Charlus typ, att till de stora och ibland oöverstigliga
svårigheter som redan hos vanliga människor ställer sig i vägen för en ömsesidig kärlek kommer även
andra av så speciell art, att vad som alltid är ytterst sällsynt för var och en blir något nära nog
omöjligt för dem, och om de verkligen råkar ut för ett lyckligt möte eller vad naturen kommer dem
att uppfatta som ett sådant, blir deras lycka, i ännu högre grad än för normalt förälskade,
någonting oerhört, något enastående och djupt oumbärligt. Fejden mellan ätterna Capulet och Montagu
var ingenting i jämförelse med de hinder av alla slag som måst övervinnas, den särskilda sållning
som naturen måst vidta bland de redan föga alldagliga händelser som för fram till kärleken – innan
en före detta västskräddare, i begrepp att helt stillsamt gå till kontoret,
bländad vacklar vid åsynen av en fetlagd femtioåring; denne Romeo och denna Julia kan med rätta tro
att deras kärlek inte är en ögonblickets nyck utan en verklig predestination, förberedd av
överensstämmelserna i deras temperament, och inte bara deras eget utan även deras förfäders, av
deras mest avlägsna arvsanlag, så att den varelse som förenar sig med dem tillhör dem redan före
födelsen, har dragit dem till sig med en kraft jämförbar med den som styr de världar där vi levat
våra tidigare liv. Monsieur de Charlus hade distraherat mig i min utkik på om humlan skulle tillföra
orkidén det frömjöl hon så länge väntat på och hade utsikt att få endast med hjälp av en slump så
osannolik att den gott kunde kallas ett under. Men vad jag nyss bevittnat var också ett under, av
nästan samma slag och inte mindre märkligt. Så snart jag börjat se mötet från denna synpunkt tycktes
mig allt däri präglat av skönhet. De mest utstuderade knep som naturen funnit på för att tvinga
insekterna att ombesörja blommornas befruktning, som utan dem aldrig skulle äga rum, emedan
hanblommorna är alltför avlägsna från honblommorna; eller, om det är vinden som skall sköta
överföringen, den sinnrika metod som gör det mycket lättare att lösgöra frömjölet från hanblomman
och även lättare för honblomman att uppfånga det i förbifarten: metoden att eliminera såväl
honungsproduktionen (den är till ingen nytta, eftersom det inte är fråga om att locka några
insekter) som de färgrika blomkronorna vilka tjänar samma ändamål, och låta blomman, som måste
reserveras för just det frömjöl som erfordras och som inte kan bära frukt annat än hos henne,
avsöndra en vätska som gör henne immun mot varje annat pollen – alla dessa knep föreföll mig inte
märkligare än det faktum att det existerar en underart av homosexuella, avsedda att tillgodose den
åldrande pederastens kärleksnjutning: nämligen de män som känner dragning inte till alla män utan –
genom ett harmoniskt samspel jämförbart med det som reglerar befruktningen hos heterostyla trimorfa
blommor som Lythrum salicaria – bara till män som är mycket äldre än
de själva. På denna underart hade Jupien nu visat mig ett exempel, dock mindre slående än många
andra som varje samlare av mänskliga växter, varje botanist i den moraliska floran kan få tillfälle
att iakttaga, trots deras sällsynthet: hur en finbyggd ung man inväntar en grov och korpulent
femtioårings närmanden, och förblir lika okänslig för andra unga mäns närmanden som tvåkönade
blommor med kort stift av arten Primula veris förblir sterila så länge de endast befruktas av
andra Primula veris med lika kort stift, medan de med förtjusning tar emot frömjölet från
Primula veris med långt stift. Vad monsieur de Charlus beträffar insåg jag i fortsättningen
att det för honom fanns olika föreningsmöjligheter och att vissa av dem genom sin mångfald, sin
knappt skönjbara plötslighet och framför allt genom sin avsaknad av kontakt mellan de båda parterna,
i ännu högre grad liknade de blommor som i en trädgård befruktas av frömjölet från en bredvidstående
blomma som de aldrig snuddar vid. Vissa personer behövde han nämligen bara ta hem och under några
timmar hålla dem trollbundna med sitt tal, för att stilla sitt begär som flammat upp vid något möte.
Enbart genom ord ägde föreningen rum lika enkelt som hos infusionsdjuren. Ibland – så förhöll det
sig sannolikt den kväll då jag blivit tillsagd att infinna mig hos honom efter middagen hos
Guermantes – utlöstes tillfredsställelsen av den våldsamma skopa ovett som baronen kastade i
ansiktet på besökaren, liksom vissa blommor med hjälp av en speciell fjädrande mekanism på avstånd
bestänker den sig ovetande medskyldiga och förbryllade insekten. När monsieur de Charlus från att ha
varit den dominerade blivit den dominerande, kände han sig befriad från sin oro, och sedan han
sålunda lugnat sig skickade han hem besökaren, som inte längre attraherade honom. Eftersom själva
homosexualiteten beror på att den homosexuelle är alltför nära besläktad med kvinnan för att en
förbindelse med henne skulle ha någon mening, faller den under en högre lag som gör att många
tvåkönade blommor förblir obefruktade, nämligen lagen om självbefruktningens sterilitet. Visserligen är det sant att de homosexuella på jakt efter en hanne ofta nöjer sig
med en individ lika effeminerad som de själva. Men huvudsaken är att denne inte tillhör kvinnokönet,
av vilket de själva inom sig bär ett embryo som de inte har någon nytta av, i likhet med många
tvåkönade blommor och till och med vissa tvåkönade djur, som snigeln, vilka inte kan befruktas av
sig själva men däremot av andra tvåkönade. Därigenom skulle de homosexuella, som gärna åberopar sig
på den forntida Orienten eller på Greklands guldålder, kunna anknyta till en ännu avlägsnare tid,
nämligen till de försöksepoker då varken tvåbyggande blommor eller enkönade djur existerade, till
den ursprungliga hermafroditism av vilken man ännu tycker sig finna spår i några rudiment av manliga
organ i kvinnans anatomi och av kvinnliga organ i mannens. Jag fann Jupiens och monsieur de Charlus
för mig till en början obegripliga mimik lika besynnerlig som de inbjudande vinkar som enligt Darwin
riktas till insekterna av de blommor som kallas korgblomstriga, vilka lyfter upp strålblommorna i
sina korgar för att bli sedda på längre avstånd, och även av en viss heterostyl växt som vänder upp
sina ståndare och böjer dem för att bereda väg för insekterna eller ge dem tillfälle att löga sig –
eller den kunde helt enkelt jämföras med den doft av honung och de praktfulla blomkronor som just nu
lockade insekter in på gården. Från och med denna dag skulle monsieur de Charlus ändra tiden för
sina besök hos madame de Villeparisis, inte för att han inte kunde få träffa Jupien annorstädes och
under bekvämare förhållanden, utan därför att eftermiddagssolen och blommorna säkerligen, för honom
som för mig, var förknippade med detta första minne. För övrigt nöjde han sig inte med att lägga ett
ord för familjen Jupien hos madame de Villeparisis, hertiginnan de Guermantes och en hel lysande
kundkrets som blev mycket trägen hos den unga brodösen – i synnerhet som de få damer vilka trotsat
uppmaningen, eller kanske bara dröjt med att efterkomma den, blev föremål för fruktansvärda
repressalier från baronens sida, antingen för att tjäna som varnagel eller
helt enkelt för att de upprest sig mot hans härskarvilja och väckt hans raseri. Han gjorde Jupiens
anställning allt mer inbringande, tills han slutligen definitivt gjorde honom till sin sekreterare
och till och med hjälpte honom att starta en egen rörelse, såsom vi längre fram skall få se. ”Å,
vilken lyckans gullgosse han är, den Jupien!” sade Françoise, som hade en tendens att förringa eller
att överdriva ynnestbevis allteftersom de riktade sig mot henne själv eller mot andra. Härvidlag
behövde hon för den delen inte överdriva och hade heller ingen lust till det, eftersom hon
uppriktigt höll av Jupien. ”Å, vilken god människa baronen är”, tillade hon, ”så ståtlig och from
och belevad! Om jag hade en dotter att gifta bort och hörde till de rika, så skulle jag ge henne åt
baronen med förbundna ögon.” ”Men Françoise”, invände min mor stillsamt, ”den där dottern skulle
allt få bra många män. Kommer Françoise inte ihåg att hon redan har lovat dottern åt Jupien?” – ”Ja,
jestanes”, svarade Françoise, ”det är också en som skulle göra en kvinna bra lycklig. Sak samma om
de är rikemän eller fattiglappar, det ändrar inte naturen. Baronen och Jupien, det är nog samma
människosort.”

Vid denna första uppenbarelse överdrev jag nog rätt mycket draget av utvaldhet i
en sådan exklusiv konstellation. Visserligen är varje man av monsieur de Charlus typ en
undantagsvarelse, ty gör han inga eftergifter åt de möjligheter livet erbjuder, så söker han framför
allt kärleken hos en man av det andra släktet, det vill säga hos en man som älskar kvinnor (och som
följaktligen inte kan älska honom). Tvärtemot vad jag trott när jag nyss sett Jupien ute på gården
svänga sig runt monsieur de Charlus på samma sätt som orkidén gör närmanden till humlan, är dessa
beklagansvärda undantagsvarelser legio, vilket visar sig längre fram i detta verk, av skäl som skall
avslöjas först mot slutet – och de klagar själva över att de snarare är för många än för få. Ty de
båda änglar som enligt Första Mosebok ställts vid Sodoms portar för att ta reda på om stadens
invånare verkligen hade gjort allt det varom ropet hade stigit upp till den
Evige, var glädjande nog mycket illa valda av Herren, som bort anförtro uppgiften åt en sodomit.
Denne skulle inte av ursäkter som ”Jag är far till sex barn, har två älskarinnor, etc”, ha låtit sig
beveka att sänka det lågande svärdet och mildra straffen. Han skulle ha svarat: ”Ja, och din hustru
lider svartsjukans kval. Men inte nog med det: när du inte varit i Gomorra och sökt upp dessa
kvinnor, tillbringar du nätterna med en herde från Hebron.” Och han skulle omedelbart ha fått honom
att vända om till staden som snart skulle förgöras i ett regn av eld och svavel. I stället lät man
alla de skamsna sodomiterna komma undan, även om de vid åsynen av en yngling vände på huvudet i
likhet med Lots hustru, men utan att fördenskull som hon bli förvandlade till saltstoder. På så sätt
fick de en talrik avkomma hos vilka detta beteendemönster var lika invant som liderliga kvinnors sed
att låtsas vara fördjupade i ett skyltfönster med skor medan de i smyg tittar på en student. Dessa
sodomiternas ättlingar är så talrika att man på dem kan tillämpa en annan vers ur Första Mosebok:
”Kan någon räkna stoftet på jorden, så skall ock din säd kunna räknas”; de har bosatt sig över hela
världen, har tillträde till alla yrken och blir med sådan lätthet upptagna i de mest slutna klubbar,
att om en sodomit inte blir insläppt, så kommer de flesta svarta kulorna från sodomiter vilka är
angelägna att fördöma sodomin, arvtagare som de är till den lögn som tillät deras förfäder att lämna
den förbannade staden. Kanske kommer de en dag tillbaka dit. Emellertid utgör de i alla länder en
orientalisk koloni, präglad av bildning, musik och förtal, med tjusande egenskaper och olidliga fel.
I fortsättningen får vi se dem mera i närbild, men redan från början gäller det att förekomma det
ödesdigra misstaget att eventuellt, på samma sätt som man har uppmuntrat en sionistisk rörelse,
vilja skapa en sodomitisk för att återuppbygga Sodom. Ty sodomiterna skulle lämna staden så fort de
kommit fram, för att inte ge intryck av att höra dit; de skulle ta sig hustrur, underhålla
älskarinnor i andra städer där de dessutom skulle finna alla lämpliga
förströelser. Till Sodom skulle de fara endast i yttersta nödfall, när deras egen stad blivit tom,
vid sådana tillfällen då hungern driver vargen ut ur skogen. Med andra ord: allt skulle gå till på
ungefär samma sätt som i London, Berlin, Rom, Petrograd eller Paris.

Men den dagen, före mitt besök hos hertiginnan, tänkte jag i varje fall inte så
långt, och jag var ledsen att mitt intresse för Jupiens och Charlus förening kanske hindrat mig att
få se blomman bli befruktad av humlan.
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