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			Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.


			Det första minne, jag har af min fader, är att han lärde mig stå på hufvudet, stupa kullerbytta, hjula och hoppa genom tunnband. 

   Jag var en helt liten pilt, då dessa öfningar togo sin början. Min starka kroppsbyggnad och naturliga vighet hade troligen fört min far på den idéen att göra mig till akrobat.


Marie Sophie Schwartz, 1819–1894, var en svensk författare som skrev under pseudonymerna Fru M.S.S. och Förf. till ”Positivspelarens son”. 

Hennes böcker, som ofta betecknats som tendensromaner, rörde sig kring aktuella samhällsfrågor, med udden riktad mot ståndsskillnad och adelshögfärd och för kvinnans frigörelse. Positivspelarens son anses vara hennes främsta roman. Den handlar om hur en man, vanärad genom sin börd, strävar efter att rentvå sig själv. 
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FÖRSTA PERIODEN.








FÖRSTA KAPITLET

Det första minne, jag har af min fader, är att han lärde mig stå på hufvudet, stupa kullerbytta, hjula och hoppa genom tunnband.

Jag var en helt liten pilt, då dessa öfningar togo sin början. Min starka kroppsbyggnad och naturliga vighet hade troligen fört min far på den idéen att göra mig till akrobat.

Att blifva ”artist” i den ädla konsten att utföra vidriga och osköna kroppsställningar var det mål, som sattes för min ärelystnad, i fall naturen begåfvat mig med någon sådan.

Jag skulle lära mig äta, under det jag stod på hufvudet, gå på händerna, med fötterna liggande i kors öfver nacken, krafsa mig bakom örat med foten o.s.v.

Min bana skulle begynna dermed, att jag efter min fars positiv utförde dessa konststycken i städerna för gapande gatpojkar och på landet för de förvånade bönderna, samt sedan i min mössa insamlade några slantar till lön för min möda.

Då jag sålunda förvärfvat mig vana att uppträda, kunde det, i lyckligaste fall, hafva händt, att jag blifvit upphöjd till rang, heder och värdighet af konstberidare och i denna egenskap fått åtfölja något kringresande sällskap ”artister”.

Om jag af naturen var kallad för denna bana, är svårt att afgöra. Nog såg det så ut, då jag vid fyra års ålder började mina studier, ty jag hade ganska lätt att lära och kan ej erinra mig, att min far en enda gång vid dessa lektioner begagnade den piska, han ständigt hade i handen. I fall jag haft trög fattningsgåfva, är det temligen säkert, att karbasen fått hjelpa upp den. Nu hände det deremot rätt ofta, att han efter slutad lektion klappade mig på hufvudet och helt stolt sade:

– Det märks på dig, Conny, att du är blod af mitt blod, och att det med tiden blir något af dig. Du har ej någon bondnatur, utan artistiska anlag, som en gång skola göra dig till en gentil karl.

Visserligen var jag rätt belåten med berömmet, men synnerligast derför, att jag hyste en hög grad af fruktan för min far. Min belåtenhet hade icke sin grund i någon stolthet deröfver, att jag med tiden skulle blifva ”en gentil karl”, utan härflöt rätt och slätt af den egoistiska tillfredsställelsen, att jag för denna gång hade undsluppit piskan.

Redan vid de första lektionerna kände jag en inre ovilja för dem. Jag tyckte, att inlärandet af dessa konster var öfverflödigt, och att min far på sin artistiska bana just icke gjort särdeles stor lycka.

Den största lycka, hvaraf han kommit i åtnjutande, var, enligt min uppfattning, att han fått min mor till hustru. Detta utgjorde dock en lycka, hvilken jag såsom äldre upptäckte att han sjelf icke skattade särdeles högt; ty det hände icke sällan, att far, då han kom hem, efter att ha varit borta en längre tid, tillät sig sådana våldsamheter mot sin hustru, att det endast med möda lyckades min äldre bror Paul att rycka henne undan misshandlingarna.

För mig fans icke någon gladare syn, än då min far, åtföljd af Paul och sitt positiv, begaf sig af på en längre vandring.

Mor och jag stannade då i vårt torftiga hem, der fattigdomen visserligen var en stadigvarande gäst, men der likväl en stilla frid herskade under fars frånvaro.

Min mor arbetade, spann och sydde dagen i ända, under det jag, sittande bredvid henne på en pall, lärde mig läsa. Katekesen och bibliska historien voro de arbeten, som upptogo min tid och mina tankar. Då jag icke läste, ritade jag höga och raka bokstäfver på en half griffeltafla, som mor fått af länsmansfrun.

I allmänhet tyckte jag om att lära, med undantag af de akrobatiska kroppsöfningarna; men då far återkom till hemmet, lades boken och den halfva griffeltaflan å sido, och det bråkades nu med mina armar, ben och leder för att bearbeta dem till att göra tjenst på ett sätt, som stod i rak strid med deras naturliga bestämmelse.

Mitt lif föreföll mig också såsom deladt mellan himmel och helvete. I himlen befann jag mig då far var borta; helvetet tog sin början då han lyckliggjorde oss med sin hemmavaro.

Jag hade också gjort mig en egen föreställning om så väl den förra som det senare.

Jag tänkte mig mörkrets furste såsom en stor, groflemmad karl, något lik mina dagars upphof, beväpnad med en piska i handen och sysselsatt att lära en hop små gossar stå på hufvudet. Hela hans rike var befolkadt af varelser, som dagen i ända utförde alla möjliga akrobatiska konster. Jag kunde omöjligt få annat i mitt hufvud, än att dessa voro uppfunna af hin onde.

Himmelriket befolkade jag med milda, bleka och vackra qvinnor, liknande min mor, hvilka arbetade och hade bredvid sig barn af min ålder, hvilka voro så lyckliga att få sitta och läsa hela dagen.

Det är troligt, att menniskan redan i barnaåren tänker sig den eviga belöningen och det eviga straffet i öfverensstämmelse med det begrepp af glädje och plåga, som erfarenheten bibringat henne.

Om mina föräldrars tidigare öden känner jag endast, att min far till börden var tysk. Han hade såsom helt ung åtföljt en positivspelare till Sverige. Denne betalade honom något visst för att han på gatorna utförde jonglörkonster, accompagnerade af positivet. Derefter hade han kommit in vid någon konstberidartrupp, der han gift sig med en af de qvinliga artisterna, och med denna sin hustru hade han en son, min broder Paul.

Min fars första hustru bröt halsen af sig vid en representation och lemnade den tvåårige Paul moderlös qvar, ett besvärligt hinder på min fars konstnärsbana.

Konstberidarsällskapet uppehöll sig vid denna tid i Linköping.

Far och hans hustru bodde hos en gammal qvinna, som höll krog. När nu olyckan inträffade, och min far var förlägen om, huru han skulle få plats för Paul, erbjöd sig den gamla krögerskan att, emot en viss summa pengar, taga gossen.

Min far skrapade samman alla fyrkar, han kunde få, och gaf krögerskan dem, hvarefter han lemnade Linköping och sonen, lofvande att återkomma om ett par år.

Han kom också ganska riktigt tillbaka; men icke efter två, utan efter fyra år.

Han hade nu upphört med sina ”artistiska” produktioner och var i stället positivspelare.

F. d. akrobaten uppsökte den gamla krögerskan och sitt barn.

Paul var vid den tiden sex år och hade farit mycket illa. Krögerskan hade icke egentligen varit elak emot honom; men hon hade lemnat gossen helt och hållet åt sig sjelf. Då hon gaf honom mat, när han begärde det, och smörj, när han snattade, tyckte hon sig ha gjort allt, hvad man af henne kunde vänta. Att gossen knappast var skyld och dessutom öfverhöljd af utslag och ohyra, voro sådana småsaker, som hans fostermor icke tog så noga i betraktande.

Att Paul icke förgicks af vanvård, derför hade han endast och allenast att tacka kammarjungfrun hos en ”hennes nåd”, som bodde några hus från hans hem.

Kammarjungfrun hade för den vackre, men öfvergifne gossen fattat ett medlidsamt intresse. Hon gaf honom kläder, då han var utan sådana, och då hennes matmor var borta, tog hon gossen upp till sig, kammade, tvättade och satte på honom rent linne.

Huru vida min far rördes af sonens belägenhet, lemnar jag derhän, dock tycktes han vara för mycket ”artist” att fästa sig vid dylikt lappri. Han frapperades af något helt annat, nemligen Pauls vackra röst, då gossen sjöng någon af hans gatvisor. Barnets stämma uppväckte hos min far stora förhoppningar för framtiden, och gossen togs från sin fostermor för att åtfölja honom såsom gatsångare.

Från början hade afsigten varit att endast dröja så länge i Linköping, att de förtjenat in tillräckligt för att kunna vandra till en annan stad, och Paul hunnit lära sig några nya visor; men ödet hade annorlunda beslutat.

Slumpen förde far till sammans med Pauls beskyddarinna, den vackra och goda Annette.

En positivspelare kan också hafva ett för skönheten känsligt sinne, och detta var just händelsen med min far. Sjelf var han en ståtlig, vacker karl, som, med sin sammetsblus, sin lilla mössa på sned öfver det mörklockiga håret och de mest förledande svarta mustascher, nödvändigt skulle blifva farlig för en kammarjungfrus hjerta. Detta inträffade äfven.

Han förälskade sig i Annette och blef älskad tillbaka.

Ett halft år efter min fars ankomst till Linköping var det ”ett par af de tvenne.”

Far hade gjort ganska goda affärer, under det han uppehöll sig der. Min mor egde dessutom några hundra riksdaler i arf efter sina föräldrar. Dessa pengar lyftes genast efter bröllopet, och de nygifta lemnade orten för att begifva sig till min mors hembygd i Upland, der de köpte sig en stuga.

Mor hade vid deras giftermål gjort det förbehållet, att de för hennes föräldrars arf skulle köpa sig en jordlapp, och att far skulle slå sig i ro med hustru och barn, arbetande för deras utkomst, och icke mera drifva omkring med sitt positiv.

Min far hade kunnat lemna sin ”artistiska bana” och lefva helt lugnt, odlande sin jord; men hans håg stod ej åt det enskilda lifvet, han älskade för högt det offentliga. Han var allt för van vid sitt nomadlif för att trifvas på en fläck. Han tyckte om larmet på gatorna, skrålet på krogarne, och fann det mer i sin smak att vefva positivet än att gräfva i jorden.

När de nygifta kommo till min mors hemort, uppslogo de sina bopålar i en by, kallad Skärparby. Der köpte min far en stuga med åtföljande kåltäppa, men utan all annan jord. Han uppsköt oupphörligt att lägga sig till någon sådan, oaktadt han dag från dag lofvade min mor att göra det. Tiden gick, och en vacker dag begaf det sig, att pengarne voro slut, så att han icke mera hade något att köpa för.

Denna bedröfliga upptäckt gjordes, då de varit gifta något öfver ett år.

Far hade tillbragt detta år med att göra ingenting, lefva godt och om nätterna vistas på bykrogen, spelande och supande med bönderna.

När nu kassan befans tom, tog han den saken helt filosofiskt, drog fram det dammiga positivet, tog Paul med sig och lemnade hemmet och hustrun, helt belåten öfver att slippa stanna längre i det förra och att komma ifrån den senare.

Allt, hvad min mor egde, då han drog bort ifrån henne, var ett par riksdaler, litet sill och mjöl och potatisen, som växte i kåltäppan.

Det var i slutet af sommaren, far anträdde sin första ”konstresa” sedan han gift sig med min mor.

På vintern föddes jag, och om våren återkom min far och bror, medförande något pengar. Så länge dessa räckte, stannade de hemma; men då de voro förtärda, vandrade de åter bort, lemnande åt min mor att, bäst hon kunde, försörja sig och sitt barn.

Redan under första månaden af deras äktenskap egde min mor alla möjliga skäl att ångra det steg, hon tagit; ty ett lif af lidande och försakelser väntade henne.

Att ångra en dårskap är visserligen ganska vackert, men tjenar i allmänhet till ingenting. Alla tårar i verlden kunna ändå ej göra en sak ogjord. Också valde mor det, som var mycket klokare, än att sörja deröfver. Hon sökte nemligen att göra sitt öde så drägligt som möjligt.

Hon var snäll i alla möjliga handarbeten och blef snart byns sömmerska och hjelpreda i allt, som fordrade litet mera kunskap, än bondqvinnorna i allmänhet ega.

På detta sätt lyckades det henne att stänga sin dörr för den bistra nöden, utan att den vågade stiga öfver hennes tröskel. Hon skulle till och med ha lyckats skapa sig en bekymmerfri utkomst, om far ej tillbragt fem eller sex månader hemma och då konsumerat icke blott hvad han sjelf förde med sig i penningar, utan äfven de små besparingar, mor under hans frånvaro gjort.

Ofta hände det, att han kom hem utan en enda skilling, och då blef det mor, som fick draga försorg för hela hushållet. Följden häraf var, att hon aldrig med allt sitt sitt arbete kunde komma längre, än att hålla hungern bannlyst från sin fattiga boning.

Den första bittra sorg, af hvilken min mor drabbades, var, då far tog Paul med sig för att sjunga till hans positiv.

Paul var henne kär, och det gjorde henne ondt, att gossen ej skulle få gå i skolan eller lära något annat, än att drifva omkring såsom gatsångare; men hvad far ville, det visste hon vara fåfängt att streta emot.

Han ämnade ej göra sin son till en bonde eller handtverkare, utan Paul skulle blifva ”sångare” och förtjena sitt bröd, såsom far och farfar hans gjort, det vill säga, på gatan.

Om Paul kunnat blifva akrobat eller jonglör, hade far nog danat honom dertill; men Pauls kropp hade genom vanvård fått en egen missbildning. Han gick krokig i knäna och förde dessa så tätt intill hvar andra, att hans ben fingo en vinkelform. Dertill voro de så smala, att det föreföll, som om de ej förmått bära upp kroppen. Han var för öfrigt mager och skranglig, med långa armar och en framåt lutad kroppsställning. Det såg ut, som om han från sin tidigaste barndom erhållit den prägel, man i alla städer återfinner hos dem, som gå omkring med positiv.

Om Pauls öfriga kropp var i fullkomlig harmoni med hans egenskap af gatsångare, så var hans ansigte det icke. Naturen hade genom en af sina sällsamma nycker begåfvat honom med så vackra och regelbundna drag, att det gjorde ett sorgligt intryck på skönhetssinnet, att detta välbildade hufvud skulle sitta på en lång och krokig hals, som höjde sig öfver ett par sneda skuldror.

Det låg likväl i ansigtsuttrycket en blandning af sorglöst lättsinne, godmodig glädtighet och ett visst vemod. De stora, mörka ögonen hade stundom något svårmodigt, som bjert stack af mot det bekymmerslösa leendet omkring den välformade munnen.

Lika vackert som hans ansigte var, lika klar, ren, klangfull och frisk var hans röst.

Jag har hört min mor säga, att för hvarje gång han återvände från sina ”konstresor”, såsom min far benämde deras vandringar, hade rösten utvecklat sig i styrka och klarhet. Då Paul blef äldre, medförde han hem alldeles nya sånger och äfven åtskilliga noter. Huru han lärt sig dessa senare, omtalade han icke, och var särdeles angelägen att dölja denna kunskap för far. Han hade äfven skaffat sig böcker, ehuru min mor icke kunde begripa, huru han lärt sig läsa i dem.

Då far och han vistades hemma, kunde Paul tillbringa hela dagarne med att sitta i en vrå och läsa i de böcker, han köpt. På min mors frågor, huru han förvärfvat sig kunskapen att läsa innantill, svarade han:

– Mor har ju sagt, att jag borde lära mig något. Jag har lärt mig läsa och skrifva och skall nog lära mig mera än det, bara tid blir… När far sitter och super på krogarne, då skaffar jag mig i stället litet lärdom i hufvudet för att kunna glädja mor och när jag blir gammal hjelpa Conny.

Pauls sinnelag var glädtigt, mildt och stilla; men var det något, som han ville, då föreföll han oböjlig.

Om far i rusigt tillstånd förgick sig emot mor, var Paul som ett lejon och lät fadern slå sig huru mycket som helst, men höll honom ifrån att misshandla mor.

Mig älskade Paul så af hela sin själ, att han icke visste någon större fröjd än att bereda mig en glädje. Om än Paul ibland återvände till oss, höljd i idel trasor, hade han likväl med sig en leksak eller bok åt mig.

Då min far lät mig vid fyra års ålder börja min uppfostran som akrobat, höll min mor på att duka under för den sorg, det gjorde henne, att äfven jag skulle danas till ”dagdrifvare”, såsom hon benämde landsvägs- och gatartisterna.

Hon satte sig med häftighet emot min fars inblandning i riktningen af mitt lif och påstod, att hon beslutat uppfostra mig till en ordentlig arbetare. Fars piska blef likväl den, som afgjorde tvisten. Sedan den fält utslaget, började jag mina öfningar.

Det var tidigt på våren. Jag hade nyss fylt sex år. Som far varit borta hela vintern, tänkte jag föga på, att han skulle återvända, utan lekte helt obekymrad med några andra barn från byn, medan mor gått bort med ett färdigt arbete.

A propos byn, vill jag säga något om detta märkvärdiga ställe, der min vagga stod.

Det var en af dessa fula, med vidsträckta slätter omgifna platser, der en massa sneda och vinda, röda och grånade träkojor blifvit sammanförda i vild oordning, med ladugårdar och spillningshögar såsom försköningsmedel.

De flesta af stugorna i Skärparby egde ej någon kåltäppa eller något träd i sin närhet, utan voro beröfvade allt, som på något angenämt sätt kunde smeka ögat. I hela byn funnos endast tvenne träd, och de stodo på den rike Pehr Pehrsons gård.

Nedanför Skärparby gick landsvägen. Bygatan slutade vid stora vägen, der länsmansbostället låg till höger.

Detta liknade, med sin lilla, väl vårdade trädgårdsterrass utanför fönstren och sin ganska vidsträckta trädgård på andra sidan landsvägen, ett grönskande smycke, kastadt midt på dessa fula, kala slätter.

När man kom från staden och passerade förbi länsmansbostället, hade man strax efter detta tre stugor, hvilka lågo skilda från byn genom den på andra sidan af dem gående bygatan.

Denna lilla rad af boningar kallades Löfdungen, emedan der funnos några löfträd, hvilka framför hvar och en af kojorna bildade lika som en liten så kallad kryddgård.

Den sista af dessa kojor var mitt föräldrahem. Jordlappen, som omgaf den, var omsorgsfullt uppodlad. På hvar enda liten jordremsa hade min mors idoga händer planterat ärter, bönor och potatis. De sneda fönstren på stugan voro klara, och innanför prunkade några blommande geranier, balsaminer och fuchsier samt ett väl vårdadt myrtenträd. Äfven syntes små draperingar af snöhvita gardinslappar, hvilket allt gaf åt ”positivspelarens koja” ett ordnadt och ovanligt putsadt utseende.

Den väl krattade gången, som ledde från grinden till stugudörren, den renskurade förstuguqvisten, allt kontrasterade skarpt emot de båda grannarnes af ogräs, sopor och skräp uppfylda inhägnad framför kojorna och deras om osnygghet vittnande ingång till de samma.

Dessa två eländiga kojor hade ett lika dåligt rykte om sig, som deras yttre var afskräckande.

I den, som låg närmast vår stuga, bodde en f.d. torpare, vid namn Fransson, som suttit på fästning för stöld. Hustrun hade varit tilltalad för gömmande af tjufgods, och barnen voro i hela byn kända för sitt snatteri.

Vid den tiden, då jag fylde mitt sjette år, hade Fransson sutit ut sitt fästningsstraff och återvändt till de sina.

I stugan närmast länsmansbostället bodde enkan efter en soldat, vid namn Barsk, hvilken såsom mördare och rånare blifvit halshuggen.

Mor Barsk kallades allmänt svarta Stina. Hon var stor och grof till växten, bredaxlad som en karl och med armar och händer af en sådan muskelbyggnad, att de utvisade en ovanlig styrka. Hon hade svart hår, mörk ansigtsfärg, låg och bred panna, samt ett par små, svarta ögon, hvilka voro genomträngande som knifvar, då hon såg på en. Hela hennes yttre egde ett trotsigt, slutet och dolskt utseende.

Man sade, att hon var kommen af tatarfolk och kände till saker, som ingen annan hade kunskap om.

Alla barnen i byn voro rädda för svarta Stina, och när de fingo se henne på långt håll, började de springa det mesta de orkade.

Ibland dem, hos hvilka hon injagade den största förskräckelsen, var kanske jag.

Min mor tycktes äfven frukta henne, ty hon sade ofta till mig:

– Conny, när du får se svarta Stina, så gå ur vägen, men helsa höfligt och akta dig att reta upp henne eller hennes Janne.

Janne var svarta Stinas son och jemnårig med Paul, det vill säga, flere år äldre än jag. Han liknade sin mor som det ena bäret liknar det andra. Byns barn voro lika rädda för Janne som för svarta Stina. Han sällskapade också föga med andra barn än Franssons.

Mig hade Janne endast i förbigående egnat någon uppmärksamhet, och det var ett par gånger, när mor gått till byn och icke tagit mig med sig, då han passade på och helt vänskapligt smorde upp mig för att, såsom han påstod, göra mig mjuk i lederna.

När detta händt för andra gången, ansåg mor rådligast att taga mig med sig, då hon nödgades gå hemifrån, och sålunda kom jag icke vidare i beröring med Janne.

Svarta Stina hade varit endast tjugu år gammal, då mannen afrättades, och Janne blott två. Hon fortfor likväl efter denna händelse att bo i samma koja, der Barsk blef tagen, och försörjde sig efter hans död med att spinna ull. Hennes egentliga födkrok var emellertid att spå, att läsa öfver sjukdomar eller ”slå ned”, som det också kallas, och bota kreatur. Hon var byns och ortens hjelp i allt, der vidskepelse var med i spelet; man vet, hvilken betydande rol den spelar hos allmogen.

På den ockrade också svarta Stina, som ganska väl viste, att folket på en gång fruktade och afskydde, men ändå anlitade henne, derför att de tilldelade henne äran af att hafva kännedom om sådana saker, som voro oförklarliga för andra.

Fåordig, hård och menniskoskygg, egde hon allt, som behöfdes för att genom sjelfva sitt yttre slå an på den vidskeplige och ingifva den lättrogne tankar, att hon stod i förbund med andeverlden.

Allt sedan mannens död gick Stina iklädd svart kjortel med tröja. På hufvudet brukade hon om vintrarne en svart ylleduk, liknande ett bårtäcke.

Hennes kjortel var vid slutet af året en obegriplig, sammanhängande massa af slarfvor, hvilka förlorat sin färg af svart och öfvergått i grått, så indränkta i smuts voro de. Hvarje nyårsdag såg man henne iklädd en ny drägt, hvilken sedan oafbrutet satt på hela året utan att nålen gjorde något för att laga de skråmor, den erhöll.

Om jag undantager fruktan för min far, fans det ej någon, för hvilken jag hade en sådan panisk förskräckelse, som för svarta Stina. Det gafs icke något, som kunnat förmå mig att träda inom grindarna till hennes koja.

För min fantasi utgjorde denna boning något rysligt. Der, innanför de söndriga och med trasor tillstoppade fönstren, måste vara fullt med små, nakna barn, som dagen i ända gjorde akrobatiska konster. Åskådarne bestodo naturligtvis af en hop ugglor, kråkor, kattor och grodor, som sutto omkring väggarna och betraktade de stackars små, hvilka stodo på hufvudet.

Huru jag fallit på dessa orimliga föreställningar, kan jag icke förklara, om ej deraf, att jag hört byns barn tala om, att Stina hade ugglor, kråkor och grodor samt tvenne stora, röda kattor, som aldrig visade sig utom hennes stugudörr. Att der funnos små barn, som hon plågade, var en produkt af min egen inbillning.

Summan af saken blef, att svarta Stina utgjorde min skräck och fasa. När jag fick se henne träda ur sin koja, sprang jag allt hvad jag förmådde, till dess jag kommit i säkerhet in i vår. Om jag träffade henne på vägen och icke kunde undvika att möta den fruktade, aftog jag mössan och bugade mig så djupt, som om jag fått se en kunglig person, väl ihågkommande mors ord att vara höflig.

Denna qvinna och Franssons voro således våra närmaste grannar. Medgifvas måste, att de icke hörde till sådana, som man gerna har i sin närhet.

Sanningen fordrar likväl, att jag ger dem det vittnesbördet, att de aldrig tillfogade min mor något ondt eller på minsta vis ofredade henne.

Franssons ungar snattade från alla i byn, till och med från länsman, men de togo icke så mycket som en böna från min mor. Deras föräldrar hyste äfven som oftast misstänkta personer hos sig; men utan att vi hade någon annan kunskap derom, än att länsmannen gjorde täta besök hos dem och merendels gaf dessa objudna gäster fri resa till staden.

Det var, som sagdt är, tidigt på våren, då jag och några af byns barn lekte utanför vår stuga. Vi roade oss med att kasta snöboll. Solen sken blid ner på den krama snön och upplöste den i vatten.

Vi hade länge hållit på att bombardera hvar andra, utan att likväl segern syntes luta åt någotdera hållet. De båda partier, vi bildat, hade blifvit lika undfägnade, och bataljen fortfor under stojande glädje, då helt plötsligt Janne hoppade öfver inhägnaden och stod midt ibland oss, skrikande:

– Så’na trindskallar, så’na backharar, som icke kunna klå på hvar andra, så det duger! Jag ska ge er, för I ären ynkryggar!

Dermed högg han tag i den, som stod honom närmast, och började under hugg och slag mylla in honom i snön.

Den lilla skaran af pysar, jemnåriga med mig, skinggrade sig ögonblickligt och tog till fötterna. De sprungo allt hvad de förmådde, lemnande en af kamraterna i Jannes våld för att af honom misshandlas efter behag.

Äfven jag hade tagit reträtten till förstugubron, men der stannade jag, hejdad af den stackars gossens jemmerrop.

Ehuru endast sex år, var jag både stark och vig, men ty värr allt utom modig. Det föreföll mig likväl, som om jag icke uppförde mig rätt, då jag sprang ifrån den, som fallit offer för Jannes elakhet. Det var något inom mig, som sade, att jag borde hjelpa den öfvergifne. Efter ett ögonblicks strid mellan min feghet och mitt rättsmedvetande segrade det senare.

Med ett akrobatiskt språng var jag tillbaka på stridsplatsen, men kom så, att jag bokstafligen föll öfver Jannes rygg som en bomb, och det med en så häftig törn, att han måste släppa det tag, han hade i sitt offers linfärgade hår.

Ett ögonblick trillade Janne och jag om i snön. Jag hade slagit mina fötter om hans hals och armarne om hans ben, och sålunda rullade vi omkring till dess vi törnade mot grindstolparne.

Under tiden hade den lille omklappade gossen begifvit sig på flykten, skrikande och gråtande med full hals, lemnande åt mig att reda mig bäst jag kunde.

I det ögonblick, vi stötte emot grindstolparne släppte jag mitt tag om Jannes hals och ben, gjorde en kullerbytta och var åter på benen, fast besluten att nu gno in i vår stuga och slå dörren i lås efter mig; men detta mitt uppsåt blef aldrig verkstäldt. Innan jag hade kommit så långt, hade Janne hunnit fatt mig, och nu började en jagt rundt om den lilla inhägnaden.

Jag, som aldrig oftare än då min far var hemma gjorde något bruk af min akrobatiska skicklighet, anlitade den nu för att frälsa mig från Jannes misshandlingar, hvilka jag förutsåg skulle blifva riktigt grundliga, om han finge tag i mig, efter som han vid en törn emot grindstolpen slagit sig tvärs öfver ansigtet, så att näsan flugit i blod.

För en åskådare borde det ha varit ett ganska egendomligt skådespel att se, huru jag voltigerade fram och tillbaka undan min förföljare eller ock tog en sats och hoppade öfver honom i samma ögonblick, som han hukade sig ned för att gripa tag i mig.

Länge kunde likväl icke denna jagt räcka, innan mina krafter blefvo uttömda. Efter att ha fortfarit ungefär en halftimme, nedföll jag vid mitt sista språng öfver stängslet, alldeles uttröttad, på andra sidan derom, utan att förmå resa mig upp.

Hjertat bultade af ansträngning och förskräckelse. Jag tillslöt ögonen och väntade att få känna Janne gripa tag i mig. Ett par händer fattade mig också. De liknade ett par skrufstäd, så hårdt slöto de min kropp emellan sig, och en basstämma skrek till:

– Din byting! Har du slagit Janne, så att blodet rinner, så skall du nu få hyra derför, det lofvar jag.

Mitt hjertas häftiga slag stannade, mitt blod blef kallt af fasa. Jag befann mig omfattad af svarta Stina.

Tanken på stryk och misshandling försvann, då jag öppnade ögonen och fick se hennes mörka fysionomi grina emot mig.

Min förskräckelse var så stor, att jag icke kände, huru hon kramade mig, då hon höll mig högt upp i luften och ruskade om mig som en vante. För min tanke stod endast den föreställningen, att det nu var slut med mig. Att jag från menniska i nästa minut skulle förvandlas till en ödla, groda eller något dylikt otäckt djur, det tog jag för afgjordt, då jag befann mig i hennes klor.

Sedan hon en stund hållit mig i luften och ruskat mig, så att jag tyckte, att min fars koja stod med skorstenen nedåt, slängde hon mig till marken och grep tag om min nacke. Nu väntade jag min förvandling; men i stället lärde mig den smärta, som jag erfor, då en grof käpp föll med ett kraftigt slag på min rygg, att jag ännu icke var någon groda, utan en pilt, som man afstraffade med ett kok stryk. I fall jag blifvit undfägnad med många dylika rapp, fruktar jag, att ryggen strukit med. Jag erhöll likväl icke mer är tvenne; ty i det samma det andra träffade mig, ropade en röst åt min plågoande:

– Håll upp, Stina, förstör ej pojken för mig; du begriper väl, hvilket kapital den bytingen kan blifva. Han är ju vig som en katt.

Svarta Stina slungade mig ifrån sig i närmaste drifva, der jag blef liggande orörlig.

Jag hade känt igen min fars röst, och det intryck, den gjorde, var ungefär jemförligt med det, som man skulle erfara, om man, ifrån att vara nära att qväfvas af rök och trodde sig räddad, helt oförmodadt kastades i en brinnande ugn.

På en lång stund hvarken hörde eller såg jag, till den grad hade förskräckelsen angripit mig. Plötsligt kände jag en kall hand, som strök mig på pannan, och en vänlig stämma hviskade:

– Hur är det med pysen? Hafva de slagit honom mycket illa? Conny, kan du icke röra dig, icke se på Paul, icke tala?

Och nu kände jag flägten af en varm andedrägt på min kind, hvarefter någon helt varligt lyfte upp mig och bar mig in i stugan.

Jag hade fullt medvetande af allt detta. Jag hade mycket väl kunnat besvara Pauls ord och äfven öppna mina ögon; men jag saknade mod dertill. Det föreföll mig så tröstande att få hvila vid Pauls bröst, att slippa möta min fars ögon eller besvara hans frågor.

Paul lade mig ned på bänken i stugan. Han kysste mig, och dervid föllo några tårar ned på min panna.

Detta rörde mig. Jag slog armarne om hans hals och började storgråta.

Då min mor en stund derefter återkom från byn, fann hon oss slutna i hvar andras armar.

Vid åsynen af Paul förstod hon, att mannen var hemkommen. Den stackars qvinnan suckade.

Paul berättade henne i korthet, att då far och han kommit nära Löfdungen, hade de fått se mig i fejd med Janne. Paul hade velat skynda fram för att bistå mig, men faderns starka hand hade fastnaglat honom på stället. De blefvo åskådare af, huru jag genom min vighet en lång stund höll min angripare på afstånd. Det var först, när svarta Stina blandat sig i saken, som far skyndat fram och hindrat henne från att slå mig förderfvad.

Min mor hade tagit mig på sina knän och smekte och klappade mig, under det hennes tårar runno utför kinderna.

Hon grät, men tyst, utan suckar eller snyftningar. Det var den bittra smärtans stumma utgjutelse.

Jag lindade mina armar om hennes hals och sökte trösta henne dermed, att det ej gjorde så fasligt ondt, när svarta Stina slog mig. Naturligtvis tog jag för afgjordt, att hon grät öfver att jag blifvit slagen.

Min mor aftorkade slutligen tårarne och sade, vänd till Paul:

– Hvar är far?

– Han gick in till svarta Stina, svarade Paul.

Vid dessa ord började jag gallskrika; ty att fars besök hos Stina kunde hafva något annat att betyda, än att jag skulle till henne för att med de andra barnen, som jag inbillade mig finnas der, stå på hufvudet, kunde jag icke föreställa mig.

Endast med möda förmådde Paul och mor lugna mig. När detta ändtligen lyckats, berättade Paul, att far och han icke kommo hem ensamma, utan att de hade sällskap med sig.

– Hvad menar du dermed? frågade mor.

– Åh kors, jag menar, att far gått i kompani med en, som har markattor, en liten skolhäst och några hundar. Det är en italienare, som heter Alphonso. Far och han hafva redan gifvit representationer. Far har lärt in Alphonsos dotter att dansa på hästen och så har far uppträdt som pajazzo. Jag har vefvat positivet och sjungit mellan afdelningarna. Vi ha förtjenat bra med pengar på sista tiden, så att jag köpt många böcker åt Conny, som vi skola hafva roligt af till sammans, och så har jag lagt mig till en fiol, och på den kan jag spela några små bitar.

Mor satt tyst. Min nyfikenhet hade blifvit retad af att få se apor och hundar, som dansade. Jag glömde allt, som bedröfvat mig, för att göra frågor om dessa intressanta föremål.

– Hvar äro aporna och hundarne? sporde jag.

– De komma efter, svarade Paul. – Alphonso ville låta hästen hvila ett par timmar i staden, derför äro vi här före dem.

– Ack, så roligt att få se hundarne, som dansa! utropade jag.

– Åh! Det får du kanske se mera än du vill, käre Conny, inföll Paul. – Far och Alphonso ämna gifva representationer här, och då skall du nog hjelpa till, det kan du vara säker på, stackars pys.

– Paul, det är väl icke så, att…

Min stackars mor vågade icke fortsätta.

– Att Conny skall fram och visa sig. Jo, mor. Just så är det, och det tjenar till intet att säga nej, tillade Paul och strök med sin långa hand på min mors. – Det skulle endast reta far, som under senare tiden blifvit riktigt grym, då han icke genast får sin vilja fram.

Här afbröts samtalet af min far, som steg in i stugan. Han måste kröka sig för att komma genom den låga dörren, och sedan han frammumlat en hel massa eder öfver det usla kyffet, vände han sig till mor:

– God dag, Annette. Hvar håller du hus, som icke kan taga reda på pojken der? Hade jag ej kommit, så hade väl Stina så syltat om honom, att det vid det här laget endast varit slarfvor af hela kräket. Svarta Stina är en qvinna, som ej går af för hackor, hon. En tocken hustru hade passat mig. Se så, ur vägen, jag behöfver hvila mig.

Detta senare uttryck beledsagades af en rörelse med foten, som om far ämnat att på detta sätt göra rent hus på bänken.

Vi voro ögonblickligen ett långt stycke ifrån den plats, på hvilken han ämnade slå sig ned. Sedan han sträckt ut sig i hela sin längd, med de af snöslask drypande stöflarne på den renskurade bänken, stack han händerna ned i fickan på sin ursprungligen svarta, men nu gråbruna sammetsblus. När han åter drog upp handen, var den full af mynt. Han kastade dessa på bordet, sägande:

– Här är pengar, Annette; skaffa genast hit bränvin och laga bara, att jag får lefva godt, medan jag är hemma, eljest skall jag hamra er alle samman. Fram genast med hvad du har, och låt pojken der löpa till krogen. Jag behöfver mat och dryck, efter att ha gått två mil; begriper du det, ditt kräk? Nå, rör på spelet.

Paul hade redan huggit ett par mynt och var i nästa ögonblick på väg efter bränvin för att spara mig, som var alldeles mörbultad.

Paul hade gått lika långt som far, men med den skilnaden, att då denne ej hade något annat att bära än bocken till positivet, bar den fjortonårige Paul det tunga instrumentet på sin rygg, och likväl glömde han sin trötthet, sin hunger och sina värkande ben för att bespara mig obehaget att behöfva hemta bränvin.

Jag reflekterade visserligen icke då öfver detta drag af honom, men jag har gjort det sedan, då jag öfvertänkt, huru Paul, i det minsta som i det största, alltid glömde sig sjelf för att undandraga mig en plåga.






	

	ANDRA KAPITLET

Alphonso, med sin lilla skolhäst, sina markattor, apor, hundar och dotter, hade ganska riktigt kommit efter till Löfdungen och blifvit inlogerad hos oss. Hästen hade fått sitt stall i den bod, der min mor förvarade bränsle; apor, markattor, hundar, män och barn inqvarterades i stugan hos min stackars mor.

Redan dagen efter sin ankomst hem återtog min far sin undervisning med mig. Jag hade nu en kamrat i denna tortyr, och denna kamrat var Alphonsos tioåriga dotter.

Vi lärde oss förunderliga saker, Antonia – eller rättare Tonia – och jag.

Huru många qväfda suckar af smärta, dessa lektioner kostade oss, stackars barn, huru mången undertryckt klagan, vi inom oss gömde, vore svårt att omtala. Vi vågade icke gråta, icke beklaga oss, då man lärde oss att på ett smärtsamt sätt förvrida vår kropp, emedan minsta ljud från våra läppar skulle satt oss i beröring med fars piska.

Min mors lilla putsade stuga, der hon och jag lefvat så stilla och fridfullt, när vi varit allena, var nu förvandlad till en osnygg håla, hvarest Alphonso dresserade sina hundar, markattor och apor, under det far gaf mig och Tonia lektioner.

I slutet af April var det beslutadt, att den första representationen skulle gifvas. Det skulle blifva tre sådana.

En stor lada förvandlades till cirkus, och der skulle Tonia och jag uppträda inför ortens notabiliteter och bönder, Tonia till häst och jag såsom akrobat.

Minnet af den dagen står lifligt för min själ.

Kort före representationen höll min far följande tal till mig:

– Hör på, Conny, om du misslyckas i afton, och icke riktigt utför ”dina konststycken”, så blir det så mycket smörj af, att du kan hafva godt deraf för hela lifvet. Du kommer då att göra bekantskap med piskan, det kan du lita på.

Jag ryste vid denna förskräckliga hotelse.

Iklädd en upplagad och bräcklig, tegelfärgad trikå och en kort tunik af röda trasor, utbroderad med svartnade guldpaljetter, afvaktade jag det ögonblick, då Tonia slutat, och jag skulle in. Jag hackade tänderna af köld och förskräckelse.

Min mor höll mig insvept i en schal och var så blek, att hon såg ut, som om hon icke egt en droppe blod qvar i sina ådror.

Tonia och den lilla skolhästen lemnade banan, och nu tog min far mig vid handen.

I det ögonblick, då jag trädde in på skådebanan, hade jag glömt alla de vackra saker, jag skulle utföra. Allt sammans gick omkring för mig, och under några sekunder föreföll det mig som om den främsta bänken, på hvilken länsmannen med sin familj och de öfriga herrskaperna sutto, hoppade upp och ned, och de bakom dem stående bönderna stupade kullerbytta öfver dem. Jag grep ett hårdt tag om min fars hand, rädd att sjelf stupa på näsan.

Far sade något, hvad det var, hörde jag icke, men att hans hand släppte min, kände jag till min fasa.

I det samma ropade en röst, hvilken kom från den gapande bondhopen:

– Nej, se på den då! Se på positivspelarens pojke, så han ser ut! Han skall fram och visa sig, kan tänka. Nej, tack vackert, då blir det bara uselhet af. Ge ut pengar för att se en tocken der!

Jag hade igenkänt Jannes förhatliga stämma.

Ehuru jag alldeles icke egde någon ärelystnad såsom ”konstnär”, retade dock hans ord min barnsliga fåfänga, och utan att afvakta min fars tillsägelse, störtade jag mig på hufvudet, hjulade, gick på händerna och Gud vet hvad jag icke gjorde.

Jag gick på af alla krafter för att förbluffa Janne med min skicklighet.

Sedan sista sammandrabbningen hade jag ett djupt agg till honom. Jag hvarken hörde eller såg. Jag tänkte icke mera på fars piska; jag gaf icke akt på hans ord; jag utförde den ena produktionen efter den andra, häsjande och flåsande af ansträngning, till dess jag genomgått hela listan. Man applåderade mig, och jag skulle sätta kronan på verket genom det sista och svåraste af mina konststycken, då just i detta ögonblick ett föremål slungades i ansigtet på mig, hvaraf jag erhöll ett så våldsamt slag, att jag högt skrikande tumlade baklänges, med blodet rinnande från mun och näsa. Min far tog upp mig och bar mig ut från platsen för mina triumfer.

Jag skrek som en gast, fullt öfvertygad att min sista stund var kommen.

Bland åskådarne var ett fasligt allarm. Man svor, man grälade, man skrek, och midt i detta tumult hördes länsmannens dundrande stämma.

Jannes och svarta Stinas namn nämdes under hotelser af de uppretade bönderna. Detta uppfångade jag trots mina smärtor.

Far hade, så fort han öfverlemnat mig i mors vård, begifvit sig tillbaka in i ladan för att taga noga reda på, hvem som kastat stenen.

Så började, och jag kan gerna säga slutade, min konstnärsbana.






	

	TREDJE KAPITLET

Under loppet af ett par dygn låg jag der med mitt svullna verkande ansigte. Fru Wrikter, länsmannens hustru, kom samma afton, olyckan skedde, in till oss och gaf mor några råd, hvarigenom mina plågor skulle mildras.

Janne lär haft länsmannen att tacka för, att han icke blef genompiskad af bönderna, hvilka varit alldeles ursinniga på honom, för att han kastat sten på mig. Men om han blef befriad från våldsamheten af bönderna, fick han deremot en enskild afstraffning af länsmannen, som tog honom hem med sig.

Detta berättade mig Paul.

Svarta Stina hade dagen derefter mött Paul och då knutit handen åt honom, sägande med ilska:

– Nog skall ni, ert kringstrykande följe, få igen de slag, som länsmannen gifvit Janne, och det på ett sätt, att ni också får med honom att skaffa, det lofvar jag.

Emellertid gåfvo far och Alphonso ett par dagar derefter en ny representation, af hvilken de hade ganska god behållning.

På qvällen, sedan den var slut, och de båda kompanjonerna begifvit sig till krogen för att göra sig en glad afton, satt Tonia hopkrupen vid spiseln, der en munter brasa brann.

Mor var sysselsatt med att tillreda vår aftonmåltid. Paul hade kastat sig ned på bänken och sjöng en munter visa för mig.

När Paul slutat sin sång, sade han, vänd till Tonia:

– Hvad går åt dig, kära barn? Du är så tyst, du, som eljest brukar vara så glad.

– Ack, jag tänkte på, att vi i morgon skola flytta ifrån er och till den der svarta qvinnan! svarade Tonia. – Då blir det nog andra dagar för mig, än jag haft under denna sista tid. Ni har allt varit snäll emot mig, ni, mor.

– Tokprat, inföll min mor, – hvarför skulle ni flytta till svarta Stina?

– Det borde jag icke sqvallra om, för se, får far veta, att jag har reda derpå, så blir det stryk af. Han är elak för sju, när han blir arg.

Flickan tittade förskräckt åt dörren och fortfor halft hviskande:

– Nu äro de på krogen. Hu, så ruskigt det är på krogarne!

Hon drog igen den lilla urtvättade och trasiga halsduken, som skylde hennes skuldror, och stirrade åter i elden.

– Tonia skall säga mig, hur hon fått veta, att ni skola flytta, sade mor efter en stund och klappade flickan. – Kanske jag kan ställa så till, att du får stanna här.

– Det kan ni icke, mor; men det är det samma, jag kan nog tala om, hvad jag hörde; ni får ändå veta det i morgon.

Tonia fattade om min mors arm och drog henne ned till sig, sägande med låg röst:

– I går afton, då far och jag voro der nere i ladan, kom den der svarta Stina smygande in till oss. Hon ville tala vid far, sa’ hon, och jag visades ut. Men se, den som stannade och lyssnade vid baksidan af ladan, det var jag. I början hörde jag ej, hvad de sade, men till slut fick jag reda på, att positiv-Fredrik, er man, bedrog min far på pengar, att han stoppade allt sammans i sin egen ficka, då far borde ha det mesta. Far blef mycket arg, och så öfverlade de, sedan far lofvat att skilja sig vid Fredrik och i stället slå sig i hop med den svarta, otäcka menniskan. I morgon skall far taga in hos henne; men först skulle far och Fredrik dela pengarne, de förtjenat, och Stina rådde far att ställa så att det skedde på krogen. Hu, hvad jag är rädd! tillade Tonia och tittade sig ängsligt omkring i rummet.

En af hundarne kom fram och slickade den lilla handen, liksom hade han velat lugna henne.

– Rädd, och för hvad? inföll Paul muntert. – Du, Tonia, måtte väl hafva sett nog af kroggräl för att icke vara rädd för sådant och så mycket kan jag säga dig, att icke får Alphonso så mycket som en vitten mer än han skall ha af far. Om de supa och gräla i afton, så äro de dess bättre vänner i morgon. Skiljas göra de icke. Jag ville just veta, hur far din skulle få musik utan vårt positiv, och hvem som sedan skulle lära dig göra krumsprång på hästryggen, om icke far vore. Kanske svarta Stina skulle göra det? Nej, det blir allt stopp med den saken. Hon kan icke så mycket som så i dylika saker, försäkrade Paul, i det han strök med den ena flata handen öfver den andra. – Nog kan hon vara lärmästare i andra konster, men icke i dem, som far kan. Slå du bort alla sådana tankar, och om du lofvar att se glad ut, skall jag sjunga en visa för dig.

Paul sjöng en sång, under det man satte fram qvällsvarden. Mor såg orolig ut, hvilket alldeles icke hindrade Tonia och Paul ifrån att äta hennes välling med strykande matlust.

Sedan de förtärt den, kröpo de till sängs, och snart sof jag, oaktadt mitt hufvud ännu värkte, barndomens djupa sömn.

Nattens mörker var utbredt öfver jorden, då vi helt plötsligt väcktes af ett häftigt bultande på förstugudörren.

Jag slog förskräckt upp ögonen. Ljus brann ännu i vår stuga. Mor hade ej gått till hvila. Hon skyndade att draga ifrån bommen, med hvilken den yttre dörren var stängd.

Paul hade störtat ur sin bädd och stod vid hennes sida i samma ögonblick, dörren gick upp. Jag och Tonia hade satt oss upp. Oredigt hörde jag någon der ute uttala orden ”slagsmål”, ”knifsting”, ”dödligt sårad”. Min mor uppgaf ett genomträngande skri och rusade ut i den mörka natten.

Jag, som i allmänhet saknade allt mod och skrämdes af det minsta, började ropa på hjelp men utan att någon brydde sig derom.

Paul och mor hade sprungit sin väg, lemnande dörren öppen efter sig, så att en kall luftström rusade in i stugan och släckte den nedbrunna talgdanken. Vi blefvo härigenom lemnade i mörkret.

Tonia och jag kröpo till hvar andra, och då jag icke med mina rop lyckades återkalla hvarken mor eller Paul, tystnade jag tvärt och lindade mina armar om Tonia, som var hela fyra åren äldre än jag.

– De ha slagits om pengarne och det med knif, yttrade Tonia slutligen, – Hu, så hemskt, Conny! En af dem är död. Hvad jag fryser!… Om det vore far!… Så ondt det gör i bröstet… men det är kanske din far… jag är så rädd, Conny.

– Och jag med, stammade jag, och vi började båda gråta.

Den korta vårnatten aflöstes af daggryningen. Allt fortfor att vara så tyst, så graflikt omkring oss; hvarken Paul eller mor kom åter, och icke heller infann sig någon annan lefvande varelse.

Vi sutto hopkrupna på vår halmbädd, och ingen af oss vågade lemna den för att tillsluta dörren. Den kalla vårluften hade kylt ut stugan och förstelnat våra lemmar; men vi förblefvo ändå orörliga.

Högt stod solen på himlen, då tunga och långsamma steg nalkades. De stannade ett ögonblick på förstugubron, och derefter inträdde den trötta vandrerskan. Det var min mor och ändå ej hon. Hennes blick var så underlig, och hela hennes utseende så förändradt, att hon skrämde mig.

Hon tillslöt dörren efter sig och gick derpå, utan att kasta ögonen på oss, fram till spiseln, mumlande för sig sjelf:

– En mördares hustru! En mördare, en mördare!

Hvarken Tonia eller jag hade mod att tilltala henne. Hon stirrade så besynnerligt framför sig. Några minuter förflöto så, då dörren åter öppnades, och fru Wrikter inträdde, åtföljd af Paul.

Hvad som sedan föreföll, står icke klart för mitt minne. Att min mor på något sätt var sjuk, att man tog upp ådern på henne och lade henne till sängs, detta är endast helt dunkla minnen.

Samma dag, min mor på morgonen kom hem, insjuknade så väl Tonia som jag, troligen i följd af förkylning.

Tonia var endast sjuk några dagar; men jag låg i flere veckor, ett rof för en elakartad feber och utan något medvetande af hvad som passerade omkring mig.

Då jag slutligen blef bättre och kunde uppfatta, hvad som föreföll, funnos i stugan ej flere än Paul och jag. Min första fråga var efter mor. Paul svarade i sorgsen ton, att hon var borta, och att jag aldrig mera skulle återse henne. Hon var död.

Död! Då Paul uttalade detta ord, kunde jag ej fatta det. Jag förstod icke, huru det var möjligt, att jag icke mera skulle få återse min mor, och likväl lärde mig ödet snart begripa, att så var. Hon kom icke mera åter. Hon var och förblef borta.

Någon tid förflöt, hvarefter jag åter gjorde en fråga. Den rörde min far.

– Käre Conny, svarade Paul, – det har gått, som det vanligen går med hans gelikar: han har slutat olyckligt.

– Är han också död? inföll jag, erinrande mig den der hemska natten.

– Åh, om han bara vore död, då gick det väl an; men det är något mycket, mycket värre. Han har suttit i fängelse. Du mins väl, stackars pys, den der natten, då man kom och bultade på hos oss. Far och Alphonso hade då råkat i gräl öfver delningen af pengarne. Alphonso ville blott gifva far en fjerdedel af förtjensten. Från gräl kommo de i slagsmål. Far grep en knif och stötte ned Alphonso…

– Och sedan, sedan? utropade jag.

– Sedan kom länsmannen, och far blef häktad. Tinget stod veckan derpå, och så blef han dömd och skulle föras till länshäktet.

– Blef han dömd till häkte? inföll jag.

– Åh nej, till halshuggning; men dagen före den, då han skulle transporteras till afrättsplatsen, fann man honom död i fängelset. Han hade hängt sig för att undgå allt straff.

Jag begrep icke särdeles mycket, men tillräckligt för att förstå, att far, om han lefvat, varit lika med Fransson eller svarta Stinas halshuggne man.

Åter förgingo dagar, som jag icke har något minne af. Den ene var den andre lik, utan att något afbrott inträffade. Paul och jag sade icke många ord. Han satt tyst och läste, och jag låg helt stilla i min säng. Om middagarne kom länsmannens piga eller ock Pehr Pehrsons hustru med mat till oss. Ett par gånger var det äfven bud från prostens, som medförde mat. Eljest sågo vi ej någon menniska. Paul gick aldrig ut. Om aftnarne spelade han på sin fiol och om om dagarne läste han. En gång frågade jag efter Tonia.

– Henne har Pehr Pehrsons upptagit, svarade Paul.

– Och svarta Stina är väl lika otäck?

– Jag har icke sett henne sedan den natten, då mor och jag sprungo till krogen, der slagsmålet egt rum. När hon fick se mor, ropade hon åt henne: ”Nu har ni fått betalt för att Janne fick stryk. Er man ska’ mista knoppen, alldeles som Barsk, och sedan får ni nöja er med, att byns folk pekar fingret åt mördarbyket.” Af länsmans, fortfor Paul, – har jag hört, att hon och Janne gått till Gefle.

Jag andades lättare. Tanken på Janne och svarta Stina hade mycket oroat mig.

När jag blef frisk, höll Paul mig ändå instängd och ville alldeles icke tillåta mig gå utom stugudörren, ehuru jag var fullkomligt återstäld. En dag sade Paul åt mig:

– Conny, vi kunna icke stanna här; folket tycker icke rätt väl om mördares barn, utan man pekar fingret åt oss. Vi skola derför begifva oss härifrån och försöka förtjena vårt uppehälle, så att du kan få lära något, såsom mor önskade. Stugan här kunna vi icke sälja; ty mor sade på sin dödsbädd, att vi skulle behålla den. Kanske komma vi åter en vacker dag, och då är den bra att ha. Nu begifva vi oss af i morgon och det helt tidigt; ty svarta Stina har kommit hem i går afton, och hon har ej något godt öga till hvarken dig eller mig.

Vid underrättelsen att Stina var återkommen saknade jag all lust att dröja till morgonen, utan började bedja Paul, att vi skulle anträda vår vandring redan denna dag.

Han lät icke länge bedja sig, utan lade genast i hop de saker, vi skulle hafva med oss, stoppade fickorna fulla af det lilla munförråd, vi egde, sprang bort till länsmannen, och när han kom åter, tog han positivet på ryggen, sin fiol under armen och gaf åt mig att bära det lilla klädknytet, hvarefter positivspelarens båda söner begåfvo sig ut i verlden för att förtjena sitt bröd.

Det var vid middagstiden och på slutet af sommaren, då vi sade farväl åt Skärparby. Solen sken så vänligt ned på våra hufvuden, liksom hade hon i de föräldralösas bröst velat ingifva hopp och förtröstan.

Jag var endast sex och ett halft år, och den fjortonårige Paul utgjorde mitt enda stöd i lifvet.

Mitt sinne var gladt, så gladt, som det icke varit på länge. Jag tyckte, att allt förändrat gestalt och utseende, sedan jag fick vända ryggen åt Skärparby och vandra ut i verlden till alla dessa städer, hvilka Paul så ofta beskrifvit.

Jag tänkte också oafbrutet med glädje på all den härlighet, jag skulle få se.

För mig syntes framtiden så leende, och det nya, det obekanta log emot mig så lockande, att jag alldeles glömde det sorgliga, som passerat och hvilket låg mig så nära.

Lyckliga ålder, då sorgen bleknar för det minsta solljus!

Då vi vandrat ungefär en fjerdedels mil och kommit till en vacker skogsbacke, satte Paul ned sitt positiv. Här skulle vi rasta.

– Vi hafva nu gått fjerdedelen af den väg, vi måste vandra i dag, sade Paul. – Är du trött?

– Så tokigt du talar! svarade jag. – Åh nej, jag orkar nog gå tio gånger så långt.

– Det var dugtigt taladt af dig, din lilla pys, sade Paul och log helt sorglöst, så, som han icke smålett sedan mordet på Alphonso. – Vet du hvad, Conny, det ser ut, som om vår vandring blefve lycklig. Solen skiner så vänligt, och det är ett godt tecken; men nu skall du höra på ett klokt ord af mig, du lille lergök, och det är, att vi göra bäst i att lemna sorgen qvar i denna backe. Det som varit, tänka vi ej mera på. Det har nu en gång händt och kan icke ändras. Hvad båtar då att sörja?

Paul började gräfva en grop, så stor som en tvärhand, och lade ned nyckeln till vår stuga i den hvarefter han åter fylde igen den, och det så omsorgsfullt, att man ej kunde upptäcka, att den blifvit gräfd. När detta var gjordt, sade han med en egendomlig blandning af skämt och allvar:

– Ligg der du i ro, och med dig allt ledsamt, som timat. Icke blir det i brådkastet, du kommer att lemna din graf, du nyckel till våra föräldrars sorgliga bostad.

Vi hvilade derefter en stund och fortsatte sedan vår vandring. Paul gnolade på en visa, och jag sladdrade, som barn bruka göra, då de äro vid friskt mod.

Mot aftonen kommo vi till en gästgifvargård, der vi skulle taga nattherberge. Utanför hållstugan stodo några sysslolösa bönder språkande. Då de fingo sigte på oss, som skulle passera förbi dem, drogo de sig åt sidan, och en af dem yttrade:

– Der ha vi positiv-Fredriks Pålle. Hvart skall pojken taga vägen? De tåla väl ej vid att se mördarbyket der borta i Skärparby, derför ha de kört af med ungarne.

Paul låtsade ej höra, hvad den långe bonden sade, utan aftog mössan, då han gick om honom, sägande:

– God qväll, Anders.

Jag hade blickat upp till Paul och märkt, att han var blek.

Bönderna besvarade ej Pauls helsning utan gingo sin väg, och vi trädde in i hållstugan. Den var tom. Innanför disken satt en fetlagd och storväxt qvinna med ett utseende, som påminde om den vanliga uplandstypen. Hon kastade en hastig blick på oss och utropade:

– Hå, kors, jag tror, det är Pålle! Nå, hur lefver verlden med dig, nu sedan far din hängt sig? Han var just en riktig galgfogel. Jag sa’ alltid om en, att han aldrig skulle sluta som en ärlig menniska. Ja, ni ä’ riktiga skojare der borta i Skärparby, och far din, han var den argaste af dem, för si, att vara både tjuf och mördare, det är allt nog, att en kan bli rädd för så’nt der kringstrykande pack som ni. En evig skam var det, att far din undgick galgen, för den var han mogen för och…

– Nu är det slut med den visan, skall jag säga, inföll Paul och slog sin knutna hand i disken. – Skäll ni på far så mycket ni vill, men icke så jag hör det, för se, det tål jag icke. Gif mig nu ett rum åt gossen här, och mat och öl vill jag ha för oss båda.

– Vill du! skrek qvinnan och såg argt på Paul. – Men jag vill icke gifva något rum eller någon mat åt slika mördarungar utan att få pengar i förskott, ska’ jag säga. Ni ha kanske ingenting att betala med, och jag ger ej kredit åt tockna som ni.

– Hur mycket skall ni ha för rum öfver natten och mat i afton? frågade Paul och såg qvinnan stadigt i ögonen.
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