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			Brott och straff har kallats ”världens mest berömda roman” och är en av världens mest lästa böcker. Sedan den kom ut 1866 har hundratals miljoner läsare följt den fattige studenten och mördaren Raskolnikov på hans febervandring genom S:tPetersburg.
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    1.


    I skymningen en mycket het dag i början av juli lämnade en ung man sin kammare, som han hyrde vid S-gränd, steg ut på gatan och började långsamt och nästan obeslutsamt gå bort mot K-bron.


    Lyckligtvis slapp han möta värdinnan i trappan. Hans kammare, som låg alldeles inunder den höga femvåningsbyggnadens tak, liknade snarare ett skåp än en bostad. Värdinnan, som hyrde ut vindskupan och höll honom med middagsmål och städning, bodde för sig i en våning en trappa ned, och när han skulle ut måste han passera värdinnans köksingång, där dörren nästan alltid stod öppen. Och var gång den unge mannen passerade, kände han en plågsam ängslan, som fick honom att skämmas och grina illa. Han var skyldig värdinnan massor av pengar och var rädd att träffa henne.


    Inte för att han var särskilt feg eller lättskrämd av sig – snarare tvärtom – men på sistone hade han råkat i ett tillstånd av retlighet och överspändhet, som liknade hypokondri. Han hade blivit så djupt upptagen av sig själv och isolerat sig så till den grad från alla, att han faktiskt var rädd att träffa folk – och alltså inte bara värdinnan. Han var kuvad av sin fattigdom, men på sistone hade till och med hans prekära situation upphört att kännas besvärande för honom. Han hade totalt upphört att bry sig om de påträngande vardagsproblemen; han ville inte syssla med dem. Vad värdinnan än hade i kikarn – i vart fall var han inte rädd för henne. Men att behöva stanna upp i trappan och höra detta triviala tjat, som inte rörde honom i ryggen, detta eviga gnatande om betalningen, dessa eviga hotelser och klagomål, och att samtidigt vara tvungen att konstra och ursäkta sig och ljuga – nej, då var det bättre att stryka som en katt nedför trappan och smita förbi så att ingen fick syn på en.


    Men när han gick ut den här gången, häpnade han faktiskt själv över sin rädsla för att träffa kvinnan han var skyldig pengar.


    »Herregud!« tänkte han med ett egendomligt leende. »Här går jag omkring och planerar något stort – och så är jag ängslig för såna där småsaker! Hm… tja… man har allt som i en ask, och ändå går alltihop upp i rök bara för att man är feg, feg och ingenting annat… det är ju ett axiom… Undrar just vad folk är mest rädda för… ? Jo, ett nytt steg, att säga ett nytt och alldeles eget ord – det är sånt som skrämmer dom mest… Jag pratar förresten för mycket. Det är därför att jag pratar som ingenting blir uträttat. Eller rättare sagt: jag pratar just därför att jag inte får något gjort. Det är den allra senaste månaden jag har vant mej att prata när jag har legat dygn efter dygn i en vrå och funderat… på alla möjliga dumheter. Och varför ger jag mej i väg ut nu? Som om jag verkligen skulle kunna göra det där! Kan det där verkligen vara allvar? Ånej, det är inte alls allvar. Jag roar mej bara med att fantisera – rena rama låtsasleken! Ja, en lek är just vad det är!«


    Det var fruktansvärt hett ute på gatan, dessutom var det kvavt och folk trängdes och överallt låg kalk, plankor, tegelsten och damm och den där särskilda sommarodören, som är så välkänd för alla petersburgsbor, som inte har råd att hyra sommarstuga – och allt detta blev påfrestande för den unge mannens redan förut trasiga nerver. Den outhärdliga stanken från ölschappen, som är särskilt många i denna stadsdel, och fyllbultarna, som han stötte på i ett i ett fast det var vanlig vardag, fullbordade tavlans vedervärdiga och dystra kolorit. För ett ögonblick skymtade en känsla av djupaste avsmak i den unge mannens förfinade ansikte. Han såg faktiskt påtagligt bra ut med sina mörka, vackra ögon och sitt kastanjebruna hår; han var över medellängd, smal och välbyggd. Men snart försjönk han i djupt grubbel eller rättare sagt i ett slags dvala, och han gick där utan att uppfatta, utan att ens vilja uppfatta, världen runt omkring. Då och då mumlade han för sig själv – det var den där monologovanan, som han nyss hade erkänt inför sig själv. Men i det ögonblicket var han själv medveten om att hans tankar ibland blev virriga och att han var mycket medtagen – han hade knappt fått en matbit i sig på över ett dygn.


    Han var så illa klädd, att till och med en människa, som hade vanan inne, skulle ha dragit sig för att gå ut i sådana paltor mitt på ljusa dagen. Ändå var kvarteret av den arten att man svårligen väckte uppseende på grund av klädseln. Närheten till Sennaja, de många ökända inrättningarna och i synnerhet fabriksarbetar- och hantverkarbefolkningen, som hade klungats samman vid dessa gator och gränder i Petersburgs centrum, berikade ibland det allmänna panoramat med ett så skiftande typgalleri, att det hade varit underligt att häpna vid mötet med en eller annan konstig prick. Men i den unge mannens sinne fanns redan så mycket bittert förakt uppdämt, att han trots sin ibland mycket ungdomliga hudlöshet minst av allt skämdes för sina paltor ute på gatan. En helt annan sak hade det varit om han hade stött på bekanta eller tidigare kamrater, som han för övrigt inte alls tyckte om att möta… Och ändå: när en fyllbult, som just då av någon anledning fraktades förbi på en väldig kärra förspänd med en enorm draghäst, plötsligt skrek till honom i förbifarten: »Hej på dej, tyske hattmakare!« och tjöt för full hals och pekade finger – då stannade den unge mannen med ens och grep krampaktigt tag i hatten. Det var en hög, rund Zimmermanhatt, fast alldeles utnött, alldeles rödsolkig, full med fläckar och hål, utan brätte och otroligt tillbucklad på ena sidan. Men det var inte skam som grep honom utan en helt annan känsla, som rentav liknade förfäran.


    – Var det inte det jag visste! mumlade han bestört. – Var det inte det jag visste! Det är just det otäckaste! En enda sådan här fånig detalj, en enda fullständigt obetydlig struntsak kan fördärva hela planen! Visst är hatten alldeles för påfallande… Den är löjlig, och just därför är den påfallande… Till mina paltor behövs det absolut en skärmmössa även om den skulle se ut som en pannkaka – men inte ett monster som den här. Ingen har sådana här hattar längre, den märks ju på långt håll, och så kommer folk ihåg den… det är just det som är det viktiga: de kommer ihåg den efteråt, och så finns det bevis. Här gäller det att vara så oansenlig som möjligt… Det viktigaste är smådetaljerna!… och det är just smådetaljerna som alltid förstör allting…


    Det var inte långt att gå; han visste rentav hur många steg det var hemifrån porten: exakt sjuhundratrettio. En gång, när han riktigt gått upp i sina fantasier, hade han räknat dem. Den gången hade han ännu inte alls trott på sina fantasier utan bara retat sig på deras oklara men frestande djärvhet. Nu, en månad senare, hade han börjat se med helt andra ögon, och trots alla sina försmädliga monologer om vanmakt och vankelmod hade han på något sätt, rentav mot sin vilja, kommit att betrakta sina »oklara« fantasier som någonting redan avgjort, låt vara att han fortfarande inte trodde sig om att kunna göra det. Nu var han till och med i färd med att repetera planen, och för varje steg han tog växte spänningen.


    Med hjärtat i halsgropen och nerverna i dallring närmade han sig det väldiga huset, vars ena fasad vette mot kanalen medan den andra vette mot S-gatan. Detta hus bestod uteslutande av mindre lägenheter, där det bodde alla möjliga hantverkare – skräddare, rörmokare, köksor, diverse tyskar, flickor som försörjde sig på sin kropp, lägre tjänstemän m. fl. De som gick in där och kom ut därifrån verkade smita igenom de båda portvalven och över husets båda bakgårdar. Tre, fyra gårdskarlar arbetade där. Den unge mannen var mycket belåten med att slippa stöta på någon av dem, och utan att ha blivit sedd smet han omedelbart in genom porten och uppför en trappa på höger hand. Det var en mörk och smal trappa, en »baktrappa«, men allt det där visste han redan, det hade han redan utforskat, och han gillade hela situationen: i ett skumrask som det här var inte ens en nyfiken blick riskabel. »Om jag är så ängslig nu, hur skall det då inte kännas om jag gör verklighet av saken?« tänkte han ofrivilligt medan han tog sig upp mot fjärde våningen. Där spärrades hans väg av några demobiliserade soldater, som höll på och flyttade möbler från en lägenhet. Han visste redan att det bodde en tysk tjänsteman med familj i den där våningen: »Tysken håller på och flyttar, och alltså är det bara den gamla käringens lägenhet tre trappor upp som är bebodd under den närmaste tiden. Och det är ju bra… för den händelse…« tänkte han. Och så ringde han på. Klockan plingade svagt som om den var av bleck och inte mässing. I små lägenheter i hus som det här finns det nästan alltid sådana ringklockor. Han hade glömt hur klockan lät och nu var det som om det där speciella ljudet fick honom att erinra sig något och föreställa sig det alldeles klart… Han ryckte till, så svaga var hans nerver den här gången. Litet senare öppnades dörren på glänt: kvinnan som bodde där tittade ut genom springan och granskade påtagligt misstänksamt mannen som stod där; allt som syntes var hennes små ögon, som glänste mot honom i mörkret. Men när hon märkte att det fanns en mängd människor på trappavsatsen, blev hon karskare och slog upp dörren. Den unge mannen klev över tröskeln och in i en mörk tambur avskärmad av en mellanvägg, bakom vilken det låg ett mycket litet kök. Gumman stod tyst och betraktade honom frågande. Det var en mycket liten och förtorkad gumma i sextioårsåldern med skarpa, elaka ögon och en liten vass näsa. Hon var barhuvad. Det vitaktiga, en aning grånade håret var inoljat. Kring den långsmala halsen, som liknade ett hönsben, låg en flanelltrasa, och trots hettan hade hon en sliten, gulnad pälsboa över axlarna. Gumman hostade och harsklade sig hela tiden. Den unge mannen måtte ha sett på henne med underlig blick, ty den tidigare misstron glimmade åter till i hennes ögon.


    – Jag är kandidat Raskolnikov, studenten, jag var här för en månad sen, mumlade den unge mannen hastigt och gjorde en avmätt bugning när han insåg att han måste uppträda litet älskvärdare.


    – Jodå, bästa herrn, visst minns jag det, jag minns mycket väl att ni har varit här, sade gumman mycket tydligt men fortsatte att stirra undrande på honom.


    – Ja, och nu är jag… här igen, i samma ärende…, fortsatte Raskolnikov en smula generad och samtidigt häpen över gummans misstänksamhet.


    »Hon är nog jämt på det där viset fast jag inte har märkt det tidigare«, tänkte han illa berörd.


    Gumman teg som om hon funderade; så steg hon åt sidan, pekade på dörren till rummet och släppte fram besökaren:


    – Stig på, bästa herrn!


    Det lilla rum som den unge mannen kom in i hade gula tapeter; bakom muslinsgardinerna stod geranier i fönstren, och just då var rummet intensivt upplyst av solen som höll på att gå ned. »Solen kommer alltså att lysa på det här sättet då också!« flög det genom Raskolnikovs hjärna och han såg sig snabbt omkring i rummet för att studera och inpränta möbleringen så gott han kunde. Men det fanns ingenting speciellt i rummet. Möblerna, som allihop var gamla och av något gult träslag, bestod av en soffa med väldig, svängd trärygg, ett ovalt soffbord, en toalettbyrå med spegel vid väggen mellan fönstren, stolar längs väggarna och ett par, tre billiga, gulramade tryck föreställande unga tyska damer med fåglar i händerna – det var hela möblemanget. Framför en liten ikon i hörnet brann en oljelampa. Allt var mycket propert – både möbler och golv var blankpolerade. Allt glänste. »Det är Lizavetas verk«, tänkte den unge mannen. I hela våningen stod inte ett dammkorn att upptäcka. »Så där renligt är det bara hos gamla elaka änkenåder«, fortsatte Raskolnikov sin tanke och sneglade nyfiket bort mot ett kattunsdraperi framför dörren in till det andra lilla rummet, där gumman hade en säng och en byrå stående och där han ännu inte hade sett sig omkring. Våningen bestod av dessa båda rum.


    – Vad kan jag stå till tjänst med? sade gumman barskt när hon kom in i rummet.


    Hon ställde sig framför honom igen och såg stint på honom.


    – Jag har en pant med mig. Den här! sade han och drog upp ett gammalt platt silverur ur fickan.


    På botten fanns en jordglob. Kedjan var av stål.


    – Men den förra panten har ju förfallit. Dagen före i förrgår var det en månad sen.


    – Jag ska betala ränta för en månad till, ge er bara till tåls.


    – Bästa herrn, det är nog min goda vilja det hänger på om jag skall ge mig till tåls eller sälja er pant redan nu.


    – Hur mycket ger ni för det här uret, Aljona Ivanovna?


    – Det är ju rena skräpet ni kommer dragandes med, bästa herrn, det är sannerligen inget värt. För den där lilla ringen fick ni två små sedlar förra gången fast man kan köpa en ny för en och en halv hos juvelerarn.


    – Ge mig fyra rubel för det, jag kommer att lösa in det, det var min fars. Jag får snart pengar.


    – Nej, en och en halv rubel blir det, om det passar. Plus förskottsränta.


    – En och en halv rubel! utropade den unge mannen.


    – Som herrn vill.


    Och så lämnade gumman tillbaka uret. Den unge mannen tog det och var så arg att han hade lust att gå, men han besinnade sig så snart han kom ihåg att han inte hade någon annanstans att gå och att hans ärende var ett helt annat.


    – Hit med pengarna! sade han bryskt.


    Gumman fumlade med nycklarna i fickan och gick därefter in i det andra rummet bakom draperiet. Den unge mannen stod ensam kvar mitt i rummet och lyssnade nyfiket och försökte föreställa sig vad gumman gjorde. Han hörde henne låsa upp byrån. »Det måste vara översta lådan«, tänkte han. »Nycklarna har hon alltså i högra fickan… Allihop i en knippa, på en stålring… Och en av nycklarna är större än de andra, tre gånger större, med tandning, och det kan ju inte vara byrån den går till… Det måste alltså finnas något slags schatull eller kista där… Det är intressant. Alla kistor har sådana där nycklar… Herregud, vad alltihop ändå är vidrigt…«


    Gumman återvände.


    – Här får ni, bästa herrn. Tio kopek per rubel och månad gör femton kopek i förskott på en och en halv rubel. Och så blir det tjugo kopek i ränta på de tidigare två rublerna. Sammanlagt trettiofem. Alltså ska ni ha summa en rubel och femton kopek för klockan. Här har ni dem.


    – Va?! Är det plötsligt bara en rubel och femton kopek?


    – Just det.


    Den unge mannen gav sig inte till att gräla med gumman utan tog emot pengarna. Han betraktade gumman och gjorde sig ingen brådska att gå sin väg, det var som om han ville säga eller företa sig någonting annat fast han inte verkade veta vad…


    – Jag kommer kanske tillbaka med en annan sak om några dar, Aljona Ivanovna… en silversak… ett fint… cigarrettetui… när jag har fått igen det av en god vän…


    Han blev generad och tystnade.


    – Tja, det får vi väl resonera om då, bästa herrn.


    – Adjö… Är ni jämt ensam här, är er syster inte hemma? undrade han så otvunget han kunde när han gick ut i tamburen.


    – Det angår väl inte herrn!


    – Asch, det var inte illa ment. Jag bara undrade. Men ni, ni börjar genast tro att… Adjö, Aljona Ivanovna!


    Raskolnikov gick illa berörd därifrån. Förvirringen växte sig allt starkare. På nedvägen stannade han flera gånger i trappan som om han slagits av en tanke. Och när han slutligen befann sig ute på gatan, utbrast han:


    »Herregud, vad alltihop är vedervärdigt! Skulle jag, skulle jag verkligen… nej, det är vanvett, det är absurt! tillade han beslutsamt. Hur har jag kunnat få något så horribelt på hjärnan? Hur kan mitt hjärta förmå sig till något så ruskigt! Det är just det som är det viktiga: att det är ruskigt, horribelt, vedervärdigt, vedervärdigt!… Och i en hel månad har jag…«


    Men varken ord eller eder kunde uttrycka hans upphetsning. Den känsla av gränslöst äckel, som hade börjat ansätta honom och grumla hans sinne redan medan han var på väg till gumman, den hade nu växt sig så stark och blivit så tydlig, att han inte visste vad han skulle ta sig till i sitt svårmod. Som berusad gick han trottoaren fram utan att märka människorna han mötte och kolliderade med, och först när han kommit in på den följande gatan, vaknade han till besinning. När han såg sig omkring, upptäckte han att han stod i närheten av en ölstuga, vars ingång låg i trottoarhöjd och varifrån en trappa ledde ned till källarplanet. I samma ögonblick kom två berusade ut genom dörren; svärande och stödjande varandra raglade de ut på gatan. Utan längre betänkande gick Raskolnikov dit ned. Han hade aldrig tidigare satt sin fot i en ölstuga, men nu var han alldeles vimmelkantig och plågades dessutom av brännande törst. Han längtade efter kallt öl, i synnerhet som han också förknippade sin plötsliga matthet med hunger. Han slog sig ned vid ett nedsölat litet bord i en mörk, lortig vrå, beställde öl och bälgade i sig det första glaset. Han mådde genast bättre och hans tankar klarnade. »Asch, det är ju fånigt«, intalade han sig. »Det finns ingen anledning till oro! Litet ur gängorna bara, rent fysiskt! Ett glas öl och en skorpbit – och genast fungerar sinnet och tanken blir klar och alla avsikter blir fasta! Asch, det är då för ynkligt!…« Men trots detta utbrott av självförakt verkade han redan munter som om han plötsligt blivit kvitt ett slags fruktansvärd börda och han gav människorna i lokalen en vänlig blick. Men till och med i den stunden hade han en dunkel föreställning om att t. o. m. denna välvilliga öppenhet var sjuklig.


    Just då fanns det bara några få personer i ölstugan. Utöver de båda fylltrattar han stött ihop med i trappan hade ett helt sällskap – kanske fem man, ett fruntimmer och ett dragspel – avlägsnat sig på en gång. Krogen verkade stillsam och rymlig sedan de gått. Kvar satt en något besoffad karl med en öl; han såg ut som en småborgare; hans kumpan däremot – en väldig, tjock karl i sibirisk kortrock och med grått skägg – var starkt berusad och hade törnat in på en bänk; då och då verkade han vakna till och började knäppa med fingrarna, slå ut med armarna och vagga med överkroppen – fast utan att resa sig från bänken – samtidigt som han gnolade på en slagdänga och förgäves sökte komma på texten, som gick i stil med


    
      Jag smekte min fru hela året,


      ett helt år jag smekte min fru-u…

    


    Eller också vaknade han till och sjöng:


    
      Där stega jag gatan fram, va,


      då såg jag en gammal flamma…

    


    Men ingen ville delta i hans lycka; fientligt och misstänksamt betraktade hans tystlåtne kumpan alla dessa utbrott. Där satt ytterligare en gäst, som av utseendet att döma var en avskedad tjänsteman. Han satt för sig själv med ett stop framför sig; då och då smuttade han på det och såg sig omkring; också han verkade en smula upprörd.


    2.


    Raskolnikov var ovan vid mycket folk och undvek, som sagt, allt sällskap, i synnerhet på sistone. Men nu var det plötsligt som om han drogs till människor. Någonting nytt hade hänt inom honom, och samtidigt kände han ett slags törst efter människor. Han var så utmattad efter hela detta månadslånga koncentrerade missmod och denna dystra upphetsning att han, om också bara för ett ögonblick, ville andas ut i en annan värld, vilken som helst, och trots den sjaskiga omgivningen dröjde han sig gärna kvar på ölstugan nu.


    Värden höll till i ett annat rum men kom titt och tätt nedför trappan och in i den stora lokalen; det första som syntes av honom var hans eleganta, smorda stövlar med stora, röda brätten. Han bar en ärmlös rock och en fruktansvärt fläckig svart atlasväst, men han saknade slips och hans ansikte var flottigt som ett nyoljat järnlås. Bakom disken stod en pojke i fjortonårsåldern; det fanns en pojke till, som var yngre och passade upp. Det som serverades var strimlad gurka, svarta skorpor och fiskbitar; alltihop luktade vedervärdigt. Det var så kvavt att man knappt stod ut med att sitta där och alltihop var så genomsyrat av spritstank, att man fick en känsla av att man kunde bli berusad på fem minuter enbart genom att andas in.


    Det händer att man plötsligt och oförmodat möter fullständiga främlingar, som väcker ens intresse redan vid första anblicken, innan ett enda ord har yttrats. Det var just det intryck som Raskolnikov fick av en gäst, som satt en bit därifrån och som såg ut att vara en avskedad tjänsteman. Senare skulle den unge mannen åtskilliga gånger komma att erinra sig detta första intryck; han förklarade det rentav som ett slags föraning. Han betraktade tjänstemannen oavvänt, vilket säkerligen också berodde på att denne själv fixerade honom envist och uppenbarligen gärna ville inleda ett samtal. Tjänstemannen betraktade de övriga i lokalen, även värden, med blaserad, rentav uttråkad min och samtidigt en aning nonchalant högdraget som om de vore folk med lägre samhällsställning och på lägre utvecklingsnivå som det inte var lönt att tala med. Mannen var över de femtio, av medellängd och kraftigt byggd, gråsprängd och med stor flint, med ett ansikte som var gulsvullet, för att inte säga grönaktigt, av supande; bakom de svullna ögonlocken glimtade ett par små men livliga, rödsprängda ögon fram som springor. Men det var något mycket underligt med honom; hans ögon blänkte som i triumf, och även om det fanns vett och intelligens i dem, skymtade det fram något som liknade vansinne. Han var klädd i en gammal, fullständigt utnött svart frack, som saknade alla knappar utom en. På något sätt hade knappen lyckats hålla sig kvar och det var den fracken var knäppt med; tydligen var han angelägen att inte överskrida gränsen för det anständiga. Under nankinvästen stack det fram ett fruktansvärt tillknycklat, nedsölat och fläckigt skjortbröst. Som tjänstemän i gemen saknade han skägg – men det måste ha varit länge sedan han rakat sig, eftersom det börjat spira fram tjock, mörkblå skäggstubb. Också i hans sätt fanns det något av solid tjänsteman. Men han var rastlös, han rev sig i håret, och då och då lät han huvudet sorgmodigt vila i händerna medan de luggslitna armbågarna stödde sig mot det kladdiga, nedsölade bordet. Slutligen spände han blicken i Raskolnikov och sade med hög och bestämd röst:


    – Min bästa herre, får jag ha djärvheten att med all övlig respekt vända mig till er? Ty även om ni till det yttre kan förefalla oansenlig, urskiljer min tränade blick en bildad och i dryckenskap oerfaren person. Personligen har jag alltid hyst respekt för bildning kombinerad med hjärtevärme; dessutom kan jag säga att jag är titulärråd. Mitt namn är titulärrådet Marmeladov. Tillåt mig fråga: Har min herre varit tjänsteman?


    – Nej, jag studerar, svarade den unge mannen en aning häpen över främlingens besynnerliga retorik och över att denne gått så rakt på sak. Trots att han alldeles nyss hade känt ett ögonblicks längtan efter något slags mänsklig gemenskap, upplevde han redan vid det första ord, som riktades till honom, den där ingrodda plågsamma och irriterande aversionen mot varje främling, som snuddade eller bara försökte snudda vid hans person.


    – Aha, en student eller föredetta student! utropade tjänstemannen. Det ante mig! Erfarenheten, bästa herrn, långvarig erfarenhet!


    Och självförnöjt tryckte han fingret mot pannan:


    – Ni är student eller akademiker! Tillåt mig…


    Han steg upp, vacklade en aning; tog med sig sin tallrik och sitt glas och slog sig ned snett emot den unge mannen. Fast han var berusad, talade han väl och snabbt; bara någon gång sluddrade han en aning på målet och blev omständlig. Nästan girigt ansatte han Raskolnikov; det verkade som om inte heller han hade talat med en levande själ på en månad.


    – Bästa herrn, började han nästan högtidligt. Fattigdom är inte synd, det är så sant som det är sagt. Fast dryckenskap är ju inte någon dygd, det vet jag mycket väl. Men misär, bästa herrn, misär är synd. Som fattig har man fortfarande sina medfödda ädla känslor i behåll, men i misär är det omöjligt. En människa i misär jagar man inte i väg med käppen – henne sopar man bort ur den mänskliga gemenskapen på så förödmjukande sätt som möjligt. Och med rätta, för en människa i misär är den första att förödmjuka sig själv. Därav supandet! Bästa herrn, för en månad sen, förstår ni, blev min fru misshandlad av herr Lebeziatnikov, och det skall ni veta: min hustru är sannerligen inte som jag! Förstår ni? Tillåt mig också fråga – fast det kan verka som simpel nyfikenhet: Har ni någonsin övernattat på höpråmarna på Neva?


    – Nej, det har jag inte, svarade Raskolnikov. Hur känns det?


    – Jo, det är just därifrån jag kommer. I fem nätter har jag…


    Han fyllde på glaset, drack ur och försjönk i grubbel. Här och var på kläderna och till och med i håret syntes faktiskt torra strån som fastnat. Det verkade högst sannolikt att han inte hade varit ur kläderna eller tvättat sig på fem dygn. Särskilt lortiga var hans händer – feta, röda händer med svarta naglar.


    Samtalet verkade tilldra sig allmän, låt vara loj, uppmärksamhet; pojkarna bakom disken började fnissa, och tydligen alldeles avsiktligt kom värden ned från övre rummet för att lyssna på »den där narren«; med en slö men värdig gäspning slog han sig ned ett stycke ifrån dem. Allt tydde på att Marmeladov var en välkänd gäst här. Sitt retoriska sätt att tala hade han förmodligen förvärvat genom sin vana att ständigt slå sig i slang med alla möjliga främlingar på ölschappet. Denna vana blir en andra natur hos somliga suputer, speciellt hos dem som får sina fiskar varma när de kommer hem. Det är därför som de under pokulerandet alltid försöker urskulda sig och, om möjligt, sätta sig i respekt.


    – Din skämtare! sade värden högljutt. Varför jobbar’u inte, va tjänar’u inte för om du är tjänsteman, va?


    – Varför jag inte har någon tjänst? upprepade Marmeladov men vände sig uteslutande till Raskolnikov som om det var denne som frågat. Varför jag inte har någon tjänst, bästa herrn? Tror ni inte det blöder i hjärtat av att jag krälar i stoftet alldeles meningslöst?! När herr Lebeziatnikov misshandlade min fru för en månad sedan var jag hemma, men jag var full som en alika – och tror ni inte att jag led? Unge man, förlåt att jag frågar, men har det någonsin hänt att ni… hm… att ni har bett om ett lån utan att ha den minsta chans?


    – Javisst… fast vad menas med »utan minsta chans«?


    – Jo, jag menar: utan minsta chans, eftersom man redan på förhand vet att det inte kommer att gå. När man redan på förhand och till punkt och pricka vet att herr vad-han-nuheter – en redobogen och utomordentligt oförvitlig medborgare – inte på villkors vis kommer att låna en några pengar – ty, undrar jag, varför skulle han göra det? När han så väl vet att jag aldrig kommer att betala igen. Av medlidande? Men herr Lebeziatnikov, som är väl orienterad om de nya idéerna, förklarade nyligen att vetenskapen av i dag till och med förbjuder medlidande och att det redan är så i England, där det råder politisk ekonomi. Varför, undrar jag, skulle han ge mig några pengar? Och ändå, trots att man på förhand vet att han inte kommer att göra det, så ger man sig i väg och…


    – Men varför gör man det? inflikade Raskolnikov.


    – Om man nu inte har någon annan att vända sig till! Varje människa måste ha någon att vända sig till, det kan ju hända att man blir absolut tvungen att vända sig till någon. Första gången min dotter blev registrerad, gick jag själv ut (det är nämligen så att min dotter går på gatan, tillade han parentetiskt och tittade litet ängsligt på den unge mannen). Men det spelar ingen roll, bästa herrn, ingen roll! skyndade han sig synbarligen lugnt att deklarera när de båda pojkarna bakom disken fnittrade till och värden själv log. Det spelar ingen roll. Jag är inte den som tappar koncepterna därför att alla skakar på huvudet, ty allihop känner ju till saken och allt förborgat skall varda uppenbarat, och min inställning till saken är inte ringaktande utan ödmjuk. Det är som det är! »Si människan!« Unge man, tillåt mig fråga: Kan ni… men nej, jag får förklara mig kraftfullare och åskådligare: Kan eller rättare sagt vågar ni, när ni betraktar mig nu, påstå att jag inte är ett svin?


    Den unge mannen sade ingenting.


    – Nå, fortsatte oratorn värdigt, ja, rentav med ännu större värdighet nu när fnissandet i rummet hade upphört. Låt gå för att jag är ett svin – men hon, min hustru, är i alla fall en dam! Jag må vara en buse, men min hustru Katerina Ivanovna är en bildad människa och dotter till en stabsofficer. Låt gå för att jag är en skurk, men hon är av hjärtats adel och genom sin fostran fylld av ädla känslor. Och ändå… åh, om hon ändå kunde känna litet medlidande med mig! Bästa herrn, det är ju så viktigt för alla människor att ha åtminstone någon att gå till och få medlidande av! Visserligen är Katerina Ivanovna en nobel dam, men hon är orättvis också… Och fast jag själv begriper att det är enbart av hjärtinnerlig medkänsla som hon tufsar till mig (för – och det kan jag säga en gång till utan att skämmas – hon tufsar verkligen till mig, unge man, hon tufsar till mig, försäkrade han med ännu större värdighet eftersom det åter började fnissas i lokalen), men herregud om hon åtminstone för en enda gångs skull… Men nej, nej! Det är ju meningslöst och fåfängt att prata om det där!… för det har ju hänt åtskilliga gånger att jag har fått som jag velat och att folk har visat medlidande, men… Men nu är jag sån jag är, jag är född till drummel!


    – Kan man tryggt påstå! gäspade värden.


    Marmeladov dunkade näven i bordet.


    – Jag är sådan jag är! Vet ni, min herre, att jag till och med har sålt hennes strumpor och supit upp pengarna? Inte hennes skor, det hade på sätt och vis stämt med tingens ordning, inte skorna utan – strumporna, jag har supit upp hennes strumpor! Hennes angorasjal har jag också supit upp – hon fick den i present innan hon träffade mig och den var hennes egen, inte min; och ändå bor vi i ett kallt kyffe och i vintras drog hon på sig en förkylning och fick hosta – ja, hon hostade blod. Vi har tre små barn och Katerina Ivanovna sliter från bittida på morgonen till långt in på natten – hon skurar och tvättar och håller ungarna rena – för se renlighet har hon varit van vid sen barndomen – och allt det där gör hon fast hon är bröstsjuk och lungsiktig, det märker jag ju. Eller vad trodde ni? Ju mer jag super, desto mer märker jag det, och det är just därför jag super, jag söker sympati och medkänsla i supandet… Jag super därför att jag vill plågas ännu mer!


    Och som i desperation lutade han huvudet mot bordet.


    – Unge man, fortsatte han och sträckte på sig igen. Jag tycker mig kunna utläsa ett slags sorg i ert ansikte. Jag märkte det så snart ni kom in och det var därför som jag genast vände mig till er. När jag berättar min livshistoria för er så är det alltså inte för att ställa ut mig till allmän beskådan för de här lathundarna, som förresten känner till alltihop mycket väl, utan jag söker en människa med känsla och bildning. Ni skall veta att min hustru fick sin fostran vid ett förnämligt institut för adliga flickor i guvernementet; det var hon som fick äran att dansa slöjdansen inför guvernören och andra honoratiores på avslutningen och hon fick guldmedalj och hedersdiplom. Medaljen… ja, medaljen har vi sålt… för länge sen… hm… men hedersdiplomet har hon fortfarande kvar i sin klädkista, hon visade det alldeles nyligen för värdinnan. Visserligen är värdinnan och hon ständigt i luven på varann, men hon ville stoltsera inför någon och berätta om lyckliga, flydda dar. Och jag klandrar henne inte, nej, sannerligen jag det gör, eftersom det är det sista som finns kvar av hennes minnen, allt annat är borta med vinden. Visst är hon eldfängd, och stolt och oböjlig är hon också. Hon skurar golv och lever på svart bröd – men hon tillåter ingen att uppträda nedlåtande… Det var därför som hon inte kunde överse med herr Lebeziatnikovs simpelhet, och när herr Lebeziatnikov slog henne, blev hon sängliggande – mindre för misshandelns skull än för skymfens. När jag gifte mig med henne, var hon änka med tre små barn: tripp trapp trull. Med sin första man, som var officer vid infanteriet, gifte hon sig av kärlek; hon rymde med honom från föräldrahemmet. Hon var gränslöst kär i sin man, men han förföll till kortspel; så ställdes han inför rätta och så dog han. Mot slutet slog han henne; hon förlät honom visserligen inte, det har jag sett papper på – men fortfarande brister hon i gråt när hon tänker på honom och hon jämför mig kritiskt med honom, och det är jag glad för, faktiskt glad, eftersom hon åtminstone i fantasin upplever att hon har varit lycklig en gång i världen… Ja, så blev hon ensam med tre minderåriga barn i den avlägsna och efterblivna landsända där jag också bodde; hon levde i en misär som var så hopplös att inte ens jag, som har sett det mesta, kan beskriva det. Alla hennes släktingar hade övergett henne. Men ändå var hon stolt, alldeles otroligt stolt… Och det var då, bästa herrn, det var då som jag – jag som också var änkling och hade en fjortonårig dotter med min första hustru – gick och anhöll om hennes hand, eftersom jag inte stod ut med att se ett sådant lidande. Och ni kan kanske förstå hur illa det var ställt för henne när hon, som är så fint bildad och uppfostrad och som har ett sådant berömt namn, kunde gå med på att gifta sig med mig! Men det var vad hon gjorde! Hon grät och snyftade och vred sina händer när hon gjorde det! Hon hade ju ingenstans att ta vägen. Fattar herrn vad det betyder att inte ha någonstans att ta vägen? Nej, det fattar ni nog ännu inte… Och i ett helt års tid skötte jag mina sysslor samvetsgrant och väl och rörde inte en droppe (han pekade på glaset) eftersom jag inte är okänslig. Men inte ens det var tillräckligt. Sedan miste jag mitt arbete, men skulden var inte min, det berodde på organisationsförändringar – och då, ja, det var då jag började dricka!… Efter många resor och olycksöden hamnade vi så småningom i denna storslagna huvudstad, där det finns så många minnesmärken; det är halvtannat år sedan nu. Och här fick jag ett arbete… Jodå, jag fick en tjänst – och miste den. Fattar ni? Men den här gången var jag själv skuld till att jag miste den; min svaghet hade börjat göra sig gällande… Nu bor vi i ett kyffe hos Amalia Ivanovna Lippewechsel; hon är vår värdinna. Men jag vet sannerligen inte vad vi lever på och betalar med. Det bor en massa andra människor i våningen… Det är ett riktigt Sodom, det är ohyggligt… hm… ja… Ja, och så växte min dotter i första giftet upp – och vad hon fick tåla av sin styvmor medan hon växte upp, det skall vi kanske tala tyst om. Visserligen är Katerina Ivanovna en kvinna med de ädlaste känslor, men samtidigt är hon eldfängd och retlig och skäller… Jodå! Fast det är ju ingen mening med att tala om den saken. Som ni nog kan ana fick Sonja ingen utbildning. För fyra år sedan försökte jag undervisa henne i geografi och världshistoria, men eftersom jag själv inte är särskilt väl bevandrad i de där ämnena, blev det ingen riktig undervisning – och dessutom fanns det inga ordentliga läroböcker, eftersom de böcker vi haft, dem hade jag… hm! nå, de finns inte kvar längre, de där böckerna. Vi slutade med perserkungen Cyrus. Senare – då var hon redan vuxen – läste hon några böcker med romantiskt innehåll, och för inte så länge sedan läste hon genom herr Lebeziatnikovs förmedling med stort intresse George Lewes bok Fysiologi – är den kanske bekant? Hon läste till och med upp ett stycke för oss. Ja, det är hela hennes utbildning. Och nu, bästa herrn, skulle jag vilja ställa en fråga av mera enskild natur: Vad anser ni: kan enligt er mening en fattig men ärbar flicka tjäna något på hederligt arbete?… Nej, hon tjänar inte ens femton kopek om dagen, herrn, om hon är ärbar och saknar speciell begåvning – och då får hon sannerligen slita för slantarna! Och ändå har titulärstatsrådet Ivan Ivanovitj Klopstock – är han möjligen bekant? – mage att helt enkelt strunta i att betala för det halvdussin sjömansblusar, som hon har sytt åt honom – han till och med körde henne på porten, han stampade med foten och vräkte ur sig otidigheter – och hans förevändning var att bluskragen inte passade utan var felsydd. Fast barnen hemma inte hade något att äta… Där vankar Katerina Ivanovna omkring i rummet och vrider sina händer, och hon har röda fläckar på kinderna – så är det alltid med den där sjukdomen – och så säger hon: »Du lever som en parasit i det här huset, och du äter och dricker och har det varmt och skönt« – fast man sannerligen kan undra vad hon fått äta och dricka när inte ens småbarnen sett en brödkant på tre dygn! Jag låg till sängs… nej, varför skulle jag dölja det? – jag var dödfull – och plötsligt hörde jag min Sonja (hon är så försagd och hennes röst är så mild… hon är blond, hennes lilla ansikte är alltid så blekt och avtärt) – plötsligt hörde jag henne säga: »Menar Katerina Ivanovna verkligen att jag måste göra det?« Darja Frantsovna – det är en ondskefull kvinna som många gånger har varit i klammeri med rättvisan – hade redan hört sig för tre gånger genom värdinnan. »Tja, varför inte!« svarade Katerina Ivanovna menande, »vad har du för anledning att hålla på dig? Jo, det är allt en skön skatt du har!« Men, bästa herrn, var nu inte snar att anklaga henne, gör inte det! Hon var ju inte vid sina sinnens fulla bruk när hon sa så där, hon var alldeles utom sig; hon var sjuk och barnen var svultna och grät; hon sa så där mest för att såra Sonja, det var inte alls bokstavligt menat… Katerina Ivanovna är skapt på det viset; så snart barnen börjar gråta, ger hon dem stryk – och det till och med om de bara är hungriga. Och sedan – det var vid sextiden – såg jag Sonja stiga upp och ta på sig sin huvudduk och kappa, och så gick hon hemifrån, och klockan nio kom hon tillbaka. Hon gick raka vägen fram till Katerina Ivanovna och utan ett ord lade hon trettio rubel framför henne på bordet. Hon sade inte så mycket som ett ord, hon knappt såg på min fru; hon tog bara vår stora gröna drap-de-dames-sjal (vi har nämligen en sådan där gemensam sjal) och svepte in sig i den från topp till tå, och så lade hon sig på sängen med ansiktet mot väggen, och axlarna och hela kroppen bara skakade… Och jag, jag låg där i samma tillstånd som förut… Och då, unge man, då såg jag hur Katerina Ivanovna utan ett ord gick fram till Sonjas bädd – och där låg hon sedan hela kvällen på knä vid flickans fötter och kysste dem och ville inte stiga upp – och så somnade de med armarna om varandra… båda… ja, och jag… där låg jag stupfull.


    Marmeladov tystnade som om rösten skurit sig. Så fyllde han hastigt på sitt glas, drack ur och harsklade sig.


    – Sen dess, herrn, fortsatte han efter en kort paus, sen dess har min dotter Sonja – Sofja Semjonovna – på grund av otur och illasinnade människors angiveri – vilket särskilt Darja Frantsovna har bidragit till eftersom hon ansåg att vi hade brustit i respekt för henne – ja, sen dess har min dotter Sonja varit registrerad som prostituerad – och av den anledningen kan hon inte bo kvar hos oss längre. Ty det ville inte ens värdinnan Amalia Ivanovna gå med på (trots att hon hade stått i maskopi med Darja Frantsovna), och inte herr Lebeziatnikov heller… hm… Det var faktiskt för Sonjas skull som historien med Katerina Ivanovna inträffade. Först slog Lebeziatnikov själv sina lovar kring Sonja – men så blev han plötsligt moralens väktare och sade: »Ni menar väl inte att en upplyst människa som jag skulle kunna bo i samma lägenhet som en sån?« Men Katerina Ivanovna kunde inte låta det passera oemotsagt utan tog flickan i försvar… ja, och så var det klippt… Och nu för tiden kommer Sonja oftast till oss först sedan det blivit mörkt. Hon hjälper Katerina Ivanovna med pengar… Hon bor hos skräddaren Kapernaumov. Hon hyr rum hos honom. Kapernaumov är halt och sluddrar, hela hans stora familj sluddrar. Hustrun också… Allihop bor i ett enda rum, men Sonja har en avskärmad vrå för sig själv… Hm… De är väldigt fattiga, och allihop sluddrar… ja… Så snart jag hade kommit på benen på morgonen och fått på mig mina paltor, lyfte jag mina händer mot himlen och gav mig sedan i väg till hans excellens Ivan Afanasievitj.Är hans excellens Ivan Afanasievitj möjligen bekant?… Inte? Nå, i så fall känner ni inte ett verkligt helgon! Han är som vax… som vax inför Herrans anlete, han smälter som vax!… Han hade rentav tårar i ögonen när han hört min berättelse. »Nå, Marmeladov«, sa han, »visserligen har du redan svikit mitt förtroende en gång… Men jag skall personligen ta ansvar för dig en gång till – precis så sa han – och håll det i minnet och gå nu din väg!« Jag kysste stoftet av hans fötter – i andanom förstås, ty i verkligheten skulle han aldrig ha låtit mig göra det, eftersom han är en hög ämbetsman, en man i staten, en människa med moderna och bildade idéer… Ja, så återvände jag hem, och ni kan nog föreställa er vilken uppståndelse det blev när jag berättade att jag hade fått ett arbete och skulle få lön…


    Marmeladov, som var starkt upprörd, tystnade igen. I samma stund kom en hel skock intumlande från gatan; allihop var redan ordentligt stagade, och bortifrån entrén till ölschappet hördes tonerna av ett förhyrt positiv och en sjuåring som med gäll röst sjöng »Vår lilla by«. Det blev stojigt. Värden och servitörerna tog sig an de nyanlända. Utan att ta minsta notis om dem fortsatte Marmeladov sin berättelse. Han verkade mycket medtagen nu, men ju mer berusad han blev, desto mer pratade han. Minnet av framgången med att skaffa ett arbete verkade pigga upp honom – det stod faktiskt som ett sken kring ansiktet på honom. Raskolnikov lyssnade uppmärksamt.


    – Jo, förstår herrn, det var för fem veckor sedan. Just det… Och så snart Katerina Ivanovna och Sonja fick höra det – ja, herregud, då var det som om jag hade kommit till himmelriket. Förut hade jag bara legat där som ett annat kräk och aldrig fått annat än överhalningar. Men nu kom de trippande på tå och hyssjade åt barnen: »Semjon Zacharovitj är trött efter arbetet, tsst, han vilar sig!« Innan jag gav mig i väg till arbetet gav de mig kaffe – med kokt grädde! Kan ni tänka er, va – de skaffade riktig grädde! Och jag begriper sannerligen inte hur de lyckades skrapa ihop elva rubel och femtio kopek till en hygglig uniform åt mig. Kängor och kalikåskjortbröst, som var verkligt magnifikt, och tjänsteuniform – alltihop hade de lyckats skrapa ihop för elva och femtio, och alltihop var i bästa tänkbara skick. När jag kom hem efter den första dagens arbete, upptäckte jag att Katerina Ivanovna hade lagat två maträtter: soppa och salt pepparrotskött – mat som vi aldrig ens kunnat drömma om tidigare. Hon ägde inte en klädtrasa… faktiskt ingen alls, men nu var hon klädd som om hon skulle på kalas. Inte för att det var något märkvärdigt som hon var klädd i, men fruntimmer har då en enastående förmåga att trolla fram något ur ingenting. Hon hade kammat sig, hon hade en ren och prydlig krage och vita manschetter – ja, hon såg ut som en helt annan människa. Hon hade blivit yngre och sötare. Min lilla rara Sonja hade bara hjälpt till med slantarna, och så sa hon att det inte passade sig att hon kom hem till oss så ofta – möjligen kunde hon komma på kvällskvisten så att ingen skulle få syn på henne. Hör ni – hör ni det? Efter middagen tog jag mig en liten tupplur, men som ni kanske kan förstå så kunde Katerina Ivanovna inte behärska sig. En vecka tidigare hade hon och värdinnan Amalia Lippewechsel råkat i luven på varann alldeles fruktansvärt. Men nu bjöd hon plötsligt in värdinnan på en kopp kaffe. Och i ett par timmar satt de där och tisslade och tasslade med varandra: »Jo, som jag nyss sa så är Semjon Zacharovitj i tjänst igen och får lön; han inställde sig personligen hos hans excellens, och hans excellens kom personligen ut och sade åt de andra att vänta och så tog han Semjon Zacharovitj vid armen och förde honom förbi allihop och in på sitt tjänsterum.« Har man hört, va? »Semjon Zacharovitj, sa han, visst minns jag era tidigare meriter fast ni envisas med er olycksaliga svaghet, men nu när ni lovat att bättra er och det faktiskt är så att vi har haft svårt att klara oss utan er (hörde ni, va?), så litar jag, sa han, på ert hedersord« – det vill säga: alltihop var påhitt av henne, fast hon hittade inte alls på det av lättsinne eller bara för att uppmuntra. Nej då, hon trodde själv fullt och fast på alltihop. Gud skall veta att hon tröstar sig med sina egna fantasier! Och jag klandrar henne sannerligen inte för det, o nej, det gör jag inte!… Hon kallade mig sötnos när jag kom hem med min första avlöning för sex dagar sedan – tjugotre rubel och fyrtio kopek, ograverade… »En sötnos, sa hon, det är just vad du är!« Och det mellan fyra ögon, förstår ni. Fast man kan då undra vad det finns för sött hos mig och vad jag är för en juvel till äkta man. I vart fall nöp hon mig i kinden och sa: »Din sötnos!«


    Marmeladov höll upp och var nära att le, men plötsligt ryckte det till i hans haka. Han lyckades dock behärska sig. Ölschappet, hans fördärvade utseende, de fem nätterna som han tillbringat i höpråmarna, flaskan och hans morbida kärlek till hustrun och barnen hade gjort hans åhörare alldeles förbryllade. Raskolnikov lyssnade med spänt intresse men kände sig samtidigt illa berörd. Han beklagade att han kommit hit.


    – Bästa herrn, bästa herrn! utropade Marmeladov när han hämtat sig en smula. Min herre tycker förstås precis som alla andra att alltihop är komiskt, och det är möjligt att jag bara tröttar ut er med alla de där idiotiska och triviala detaljerna i mitt familjeliv – men för mig är det sannerligen inte komiskt! Jag får nämligen känna på alltihop… Och resten av den där himmelska dagen i mitt liv och hela den där kvällen levde också jag själv i flyktiga drömmar om hur jag skulle ordna upp allting åt oss och klä upp ungarna och ge min fru lugn och ro och rädda min dotter från vanäran och få henne att återvända till familjens sköte… och en massa i den stilen… Det är ju rätt och riktigt, eller hur? Men herregud (och plötsligt var det som om Marmeladov skälvde till, han lyfte på huvudet och fixerade sin åhörare) – nåja, dagen därpå, efter alla de där drömmerierna (det vill säga för precis fem dygn sen) så stal jag listigt som en tjuv om natten nyckeln till Katerina Ivanovnas skrin och tog vad som fanns kvar av lönen, jag kommer inte ihåg hur mycket, och sedan – ja, titta på mig, allihop! I nästan fem dygn har jag varit hemifrån, och de letar efter mig, och arbetet är det klippt med, och uniformen ligger på ett ölschapp vid Egyptiska bron och i stället för den har jag de här paltorna… och nu är det ute med mig!


    Marmeladov dunkade näven mot pannan, bet ihop tänderna, blundade och satte armbågarna tungt i bordet. Men i nästa stund förvandlades hans ansiktsuttryck och med ett slags konstlad slughet och garvad fräckhet betraktade han Raskolnikov, gav till ett skratt och sade:


    – Och i dag var jag hos Sonja för att tigga pengar till en fylla. Ha-ha-ha!


    – Gav hon er verkligen pengar? ropade någon av de nyanlända och skrattade så han skrek.


    – Just det här halvstopet brännvin har jag köpt för hennes slantar, sade Marmeladov och vände sig enbart till Raskolnikov. Egenhändigt gav hon mig trettio kopek, det var allt hon hade, det såg jag med egna ögon… Hon sade ingenting utan tittade bara tyst på mig… Så går det inte till på jorden utan bara däruppe, däruppe där man begråter människorna men inte klandrar dem! Fast det är just det som känns plågsammast, inte sant, detta att man inte blir klandrad!… Trettio kopek, herrn! Fast hon behöver dem så väl själv! Eller vad tycker herrn? Hon måste ju se snygg och prydlig ut numera. Och den där prydligheten kostar minsann pengar, förstår ni. Eller hur? Tja, hon måste ju köpa läppstift och sådant, det måste hon, och stärkkjolar och sådana där koketta skor så att benen riktigt kommer till sin rätt när hon kliver över en vattenpuss. Fattar ni, min herre, fattar ni vad en sådan prydlighet kostar? Och så kommer jag, hennes egen far, och tigger trettio kopek av henne – till en fylla! Och super gör jag och snart har jag druckit upp dem!… Herregud, vem kan tycka synd om en sådan som jag? Tycker herrn synd om mig eller inte? Säg, tycker herrn synd om mig? Ha-ha-ha!


    Han tänkte fylla på glaset, men det fanns inget kvar. Halvstopet var tomt.


    – Varför skulle någon tycka synd om dig? skrek värden, som åter stod bredvid dem.


    Det ekade skratt och till och med svordomar. Både de som lyssnat och de som inte hade gjort det skrattade och svor vid åsynen av den avskedade tjänstemannen.


    – Tycka synd om? Varför skulle någon tycka synd om mig? tjöt Marmeladov med ens, steg upp och sträckte ut handen med en förtjusning som om han bara hade väntat på de orden. Ni undrar varför man skulle tycka synd om mig? Ånej, det finns inte den bittersta anledning att tycka synd om mig! I stället för att tycka synd om mig borde man korsfästa mig, nagla fast mig vid ett kors. O domare, så korsfäst, korsfäst honom då – men när du korsfäst honom måste du beklaga honom! Då skall jag själv komma till dig för att korsfästas, ty det är icke efter glädje jag törstar utan efter sorg och tårar!… Du krögare, tror du verkligen att det där halvstopet som du har serverat mig har gett mig någon njutning! Det var sorg och åter sorg som jag sökte på dess botten, sorg och tårar, och jag har smakat dem och de har blivit mina; medlidande har endast Han, Han som har medlidande med alla och som förstår allt och alla, Han ensam, Han som också är Domaren. Och en dag kommer han och frågar: »Var är dottern, som offrade sig för sin elaka och lungsiktiga styvmoder och för små barn som var främlingar för henne? Var är dottern, som av medlidande hade fördrag med sin jordiske fader, den liderlige drinkaren, och som icke räddes hans djuriskhet?« Och han skall säga: »Kom till mig! En gång har jag redan förlåtit dig… Jag har förlåtit dig… Även nu skola många av dina synder varda dig förlåtna, emedan du har älskat mycket…« Och Han skall förlåta min Sonja, ja, jag vet att han skall förlåta henne… Alldeles nyss, när jag var hemma hos henne, förnam jag det i djupet av mitt hjärta!… Han skall döma och förlåta dem alla, både de onda och de goda, både de visa och de fridsamma… Och när han är färdig med alla, skall Han säga till oss: »Kommen även I, skall han säga! Kommen, I drinkare! Kommen, I svage, I lastbare!« Och utan blygsel skola vi alla träda fram och stå där inför Honom. Och han skall säga: »I ären svin! I ären djurs beläten och I bären djurisk prägel – men kommen ock I!« Och de visa och kloka skola säga: »Herre, vadan mottager du dessa?« Och han skall säga: »I vise, jag mottager dem, I kloke, jag mottager dem emedan ingen enda av dem ansåg sig värdig detta…« Och han skall sträcka ut sina händer mot oss och vi skola falla i hans famn… och gråta… och förstå allt! Ja, allt kommer vi att förstå!… och alla kommer att förstå det… till och med Katerina Ivanovna… till och med hon kommer att förstå… Tillkomme Ditt rike!


    Och han sjönk utmattad och kraftlös ihop på bänken, han såg inte på någon, det var som om han glömt var han befann sig och försjunkit i grubblerier. Hans ord hade gjort ett visst intryck. För ett ögonblick rådde det djup tystnad, men i nästa stund rungade samma skrattsalvor och svordomar som tidigare:


    – Han har fällt sin dom!


    – Struntprat!


    – Just en snygg tjänsteman!


    Och så vidare, och så vidare.


    – Nej, herrn, låt oss gå härifrån! sade Marmeladov plötsligt, lyfte på huvudet och vände sig till Raskolnikov. Följ mig hem… Det är Kozels hus, över gården. Det är dags för mig att gå hem… till Katerina Ivanovna…


    Raskolnikov hade redan en lång stund velat gå därifrån; han hade själv tänkt hjälpa honom. Marmeladov visade sig gå betydligt ostadigare än han pratade, och han stödde sig tungt mot den unge mannen. De hade bara 200–300 steg att gå. Den berusade blev alltmer förvirrad och rädd ju närmare hemmet de kom.


    – Det är inte Katerina Ivanovna som jag är rädd för nu, mumlade han i sin upphetsning. Jag är inte heller rädd för att hon kommer att dra mig i håret. Håret, asch, det bryr jag mig inte alls om! Jag försäkrar er! Jag hoppas faktiskt att hon skall börja dra mig i håret, det är inte alls det jag är rädd för… utan det är… det är hennes ögon… just det… hennes ögon… och så är jag rädd för de där röda fläckarna på hennes kinder… och… och för hennes sätt att andas… Har ni nånsin sett hur folk med den där sjukdomen andas… när de… är mycket upprörda? Jag är rädd för barnens gråt också… Ni förstår att om Sonja inte hade gett dem mat… då vet jag inte vad som skulle ha hänt! Nej, det vet jag sannerligen inte! Men stryk är jag inte rädd för… Jag skall tala om för herrn att ibland upplever jag inte stryk som smärta utan som en njutning… Jag skulle inte klara mig utan det. Det känns bättre så. Så hon får väl slå mig och häva ur sig då… det är bäst… Det här huset är det… Kozels hus. Han är finsmed, en rik tysk… hjälp mig in!


    De gick in i gårdsuppgången och de tre trapporna upp. Ju högre de kom, desto mörkare blev det. Klockan närmade sig elva och fast det inte är riktig natt i Petersburg vid den tiden, var det mycket mörkt längst uppe.


    En liten nedrökt dörr stod på vid gavel högst upp i trappan. En ljusstump lyste upp ett ytterst torftigt möblerat rum innanför; det var kanske tio steg på längden och det syntes helt och hållet utifrån trappavsatsen. Allting var rörigt och oordnat, där låg också alla möjliga små barnpaltor. Ett trasigt lakan var uppspänt i ett hörn i bortre änden. Bakom det stod antagligen en säng. I själva rummet fanns bara ett par stolar och en alldeles nedsutten, vaxduksklädd soffa framför vilken det stod ett gammalt omålat köksbord av furu; det låg ingen duk på det. På bordsänden stod en järnljusstake med en nästan nedbrunnen talgdank. Marmeladovs hade alltså ett eget rum och var inte inhysta i någon vrå – men det var ett genomgångsrum. Dörren in till de övriga utrymmen eller rättare kyffen, som Amalia Lippewechsels våning utgjordes av, stod öppen. Därinifrån hördes sorl och skrik. Folk skrattade. De verkade spela kort och dricka te. Ibland vräkte de ur sig råheter.


    Raskolnikov kände ögonblickligen igen Katerina Ivanovna. Det var en oerhört avtärd kvinna men ganska lång och välbyggd, med ett alltjämt vackert kastanjebrunt hår och, faktiskt, röda fläckar på kinderna. Med händerna pressade mot bröstet gick hon fram och tillbaka i sitt lilla rum och andades stötvis och ojämnt mellan de levrade läpparna. Ögonen glänste febrigt, men blicken var skarp och fast, och i den nedbrunna talgdankens sista flackande sken över hennes lungsiktiga, upphetsade ansikte gjorde det ett plågsamt intryck. Hon verkade vara i trettioårsåldern och hon passade sannerligen inte ihop med Marmeladov… Hon varken hörde eller märkte att de kom in; hon verkade befinna sig i ett slags dvala, där hon inte hörde eller såg någonting. Det var kvavt i rummet, men hon hade inte öppnat fönstren; utifrån trappan kom en otäck stank, och ändå höll hon inte dörren stängd; genom dörrspringan in mot innerrummen trängde vågor av tobaksrök, som fick henne att hosta, men hon stängde inte dörren. Minsta flickan, som var i sexårsåldern, satt hopkrupen och sov på golvet med huvudet i soffan. Darrande och gråtande i ett hörn stod en pojke, som var något år äldre. Förmodligen hade han nyss fått stryk. Det äldsta barnet – en flicka i nioårsåldern, lång och smal som en tändsticka – var klädd i ett eländigt trasigt linne och hade en nött burnuskappa kastad över de bara skuldrorna; den måtte ha sytts åt henne för ett par år sedan, eftersom den inte ens räckte henne till knäna; nu stod hon bredvid sin yngre bror och hade lagt sin långa arm, som var torr som en sticka, kring hans hals. Det verkade som om hon tröstade honom; hon viskade något till honom och försökte förmå honom att låta bli att snyfta igen; samtidigt tittade hon skräckslaget på modern med sina stora, mörka ögon, som tycktes större än de var i det magra och uppskrämda lilla ansiktet. Marmeladov steg inte in i rummet utan ställde sig på knä mitt i dörröppningen och puffade fram Raskolnikov. När kvinnan upptäckte främlingen, hejdade hon sig tankspritt framför honom, vaknade till för ett ögonblick och tycktes undra vad han gjorde där. Men antagligen fick hon genast för sig att han skulle till de andra i innerrummen, eftersom Marmeladovs bodde i ett genomgångsrum. När hon tänkt detta och upphört att ägna honom någon uppmärksamhet, gick hon fram för att stänga ytterdörren – och plötsligt fick hon syn på sin man, som låg på knä på tröskeln. Hon skrek till.


    – Åh! utropade hon i raseri. Jaså, är du tillbaka! Din skurk! Ditt odjur! Var har du pengarna? Visa vad du har i fickan! Och vad är det för kläder du har? Var är dina kläder? Var är pengarna? Tala om det!…


    Hon kastade sig över honom för att söka. Lydigt och underdånigt sträckte Marmeladov genast fram sina händer för att underlätta visiteringen av fickorna. Men där fanns inte så mycket som en kopek.


    – Var är pengarna? skrek hon. O, herregud, kan han verkligen ha supit upp alltihop? Det fanns ju tolv rubel i skrinet!…


    Fullkomligt rasande grep hon honom i håret och släpade in honom i rummet. Marmeladov hjälpte till genom att beskedligt krypa efter henne.


    – Jag njuter av det! Det är inte en plåga utan en ren nju-u-u-tning, bästa herrn, ropade han där han släpades vid håret och vid ett tillfälle till och med dunkade pannan i golvet. Flickan på golvet vaknade och brast i gråt. Pojken i vrån kunde inte behärska sig längre utan började darra och skrika och klamra sig fast vid systern i oerhörd ångest som om han fått ett anfall. Äldsta flickan skälvde som ett asplöv.


    – Supit opp dem! supit opp alltihop! skrek den stackars kvinnan i förtvivlan. Han har till och med andra kläder! Barnen är alldeles utsvultna, alldeles utsvultna! (Hon vred sina händer och pekade bort mot barnen.) O, trefaldigt förbannade liv! Och ni då, skrek hon plötsligt och rusade på Raskolnikov, skäms ni inte, skäms ni inte att komma från krogen på det här viset! Har du suttit och pokulerat ihop med honom? Du har pokulerat med honom! Ge dig i väg härifrån!


    Den unge mannen svarade inte utan fick brått att komma därifrån. Till råga på allt slogs innerdörren upp på vid gavel och några nyfikna tittade ut. Fräcka, flinande nunor med papyrosser och pipor och med kalotter på huvudet sträckte sig framåt och glodde. Man såg figurer i nattrock och nästan oanständigt uppknäppta lätta sommarkostymer; somliga hade spelkort i händerna. Särskilt muntert skrattade de när Marmeladov blev släpad vid håret och skrek att det var en njutning för honom. Några av dem kom rentav in i rummet. Till slut hördes ett illavarslande tjut – det var Amalia Lippewechsel själv som trängde sig fram för att skipa ordning på sitt eget vis genom att för säkert hundrade gången skrämma den stackars kvinnan med den förnedrande ordern att lägenheten skulle vara utrymd nästa dag. Innan Raskolnikov gick hann han sticka handen i fickan och fiska upp de kopparslantar, som han hade fått tillbaka på ölschappet; utan att någon märkte det lade han dem i fönstret. Men ute i trappan ångrade han sig och var på vippen att återvända.


    »Vad är det där för dumheter?« tänkte han. »Dom har ju Sonja, och jag behöver ju pengarna själv.« Men när han insåg att det redan var omöjligt att ta tillbaka dem och att han inte skulle göra det ens om han hade kunnat, viftade han bort det hela och gick hemåt. »Sonja behöver ju läppstift och sådant«, fortsatte han giftigt leende där han gick gatan fram. »Det är en prydlighet som kostar slantar… Hm! Det är ju möjligt att Sonja själv blir ruinerad i dag, det är ju alltid stora risker, precis som vid jakt på högvilt… eller guldgräveri… utan mina pengar skulle dom alltså stå på bar backe i morgon… Och Sonja, ja!… Där har dom allt en riktig brunn att ösa ur! och som dom sannerligen utnyttjar! Det är just precis vad dom gör! Dom har blivit vana att göra det! Först grät dom och sen vande dom sej. Människan är skurkaktig nog att vänja sej vid vad som helst.«


    Han funderade ett ögonblick.


    – Tänk om jag faktiskt har fel, bröt det plötsligt ur honom. »Tänk om människan faktiskt inte alls är så skurkaktig rakt igenom – jag menar: människosläktet som helhet – ja, då betyder det att allt annat är fördomar, inlärd rädsla och ingenting annat; då finns det inga skrankor, absolut inga, och då är det precis som det skall vara!…«


    3.


    Han vaknade sent följande morgon efter en orolig sömn, som inte hade vederkvickt honom. Han var på dåligt humör, irriterad och ilsken när han vaknade och han såg sig med avsky omkring i kammaren. Det var en liten skrubb, kanske sex steg på längden, och den såg alldeles eländig ut med sina gulnade, dammiga tapeter, som hade lossnat från väggarna överallt; det var så lågt i tak, att man inte behövde vara särskilt lång för att bli illa till mods; hela tiden var man rädd att slå huvudet i taket. Möblerna svarade helt mot rummet; där fanns tre illa medfarna gamla stolar, i ett hörn stod ett målat bord och på det låg några skrivhäften och böcker, som var så dammiga att man märkte att det var länge sedan någon tagit i dem; slutligen fanns där också en väldig, otymplig soffa, som ockuperade nästan hela väggen och rummets halva bredd; en gång i världen hade den varit klädd med kattunstyg, men nu var den alldeles söndersutten och fungerade som säng åt Raskolnikov. Ofta sov han på den utan att klä av sig och utan lakan, bara med den gamla utnötta studentkappan över sig och med en liten kudde som huvudgärd; under den där kudden byltade han samman allt linne han hade, rent som smutsigt, för att komma högre med huvudet. Det stod ett litet bord framför soffan.


    Djupare i snusk och röra kunde man knappast sjunka, men i sitt nuvarande sinnestillstånd fann Raskolnikov det rentav trivsamt. Han hade isolerat sig fullkomligt från alla som en sköldpadda i sitt skal, och till och med åsynen av pigan, som hade till uppgift att sköta om honom och som då och då kom in i hans rum, utlöste krampaktig ilska hos honom. Sådant är vanligt hos en viss typ av monomana människor, som är alltför starkt fixerade vid något. Sedan ett par veckor tillbaka skickade värdinnan inte längre upp mat till honom, men ännu hade det inte fallit honom in att gå ner till henne och förklara sig för henne trots att han inte fick middag. Nastasia, värdinnans kokerska och enda tjänstehjon, var i och för sig glad över den inackorderades sinnestillstånd och hade helt upphört med att städa upp och sopa hos honom, om man bortser från att hon någon gång i veckan tittade in liksom i förbigående och tog några tag med sopborsten. Det var hon som väckte honom nu.


    – Stig opp, vad sover du för! skrek hon där hon stod böjd över honom. Klockan är snart tio. Jag har te med mig – vill du ha en skvätt? Du är väl hungrig som en varg?


    Inackorderingen slog upp ögonen, spratt till och kände igen Nastasia.


    – Är det värdinnan som har skickat upp teet? undrade han och satte sig mödosamt och plågsamt upp i soffan.


    – Pyttsan, värdinnan!!


    Hon ställde ned sin egen spruckna tekanna med det redan utspädda teet framför honom och fick också fram ett par gula sockerbitar.


    – Här, Nastasia, sade han, rotade i fickan (han hade sovit med kläderna på) och fiskade fram några kopparslantar. Ta och gå och köp en semla åt mig. Ta lite korv också, lite av den billigaste.


    – Semlan skall du få på momangen, men vill du inte ha lite kålsoppa i stället för korv? Det är en god kålsoppa från i går. Jag satte undan lite åt dig redan i går kväll, men du kom ju hem så sent. Soppan är riktigt god.


    När kålsoppan hade burits upp och han gripit sig an den, slog sig Nastasia ned bredvid honom i soffan och började prata. Hon var från landet och mycket pratsjuk.


    – Värdinnan Praskovja Pavlovna tänker klaga på dig hos polisen, sade hon.


    Han rynkade ögonbrynen.


    – Hos polisen? Varför då?


    – För att du inte betalar hyran och inte lämnar rummet. Då brukar man faktiskt göra på det viset.


    – Fan också, det var bara det som fattades, muttrade han och skar tänder. Nej, det skulle nog inte vara särskilt… lägligt… för mig just nu… Hon är en idiot, tillade han högt. Jag skall gå och prata med henne i dag.


    – Ja, hon är säkert samma idiot som jag, men du då, du som är så klok, hur kommer det sig att du ligger där som en annan hösäck som ingen har någon glädje av? Förut gick du ju och lärde barn saker, men varför gör du inte ett skapandes grand nu för tiden?


    – Det gör jag visst… sade Raskolnikov motvilligt och buttert.


    – Vad då?


    – Arbetar…


    – Vad har du för arbete?


    – Jag tänker, svarade han allvarsamt efter ett ögonblicks tystnad.


    Nastasia var så hon kunde spricka av skratt. Hon hade sinne för skämt och när hon hade roligt skrattade hon ett ljudlöst skratt och vaggade och skakade hela kroppen tills hon nästan storknade.


    – Har du tänkt fram mycket pengar? fick hon slutligen ur sig.


    – Man går ju inte och undervisar barn om man inte har några skor på fötterna. Och förresten ger jag blanka fan i det.


    – Åja, spotta inte i brunn du.


    – Man får knappt ett nickel för privatlektioner. Vad skall man med några futtiga kopek till? fortsatte han olustigt som om han besvarade sina egna tankar.


    – Du ska förstås ha en hel förmögenhet mesamma?


    Han gav henne en underlig blick.


    – Just det, svarade han bestämt efter en liten paus. En hel förmögenhet.


    – Nej, ta det lugnt du, annars skrämmer du en från vettet. Det är ju riktigt otäckt. Skall jag köpa en semla eller inte?


    – Gör som du vill.


    – Jösses, det höll jag på att glömma! Det kom ett brev i går när du inte var hemma.


    – Brev? Till mig!? Från vem?


    – Inte vet jag. Jag fick betala brevbärarn tre kopek. Det var mina egna slantar. Jag får väl igen dem?


    – Hit med det för Guds skull! utropade Raskolnikov upphetsad. Herregud!


    En kort stund senare fick han brevet. Precis som han trott: det var från hans mor i R-guvernementet. Han bleknade faktiskt när han tog emot brevet. Han hade inte fått brev på länge, men nu var det också något annat som plötsligt plågade honom.


    – För Guds skull, Nastasia, ge dig i väg. Här får du dina tre kopek, men försvinn för Guds skull!


    Brevet skälvde i hans händer. Han ville inte öppna det när hon var där – han ville vara i fred med det. När Nastasia hade gått, förde han det hastigt till läpparna och kysste det; sedan betraktade han länge handstilen som adressen var skriven med – den välbekanta, älskade, fina, litet lutande handstil som var hans mors, hon som en gång hade lärt honom läsa och skriva. Han gjorde sig ingen brådska; det verkade rentav som om han var ängslig för något. Men till sist öppnade han det; det var ett stort, tjockt brev, som säkert vägde 25 gram, och de båda stora arken var tätskrivna med mycket tunn, fin stil.


    »Käre Rodja«, skrev modern. »Det är mer än två månader sedan jag talade med dig brevledes, vilket har plågat mig och gjort att jag inte har kunnat sova ibland på nätterna, jag har legat och tänkt på det. Men jag är säker på att du inte är ledsen på mig för min ofrivilliga tystnad. Du vet ju hur mycket jag älskar dig, du är det enda vi har, Dunja och jag, du är vårt allt, vårt hopp och vår tillförsikt. Du kan nog förstå hur jag tog det när jag fick reda på att du hade slutat vid universitetet för flera månader sedan därför att du inte kunde försörja dig och därför att det var slut med dina privatlektioner och andra medel! Hur skulle jag, med en pension på etthundratjugo rubel om året, kunna hjälpa dig? De femton rubel, som jag skickade till dig för fyra månader sedan, lånade jag, som du väl vet, på min pension av köpman Afanasij Ivanovitj Vachrusjin här. Han är en hygglig karl och dessutom var din far och han goda vänner. Men eftersom jag fick överlåta rätten att kvittera ut pensionen, blev jag tvungen att vänta tills skulden var betald och det har den inte blivit förrän nu och det är därför som jag inte har kunnat sända någonting till dig på hela den här tiden. Men nu ser det guskelov ut som om jag får möjlighet att skicka mer; över huvud taget kan vi skatta oss lyckliga, vilket jag också skyndar mig att tala om för dig. För det första – kan du, käre Rodja, ana att din syster redan har bott hemma hos mig i en och en halv månad och att vi aldrig mer kommer att vara skilda åt! Gud ske pris – nu är hennes plågor över. Men jag skall berätta alltihop i tur och ordning så att du får reda på hur det gick till, allt det där som vi har hemlighållit för dig ända till nu. När du skrev till mig för ett par månader sedan och sade att du hört glunkas om att Dunja for mycket illa hemma hos herrskapet Svidrigajlov och att du ville ha ingående förklaringar – säg, vad kunde jag svara? Om jag hade skrivit hela sanningen, då skulle du kanske ha kastat allt du hade för händer och störtat i väg till oss, rentav till fots, ty jag känner ju din karaktär och dina känslor och du skulle aldrig ha tillåtit någon att uppföra sig så gement mot din syster. Jag var själv förtvivlad, men vad skulle jag ta mig till? Inte ens jag visste hela sanningen. Det största problemet var att när Dunja kom till dem som guvernant förra året, så fick hon ett förskott på inte mindre än 100 rubel på villkor att det gjordes avdrag varje månad på hennes lön, och på det sättet var det omöjligt för henne att lämna tjänsten innan skulden var betald. Hon tog emot den där summan (käre Rodja, nu kan jag förklara alltihop för dig) framför allt för att kunna skicka dig de 60 rubel som du hade så stort behov av då och som du fick från oss förra året. Vi narrades när vi skrev att det var pengar som Dunja hade sparat ihop; så var det inte, och nu kan jag tala om hela sanningen för dig eftersom allting plötsligt har förändrats till det bättre, Gud vare lov, och för att du skall veta hur mycket Dunja älskar dig och vilket hjärta av gull hon har. Herr Svidrigajlov behandlade henne verkligen mycket avskyvärt i början och kom med en massa ohyfsade och förklenande anmärkningar vid matbordet… Men jag skall inte fördjupa mig i alla dessa sorgliga detaljer eftersom jag inte vill oroa dig i onödan nu när allt är över. Kort sagt: trots att herr Svidrigajlovs hustru Marfa Petrovna och alla andra i hemmet behandlade Dunja väl och ädelt, så hade hon det mycket besvärligt, särskilt när herr Svidrigajlov sin gamla krigarvana trogen befann sig under Bacchi inflytande. Och vad hände sedan? Kan du tänka dig, den narren hade länge haft ett gott öga till Dunja fast han hade dolt det bakom en mask av ohövlighet och förakt. Det är möjligt att han själv var skamsen och blev rädd när han – en man som var till åren kommen och familjeförsörjare – greps av sådana lättsinniga förhoppningar och att det var därför som han, utan att vilja det, förargade sig på Dunja. Eller också var det kanske så att han ville dölja sanningen för de andra genom sitt oförskämda uppträdande och sin hånfullhet. Men till slut kunde han inte behärska sig utan hade fräckheten att öppet göra Dunja ett skamligt förslag, och han lovade henne guld och gröna skogar och till och med att han skulle överge allt och resa bort med henne till någon annan by eller rentav utomlands. Du kan ju föreställa dig hennes vånda. Men hon kunde inte säga upp sig genast dels på grund av penningskulden, dels därför att hon ville skona Marfa Petrovna som plötsligt kunde ha anat ugglor i mossen – och det skulle ha fått slitningar i familjen till följd. Också för Dunja själv hade det varit stor skandal, det kunde ha gått illa värre. Det fanns också en mängd andra orsaker till att Dunja inte kunde räkna med att komma ifrån detta förskräckliga hem förrän efter sex veckor. Du känner ju Dunja så väl, du vet ju hur klok och karaktärsfast hon är. Dunja kan fördra mycket; till och med i de mest extrema situationer kan hon uppbåda en sådan storsinthet att hennes beslutsamhet inte går förlorad. Inte ens till mig skrev hon om allting – hon ville inte göra mig ledsen – och ändå brevväxlade vi ofta. Upplösningen kom alldeles oväntat. Av en ren tillfällighet råkade Marfa Petrovna höra hur hennes make bönföll och besvor Dunja ute i trädgården – men hon fick alltihop om bakfoten och anklagade Dunja som hon trodde var skuld till alltihop. Det blev en fruktansvärd scen mellan dem i trädgården – ja, det gick så långt att Marfa Petrovna slog till Dunja. Marfa Petrovna vägrade att lyssna, hon skrek och tjöt i en hel timme och till slut bestämde hon att Dunja ögonblickligen skulle skickas hem till mig i en enkel bondkärra och i den slängde de ner alla hennes tillhörigheter, linne och kläder och vad de fick tag i, huller om buller. Men just då började det ösregna, och förödmjukad och utskämd måste Dunja åka hela sjutton verst i öppen vagn tillsammans med bonden. Du kan ju tänka dig vad jag kunde ha skrivit som svar på ditt brev för ett par månader sedan! Jag var själv så förtvivlad; jag vågade inte skriva sanningen till dig eftersom du skulle ha blivit förfärligt olycklig, förbittrad och upprörd, och vad kunde du förresten ha tagit dig till? Kanske hade du störtat dig själv i fördärvet också. Och förresten förbjöd Dunja mig att skriva det, och jag förmådde helt enkelt inte fylla ett helt brev med bara småprat när min själ var fylld med sådan sorg. En hel månad skvallrades det om den där historien i hela staden; det gick så långt att vi inte ens kunde visa oss i kyrkan på grund av alla föraktfulla blickar och allt tisslande och tasslande och till och med högljudda samtal i vår närvaro. Alla bekanta drog sig undan oss, de slutade till och med att hälsa, och jag fick reda på att några expediter och kontorister tänkte tillfoga oss en tarvlig skymf genom att tjära porten till vårt hus så att värdfolket skulle kräva att vi flyttade. Orsaken var att Marfa Petrovna hade gått omkring och anklagat och förtalat Dunja i vartenda hem. Hon var bekant med alla, och den månaden åkte hon titt och tätt in till staden, och eftersom hon är litet pratsjuk av sig och älskar att berätta om sina familjeangelägenheter och speciellt att beklaga sig över sin man, vilket är mycket fult att göra, spred hon snabbt ut hela historien både i staden och i hela häradet. Jag blev sjuk, men Dunja var starkare; du skulle ha sett hur hon fördrog allting och hur hon tröstade och uppmuntrade mig! En ängel är vad hon är! Men Gud var god mot oss och våra plågor fick ett slut: herr Svidrigajlov greps av ånger; antagligen tyckte han synd om Dunja, och så gav han Marfa Petrovna fullständiga och klara bevis på Dunjas oskuld, nämligen ett brev som Dunja – redan innan Marfa Petrovna hade överraskat dem ute i trädgården – blivit tvungen att skriva till honom för att avvisa de muntliga kärleksförklaringar som han hade gjort och de hemliga möten som han insisterat på; det brevet hade herr Svidrigajlov kvar efter Dunjas avresa. I detta brev klandrade Dunja honom på det mest glödande och indignerade sätt för hans simpla beteende mot Marfa Petrovna; hon framhöll för honom att han var äkta make och familjeförsörjare och hon underströk hur gement det var av honom att plåga och göra en redan förut olycklig och värnlös flicka ännu olyckligare. Med ett ord, käre Rodja, var hennes brev så ädelt och så rörande att jag snyftade när jag fick läsa det; fortfarande kan jag inte läsa det utan tårar. För Dunjas återupprättelse talade dessutom tjänarnas vittnesmål; de hade sett och visste betydligt mer än herr Svidrigajlov själv anade; så brukar det ju vara. Marfa Petrovna var alldeles ifrån sig – som hon själv bekände för oss var hon ’fullständigt förkrossad på nytt’; i varje fall blev hon helt övertygad om Dunjas oskuld, och följande dag – en söndag – for hon raka vägen till katedralen och bad på sina knän och under tårar Heliga Guds Moder om kraft att uthärda denna nya prövning och göra sin plikt. Därefter begav hon sig raka vägen från kyrkan till oss och berättade allt, och hon grät bittert och omfamnade Dunja i djupaste ånger och bad henne om förlåtelse. Samma morgon for hon utan betänkande runt bland alla hem i staden, och överallt återupprättade hon gråtande Dunjas heder och prisade högeligen hennes ädelmodiga känslor och uppförande. Dessutom visade hon och läste upp Dunjas egenhändiga brev till herr Svidrigajlov, hon lät till och med göra kopior av det (vilket jag tycker var överflödigt). På detta sätt tvangs hon resa omkring till alla i staden i flera dagars tid eftersom somliga började känna sig sårade av att hon hade givit andra företräde; det gjordes upp kölistor och i vartenda hem väntade alla i förväg och alla visste exakt vilken dag Marfa Petrovna skulle komma och läsa upp det där brevet, och vid varje uppläsning samlades det också folk som redan hade hört brevet flera gånger både hemma hos sig och hos andra. Enligt min mening var detta i mångt och mycket en överloppsgärning, men Marfa Petrovna har nu den läggningen. I varje fall återupprättade hon helt Dunjas heder, och allt det avskyvärda i denna historia föll tillbaka som en outplånlig nesa på hennes man, som var den verkligt skyldige; det gör mig rentav ont om honom, de gick alldeles för strängt till rätta med den fjanten. Och genast erbjöds Dunja att ge privatlektioner i flera hem, men hon avböjde. Över huvud taget började alla plötsligt visa henne en särskild respekt. Allt detta tillsammantaget bidrog till den oväntade händelse som har gjort att man kan säga att hela vårt öde nu håller på att förändras. Du skall veta, käre Rodja, att Dunja har en friare och att hon redan har sagt ja, vilket jag skyndar mig att berätta för dig. Och fast det har skett utan att vi har rådgjort med dig, är jag säker på att du inte blir ledsen på mig eller på din syster eftersom du nog själv inser att det var omöjligt för oss att vänta och uppskjuta det hela tills vi fått svar från dig. Och på avstånd hade det inte gått att bedöma allt i detalj. Detta är vad som har hänt. Han heter Pjotr Petrovitj Luzjin och är redan hovråd; han är en avlägsen släkting till Marfa Petrovna Svidrigajlova, som har spelat en stor roll i hela historien. Det började med att han genom henne uttryckte en önskan om att få bli bekant med oss; vi tog emot honom som sig bör; han drack kaffe hos oss och dagen därpå skickade han ett brev till oss i vilket han i ytterst hövliga ordalag framförde sitt frieri och bad om ett snabbt och avgörande svar. Han är en mycket aktiv och upptagen man, och nu har han bråttom till Petersburg, eftersom varje minut är dyrbar för honom. Till en början var vi naturligtvis mycket förvånade eftersom alltihop skedde så snabbt och oförmedlat. Vi funderade och rådslog tillsammans en hel dag. Han är en pålitlig och solid man som har två tjänster och redan är förmögen. Visserligen är han redan fyrtiofem år, men han har ett ganska trevligt yttre och kan ännu behaga kvinnor; över huvud taget är han en högst respektabel person fast möjligen en aning kylig och högdragen. Men det är kanske bara det första intrycket. Och, käre Rodja, det måste jag genast säga dig: När du träffar honom i Petersburg, vilket kommer att ske mycket snart, skall du inte vara så snar att döma honom som du brukar om du skulle råka upptäcka något som du i förstone inte tycker om hos honom. Jag säger det bara för att vara på säkra sidan, fast jag är övertygad om att han kommer att göra ett sympatiskt intryck på dig. För att lära känna en människa vilken som helst måste man ju vara försiktig och avvaktande så att man inte förleds till misstag och fördomar som det kan bli mycket svårt att rätta till och bli kvitt efteråt. I varje fall är Pjotr Petrovitj av många tecken att döma en högst respektabel person. Vid sin första visit hos oss förklarade han att han är en det praktiska livets man fast han, som han själv uttryckte det, i mångt och mycket delar »de unga generationernas övertygelser« och är en fiende till alla fördomar. Han sade mycket annat också eftersom han verkar vara en aning fåfäng och tycker mycket om att man lyssnar på honom – men det är väl ingen last. Jag begrep nog inte särskilt mycket av det, men Dunja förklarade för mig att han visserligen inte är särskilt bildad men däremot klok och av allt att döma en vänlig människa. Rodja, du vet ju hur din syster är. Hon är en fast, klok, tålig och generös flicka, men känslosam, vilket jag nog lagt märke till. Naturligtvis är det inte fråga om någon väldig kärlek vare sig från hennes eller hans sida, men Dunja är inte bara en klok flicka utan också ädel som en ängel, och hon ser det som sin plikt att göra sin man lycklig, och han å sin sida kommer säkert också att se till att hon blir lycklig; på den punkten har vi inga större skäl till tvivel, fast jag måste medge att det hela har kommit litet väl hastigt på. Dessutom är han en mycket fullfjädrad person, och han kommer själv att inse att ju lyckligare Dunja blir, desto större blir hans egen äktenskapliga lycka. Och även om det skulle finnas en del oborstat hos honom, vissa gamla ovanor eller rentav meningsmotsättningar (som man inte undgår ens i det lyckligaste äktenskap), så har Dunja sagt mig att hon får behärska sig, att det inte finns minsta anledning till oro på den punkten och att hon kan finna sig i mycket under förutsättning att deras förhållande i övrigt blir ärligt och rättskaffens. I början gjorde han intryck av att vara en aning tvär, men det kan ju bero på att han är en rättfram människa, ja, säkert är det så. Vid sin andra visit hos oss – då hade han redan fått ja från Dunja – berättade han att redan innan han lärt känna Dunja hade han bestämt sig för att gifta sig med en respektabel flicka utan hemgift – ja, just en flicka som vet vad fattigdom är, ty, förklarade han, mannen skall inte vara skyldig sin hustru någonting och det är bättre om hustrun betraktar mannen som sin välgörare. Jag måste nog tillägga att han faktiskt uttryckte sig en aning mildare och snällare än jag har skrivit här eftersom jag har glömt bort hur han faktiskt uttryckte sig – jag minns bara hur tankegången gick; dessutom sade han det oavsiktligt, det bara slank ur honom under samtalets gång, ty senare försökte han faktiskt rätta till det och dämpa det; fast jag tyckte ändå – och det sade jag senare till Dunja – att det lät en aning för skarpt. Men Dun ja svarade nästan förtrytsamt att »ord är inte detsamma som handling«, och det har hon naturligtvis rätt i. Hon kunde inte somna natten innan hon bestämde sig, och när hon trodde att jag hade somnat steg hon upp, och hela natten gick hon fram och tillbaka i rummet; till sist föll hon på knä och bad länge och varmt framför ikonen, och på morgonen förklarade hon att hon hade bestämt sig.


    Som jag redan har nämnt skall Pjotr Petrovitj Luzjin snart resa till Petersburg. Där har han stora affärer. Han har också planer på att öppna ett advokatkontor i Petersburg. Han har länge ägnat sig åt juridik och häromdagen vann han en viktig process. Och nu måste han bege sig till Petersburg eftersom han har ett viktigt mål som skall upp i senaten. På det sättet, käre Rodja, kan också du få den största nytta av honom på alla sätt och vis, och Dunja och jag menar att du säkert kan starta en karriär nu och betrakta ditt öde som klart avgjort. O, om det ändå bleve så! Det vore en sådan förmån att man måste betrakta det som ett tecken på Den allsmäktiges nåd mot oss. Dunja drömmer inte om någonting annat. Vi har redan tagit risken att antyda det för Pjotr Petrovitj. Han svarade ganska försiktigt; han sade att eftersom det naturligtvis är omöjligt för honom att klara sig utan sekreterare, vore det förstås bättre att betala lön till en anförvant än till en fullkomlig främling – under förutsättning att anförvanten visar sig lämplig för befattningen (som om inte du skulle vara det!), men samtidigt sade han sig också betvivla att dina universitetsstudier skulle ge dig någon tid över till arbete på hans advokatkontor. Och där slutade samtalet för den gången, men Dunja tänker inte på något annat. De senaste dagarna är det faktiskt som om hon befann sig i ett febertillstånd, och hon har gjort upp hela projekt för hur du senare skall bli Pjotr Luzjins assistent och rentav kompanjon i hans juridiska värv, särskilt som du själv studerar vid den juridiska fakulteten. Jag håller fullkomligt med henne, Rodja, och jag delar alla hennes planer och förhoppningar, eftersom jag anser det fullt möjligt att förverkliga dem; och trots Pjotr Luzjins högst förklarliga reservationer just nu (han känner dig ju inte ännu) är Dunja fullt och fast övertygad om att hon kommer att lyckas med allt detta genom sitt goda inflytande över sin blivande make; ja, hon är alldeles säker på det. Naturligtvis har vi aktat oss noga för att tala med Pjotr Petrovitj om en enda av dessa fantasier, speciellt det där om att du skall bli hans kompanjon. Han är en det praktiska livets man och det är möjligt att han skulle ha ställt sig kallsinnig eftersom alltihop kanske bara skulle ha framstått som fantasier för honom. Inte heller har Dunja eller jag ens vågat knysta om vår stora förhoppning att han skall hjälpa dig med pengar medan du studerar vid universitetet; vi har inte velat tala om det framför allt av det skälet att det kommer att ge sig självt senare; han kommer säkert själv att föreslå det utan att spilla alltför många ord på det (jag kan inte tänka mig att han skulle vägra Dunja detta), särskilt som du kan bli hans högra hand på kontoret och ta emot hjälpen inte som välgörenhet utan som välförtjänt lön. Det är så Dunja vill ordna det hela och jag är helt ense med henne. Det andra skälet till att vi inte har talat med honom om det är att jag är särskilt angelägen om att ni skall stå på jämställd fot vid ert snart förestående möte. När Dunja talade om dig med stor entusiasm, svarade han att man måste träffa en människa innan man kan bedöma henne och att han förbehåller sig rätten att få bilda sig en egen uppfattning om dig när han lärt känna dig. Vet du, älskade Rodja, det verkar av vissa skäl (som för övrigt inte alls har med Pjotr Luzjin att göra utan som förmodligen hänger ihop med din gamla mammas vimsighet) som om jag gjorde klokast i att fortsätta att bo för mig själv efter bröllopet och inte tillsammans med dem. Jag är helt övertygad om att han kommer att vara så nobel och fin att han av sig själv ber mig flytta till dem för att jag inte skall behöva leva skild från min dotter, och orsaken till att han ännu inte har sagt något om det är naturligtvis att han anser det självklart. Men jag kommer att tacka nej. Jag har många gånger märkt att svärmödrar inte är särskilt omtyckta av de äkta männen och jag vill absolut inte ligga någon till last; jag vill själv vara alldeles fri så länge jag har åtminstone en smula att äta och sådana barn som Dunja och du. Om det går att ordna, kommer jag att bo i närheten av er båda, ty, käre Rodja, jag har sparat det allra trevligaste till sist i brevet: Käre vän, du skall veta att vi kommer att träffas allihop igen – kanske snart, mycket snart – och då får vi krama om varandra efter nästan tre års skilsmässa! Det är redan definitivt bestämt att Dunja och jag skall fara till Petersburg. Jag vet inte exakt när, men det blir i alla fall mycket, mycket snart, kanske redan om någon vecka. Allt hänger på Pjotr Petrovitj som har lovat att höra av sig så snart han har sett sig om i Petersburg. Av vissa skäl vill han påskynda giftermålsformaliteterna så mycket som möjligt, han vill rentav ha vigseln före nästa fasta eller omedelbart efter Marie himmelsfärd. O, vilken lycka det skall bli att få trycka dig till mitt hjärta! Dunja är alldeles ifrån sig av glädje över att få träffa dig; en gång sade hon till och med på skämt att hon skulle kunna gifta sig med Pjotr Luzjin enbart för den sakens skull. Hon är en ängel! Hon skriver inte till dig just nu, men hon har bett mig säga att hon har så mycket att prata med dig om att hon inte vågar fatta pennan eftersom det inte går att få allting sagt på några rader, det skulle bara bli vimsigt. Hon ber mig krama om dig och hon sänder dig massor av kyssar. Men trots att vi kanske träffas mycket snart skall jag skicka dig så mycket pengar jag kan endera dagen. Nu när det har spritt sig att Dunja skall gifta sig med Pjotr Luzjin, har också min kredit börjat öka, och jag vet alldeles säkert att herr Vachrusjin nu har så stort förtroende för mig att han kan ge mig ända till sjuttiofem rubel i förskott på pensionen så att jag kanske kan skicka dig tjugofem eller trettio. Jag skulle gärna vilja skicka mera, men jag är rädd för våra utgifter i samband med resan, och fast Pjotr Petrovitj är så snäll att han står för en del av utgifterna för vår resa till huvudstaden – han har nämligen erbjudit sig att bekosta frakten av vårt bagage och vår stora koffert på järnvägen (eftersom han har bekanta där) – så får vi nog räkna med utgifter också vid ankomsten till Petersburg där man inte kan visa sig utan en styver på fickan, i varje fall inte de första dagarna. Dunja och jag har för övrigt räknat ut allting noga, och det visar sig att resan inte behöver kosta särskilt mycket. Det är bara nio mil till järnvägen hemifrån oss och för alla eventualiteter har vi redan gjort upp med en skjutsbonde som vi känner, och sedan kommer Dunja och jag att åka tredje klass i lugn och ro. Det är alltså möjligt att jag klarar att skicka dig inte tjugofem utan eventuellt rentav trettio rubel. Men nu måste jag sluta; två ark är fullskrivna och det finns inte mer plats att skriva på; det här är hela vår historia och det är sannerligen inte få händelser som har samlats! Älskade Rodja, nu kramar jag dig i väntan på att vi snart skall träffas igen och jag ger dig min moderliga välsignelse. Håll av din syster, Rodja, håll av henne så som hon håller av dig. Du skall veta att hon tycker gränslöst mycket om dig, mer än sig själv. Hon är en ängel, men du Rodja är vårt allt – hela vårt hopp och vår tillförsikt. Om du är lycklig, blir vi också lyckliga. Ber du till Gud som förr och tror du på Skaparens och Frälsarens nåd? Innerst inne är jag ängslig för att den där moderna gudlösheten har hemsökt också dig. Om det är så, skall jag bedja för dig. Minns, min vän, när du var barn och din far ännu levde, hur du satt i mitt knä och läste dina böner och hur lyckliga vi alla var då! Farväl – eller snarare: på återseende. Jag kramar dig hårt, hårt och ger dig tusen kyssar.


    Din in i döden trogna


    Pulcheria Raskolnikova.«


    Nästan från brevets första rad och hela tiden medan Raskolnikov läste var hans ansikte vått av tårar, men när han slutade hade hans ansikte blivit blekt och förvridet av kramp, och ett bittert, föraktfullt, elakt leende lekte på hans läppar. Han lutade huvudet mot den gamla slitna kudden och funderade länge, länge. Hans hjärta bultade häftigt och hans tankar virvlade upprört. Till slut började det kännas kvavt och trångt i hans gula kyffe, som snarare liknade ett skåp eller en klädkista. Hans blick och tankar krävde större utrymme. Han tog hatten och gick ut, men den här gången kände han ingen ängslan för att möta någon i trappan; han tänkte inte ens på det. Han gick längs V-avenyn i riktning mot Vasilij-ön; det var som om han hade mycket bråttom dit. Men sin vana trogen gick han utan att märka vart och han till och med mumlade och pratade högt för sig själv, vilket i högsta grad förvånade dem han mötte. Många trodde att han var berusad.


    4.


    Moderns brev pinade honom. Men när det gällde det allra viktigaste, det fundamentala, hade han inte svävat i minsta tvivelsmål ens medan han läste brevet. Beträffande själva kärnpunkten var allt redan avgjort i hans hjärna; beslutet var definitivt: »Så länge jag finns i livet skall det äktenskapet inte bli av. Luzjin kan dra åt helvete!«


    »Det är ju fullkomligt klart och tydligt«, muttrade han för sig själv och grinade och tog skadeglatt ut triumfen i förskott. »Ånej, mamma lilla, ånej, Dunja, så lätt duperar ni mej inte!… Dom har till och med mage att be om ursäkt för att dom inte har bett mej om råd utan har beslutat allting själva! Tror jag det!! Dom tror att det inte går att sätta stopp för det nu, men den saken skall vi allt bli två om! Och vilket fantastiskt svepskäl: Pjotr Luzjin är en så väldigt upptagen man att han måste gifta sej i expressfart, nästan i tågkupén! Ånej, Dunja lilla, jag fattar alltihop och jag vet precis vad det är för något, allt det där myckna, som du vill prata med mej om; jag vet också vad det var du funderade på hela natten medan du vankade fram och tillbaka i rummet, och jag vet precis vad det var du bad om inför Guds moder av Kazan inne i mammas sovrum. Ja, Golgatavandringen är tung. Hm… Det är alltså definitivt avgjort, Dunja: ni, Avdotia (Dunja) Romanovna, behagar gifta er med en det praktiska livets man, en affärsman, som har egen förmögenhet (som redan är förmögen, det låter solidare och mera imponerande) och två tjänster och delar de unga generationernas övertygelser (som lilla mamma uttrycker det) och ’verkar vara vänlig’ enligt Dunja själv. Detta ’verkar’ är sannerligen det mest storstilade av allt! Och det är detta ’verkar’ som Dunja gifter sig för!… Storstilat! Verkligt storstilat!…


    … Men nog vore det bra intressant att få reda på varför mamma skrev det där om ’de unga generationerna’ till mej. Var det bara för att karakterisera Luzjin eller hade hon något annat i kikarn: att få mej välvilligt inställd till Luzjin? Vad dom är slipade! En sak till skulle det allt vara intressant att klara ut: hur pass öppenhjärtiga mot varann var dom egentligen den dagen och den natten och sen hela tiden efteråt? Alla dom där orden, hade dom verkligen uttalat dom, eller hade båda begripit att den andra innerst inne tänkte på samma sätt så att de inte behövde säga det högt och riskera att säga för mycket? Förmodligen har det nog mer eller mindre varit så, det märks på brevet: på mamma gjorde Luzjin ett skarpt, en aning skarpt, intryck, och så kom mamma naivt springande till Dunja och meddelade sina iakttagelser. Och Dunja blev förstås arg och ’svarade förtrytsamt’. Fattas bara annat! Vem skulle inte bli förbannad när saken är solklar utan en massa barnsliga frågor och när det är tydligt att det är meningslöst att diskutera saken? Och varför skriver hon: ’Håll av Dunja, Rodja, ty hon håller av dig mer än sig själv’? Är det inte samvetskvalen som plågar henne innerst inne, samvetskvalen över att hon har gått med på att offra sin dotter för sin sons skull? ’Du är vårt hopp, vårt allt.’ O, mamma lilla!…« Vreden sjöd allt häftigare inom honom, och om han hade mött herr Luzjin i det ögonblicket, skulle han säkert ha dödat honom!


    »Hm, det är ju sant«, fortsatte han och följde virveln av tankar, som drog fram genom hjärnan, »det är ju sant att man ’måste nalkas människor långsamt och försiktigt för att lära känna dem’. Men herr Luzjin är genomskådad. Det väsentliga är: ’en arbetsam och, verkar det, vänlig man’. Det var värst: han åtar sej att betala för frakten av bagaget och den stora kofferten! En sån måste ju vara en vänlig karl, eller hur? Men fästmön och svärmodern in spe, dom får hyra en bonde och åka halmtäckt kärra (det var ju så jag själv fick åka)! Men vad gör det? Det är ju bara nio mil och ’sen far vi i lugn och ro i tredje klass’ – hundra mil! Och nog låter det rimligt: man rättar mun efter matsäcken. Men hur är det med er då, herr Luzjin? Hon är i alla fall er fästmö… Och nog måtte ni väl ändå ha känt till att hennes mor var tvungen att låna på sin pension för att få pengar till resan? Men det är ju klart att det är fråga om en gemensam transaktion, en affär med samma förmåner och andelar för alla berörda; det innebär ju att alla får dela på omkostnaderna; brödet och saltet tillsammans men tobaken för sig, som det heter i ordstävet. Till och med på den punkten har affärsmannen dragit dom vid näsan: kostnaderna för bagaget är ju mindre än för deras biljetter och det är inte omöjligt att han lyckas få i väg det gratis. Kan det verkligen vara så att dom inte fattar det eller överser dom med det med berått mod? Och dom är ju så nöjda, så nöjda! Och tänka sej – det här är ju bara blomstren – dom riktiga frukterna får dom plocka sen! Det viktiga i det här är ju inte girigheten och snålheten, det verkligt viktiga är tonen i alltihop! För det är ju så det kommer att bli efter bröllopet. Det är ju en profetia… Och vad har mamma att spendera? Vad har hon med sej när hon kommer till Petersburg? Tre silverrubel eller ett par ’papperslappar’ som den där… gamla käringen… brukar säga… hm. Vad tror hon att hon skall kunna leva på i Petersburg sedan? Gud vet hur det kommer sej, men hon har redan hunnit lista ut att det blir absolut omöjligt för henne att bo tillsammans med Dunja efter bröllopet; inte ens första tiden går det. Förmodligen har den käre fästmannen försagt sej på något vis och låtit dom förstå det fast mamma slår ifrån sej med båda händerna: ’Jag kommer att tacka nej.’ Vad och vem är det egentligen hon hoppas på: är det på de etthundratjugo i pension med avdrag för skulden till Afanasij Ivanovitj Vachrusjin? Där sitter hon och virkar vintersjalar och broderar manschetter och fördärvar sina gamla ögon. Men sjalarna innebär bara ett tillskott på tjugo rubel till dom etthundratjugo, det där vet jag nog. Alltså måste dom trots allt lita på Luzjins ädelmod: ’Han kommer säkerligen att själv föreslå och be oss om det.’ Jojo! Så där är det ju jämt med dom där sköna Schiller-själarna: ända in i det sista styr dom ut folk i påfågelsskrud, in i det sista hoppas dom på det goda i stället för att vänta sej det onda, och fast dom anar hur medaljens baksida ser ut, är det stört omöjligt för dom att säga ett enda sannfärdigt ord till varann; blotta tanken att göra det chockerar dom, med båda händerna skjuter dom ifrån sej sanningen ända tills den förklädde själv låter dom stå där med lång näsa. Jag är faktiskt nyfiken på om Luzjin har någon orden, jag kan slå vad om att han har en »Anna« i knapphålet och att han bär den på middagar hos alla möjliga entreprenörer och affärsmän. Han kommer säkert att ha den på sej på sitt bröllop också! Nej, fan ta honom!


    … Nå, låt gå för att mamma är sån som hon är – men Dunja? Söta lilla Dunja, dej känner jag ju utan och innan! Sist vi träffades var du redan tjugo – och jag kunde dej utantill redan då. Mamma skriver att ’Dunja kan tåla mycket’. Det vet jag väl. Det visste jag ju redan för två och ett halvt år sen, och sen dess har jag i två och ett halvt års tid gått och tänkt just på det – att ’Dunja kan tåla mycket’. Ja, om hon kunde tåla herr Svidrigajlov med alla de konsekvenser det fick så kan hon sannerligen tåla mycket. Och nu har mamma och hon fått för sej att hon kan stå ut med Luzjin också, han som hyllar teorin om det fördelaktiga med hustrur som kommer från fattiga förhållanden och får välgörare till äkta män – den teorin hade han dessutom mage att utveckla redan första gången dom träffades. Nå, låt oss anta att han ’försade sig’ fast han är en sådan förnuftig karl (förmodligen försade han sej inte alls, tvärtom var han angelägen att få det klargjort så snabbt som möjligt) – men Dunja då, Dunja? Hon måste ju ha genomskådat karlen, det är ju hon som skall leva med honom. Hellre skulle hon äta svart, uppblött bröd än sälja sin själ eller ge upp sin moraliska frihet i utbyte mot bekvämlighet – nej, hon skulle inte göra det för allt smör i Schleswig-Holstein och minst av allt skulle hon göra det för Pjotr Luzjins skull. Nej, av den sorten är inte Dunja, om jag känner henne rätt… och jag tror inte att hon är en annan i dag!… Såna som Svidrigajlov är förstås en pest. Det är illa nog att behöva vara guvernant hela livet för ett par hundra rubel i lön, och ändå vet jag att min syster skulle ha arbetat som negerslav på någon plantage eller som lettiskt hjon hos någon balttysk hellre än att förnedra sin själ och sina moraliska känslor genom att gifta sej med en karl som hon inte respekterar och har något gemensamt med – för evigt och enbart för egen vinnings skull! Inte ens om Pjotr Luzjin var av renaste guld eller som en briljant – nej, inte ens då skulle hon ha gått med på att bli Luzjins lagliga frilla! Varför har hon då gjort det nu? Vad är det fråga om? Hur skall man förklara det? Saken är solklar: det är inte för sin egen skull, inte för sin egen bekvämlighets skull eller ens för att rädda livet som hon säljer sej – hon gör det för någon annans skull! Hon säljer sej för en älskad, en avgudad människas skull! Det är pudelns kärna: hon säljer sej för sin bror och sin mor! Hon säljer allting! Och då kan man för en gångs skull kväva moralkänslan; frihet och ro och till och med samvete är till salu! Låt livet förödas – bara dom man älskar får bli lyckliga. Till råga på allt hittar man på en egen advokatyr – man lär sej av jesuiterna, och för en tid lugnar man sej kanske, man övertygar sej om att det måste vara just så, att det faktiskt måste vara så för det goda ändamålets skull. Vi är på det viset, allt är solklart. Uppenbarligen är det Rodion Romanovitj Raskolnikov, Rodja, och ingen annan som spelar huvudrollen. Så bra då, man kan ordna allting åt honom, man kan låta honom ligga vid universitetet, man kan göra honom till kompanjon på en advokatbyrå och trygga hans framtid; så småningom blir han väl en rik karl, som är hedrad och respekterad och kanske slutar sitt liv i ära! Och hans mor då? Jo, Rodja finns ju alltid, hennes förstfödde son, den älskade Rodion! Nog kan man väl offra till och med en dotter för en förstfödd som han!? Älskade, orättvisa hjärtan! Det är just det det gäller: om så skulle behövas får man inte ens vägra att dela Sonjas öde! Lilla Sonja Marmeladovas öde! Så länge världen består kommer det att finnas sådana Sonjor! Men offret, offret, har ni verkligen insett det till fullo? Verkligen? Orkar ni med det? Är det någon mening? Är det vettigt? Inser du, Dunja, att lilla Sonjas öde inte är avskyvärdare än det öde som väntar dej tillsammans med Pjotr Luzjin? ’Kärlek är det inte fråga om’, skriver mamma. Men om det till råga på allt inte ens finns någon respekt utan tvärtom bara motvilja och förakt och äckel, vad gör ni då? Jo, då gäller det att ’hålla skenet uppe’, inte sant? Fattar ni, fattar ni, fattar ni över huvud taget vad det där ’skenet’ innebär? Fattar ni att Luzjins sätt att ’hålla skenet uppe’ är detsamma som Sonjas, fast rentav värre, vidrigare och skamligare, eftersom du, Dunja, trots allt kan räkna med ett visst överflöd av komfort medan det för Sonja helt enkelt gäller att slippa svälta ihjäl! Det ’skenet’ kommer att stå dej dyrt, mycket dyrt, Dunja! Men tänk om du senare upptäcker att du inte står ut med det – kommer du att ångra dej då? Tänk på hur mycket sorg det kommer att betyda, hur mycket smärta och eder och tårar, som du måste dölja för alla eftersom du inte är någon Marfa Svidrigajlova! Och vad kommer att hända med mamma? Hon som är så bekymrad och ängslig nu, hur skall det inte bli sedan när hon inser allting fullständigt klart? Och vad kommer att hända mej?… Vad trodde ni om mej egentligen?… Jag vill inte ha ditt offer, Dunja! Jag vill inte ha det, mamma! Det skall inte få ske, det får bli över min döda kropp! Jag vägrar att ta emot det!«


    Han tog sig plötsligt samman och hejdade sig.


    »Inte? Men vad kan du göra för att hindra det? Förbjuda det? Vad har du för rätt till det? Vad kan du lova i gengäld för att få den rätten? Att viga hela ditt liv och din framtid åt dom när du blivit klar med din kurs och har fått arbete? Det där har man ju hört talas om tidigare, det är ju fantasifoster. Men nu då, just nu? Det måste ske någonting omedelbart, begriper du det? Vad är det du sysslar med nu? Du skinnar dom ju. Dom skaffar ju pengar genom att låna på en hundrarubelspension och pantsätta sej hos folk som herrskapet Svidrigajlov! Hur skall du kunna skydda dom mot såna som Svidrigajlovs eller Afanasij Ivanovitj Vachrusjin, du – en framtida miljonär, du – en Zeus som har deras öde i sina händer? Om tio år? Jo, om tio år har din mor hunnit bli blind av att virka sjalar och förmodligen av gråt också, hon kommer att vara avtärd av svält. Och din syster då? Tänk på hur din syster kanske har det om tio år eller under de tio åren! Har du fattat?«


    På det sättet marterade han sig själv och retade upp sig; ja, han upplevde rentav ett slags njutning. För övrigt gällde det inte alls några nya eller plötsliga frågor utan gamla, som hade värkt fram under en längre tid. De hade marterat honom länge och nu hade de slitit sönder hans hjärta. Det svårmod han kände inom sig nu hade fötts för längesedan, det hade växt till, hopats och till sist mognat och koncentrerats till en enda fruktansvärd, vild och fantastisk fråga, som torterade hans hjärta och förnuft och obevekligt krävde en lösning. Moderns brev hade drabbat honom plötsligt som ett åskslag. Det var uppenbart att han inte längre borde låta sig tyngas av svårmod och lida passivt bara därför att frågorna var olösliga; han måste absolut företa sig någonting, genast, snarast möjligt. Till varje pris måste han bestämma sig för någonting, annars…


    »Annars måste jag avstå från livet!« utropade han plötsligt och var alldeles ifrån sig. »Undergivet acceptera ödet så som det är och en gång för alla kväva allt man har inom sej och avstå från varje rätt att handla, leva och älska!«


    »Fattar herrn vad det innebär att inte ha någonstans att ta vägen längre?« erinrade han sig plötsligt att Marmeladov frågat honom dagen innan. »Varenda människa måste ju ha åtminstone någon att gå till…«


    Plötsligt ryckte han till: en tanke, också den från dagen innan, flög åter genom hans huvud. Men han hade inte ryckt till därför att denna tanke slagit honom. Han visste ju, han hade känt på sig, att den skulle dyka upp och han hade väntat på den, och för övrigt var det inte alls en tanke från i går. Skillnaden var den att den inte hade varit mer än en dröm en månad tidigare – eller ens så sent som dagen innan – men nu… nu framträdde den med ens inte alls som en dröm utan i en ny och skrämmande och fullständigt okänd gestalt och han hade plötsligt blivit varse den… Det bultade i huvudet och mörknade för ögonen.


    Han såg sig hastigt omkring och sökte efter något. Han ville slå sig ned någonstans på K-bulevarden, där han gick. Han letade efter en bänk. Han fick syn på en längre fram, kanske ett hundratal steg bort. Han gick så snabbt han kunde, men på vägen dit inträffade något som under några minuter fångade hela hans uppmärksamhet.


    Medan han letade efter en bänk, fick han syn på en kvinna, som gick kanske tjugo steg framför honom, men till en början tog han inte minsta notis om henne; hon var som vilket annat föremål som helst i omgivningen. Det hade ju redan hänt honom åtskilliga gånger att han gått hem utan att ha en aning om vilken väg han hade tagit; han var van att promenera på det sättet. Men det var någonting underligt och uppseendeväckande med kvinnan, som gick där framför honom, och det gjorde att han uppmärksammade henne – först motvilligt och irriterat men sedan alltmer intresserat. Han greps av plötslig lust att försöka komma på vad som var så egendomligt med den där kvinnan. För det första var det bestämt bara en flicka, en mycket ung flicka; hon gick barhuvad i hettan, utan parasoll och utan handskar, och hon slängde med armarna på ett lustigt sätt. Hon var klädd i en lätt sidenklänning, men den satt mycket underligt på henne, den var nästan oknäppt, och bak i midjan var den uppsprucken; en hel tygbit hade slitits upp och hängde och dinglade. Kring hennes hals fanns en liten sjal, men den satt på något vis snett. Dessutom gick flickan mycket ostadigt, hon snavade och till och med raglade. Mötet slukade till sist Raskolnikovs hela uppmärksamhet. Han hann ifatt flickan alldeles vid bänken; i samma ögonblick som hon var framme vid den, sjönk hon ihop i ett hörn, lutade huvudet mot ryggstödet och blundade, uppenbarligen totalt utmattad. Då han betraktade henne, insåg han omedelbart, att hon var berusad. Det var en underlig och otäck syn. Ett ögonblick trodde han faktiskt att han hade tagit fel. Framför sig hade han ett mycket ungt ansikte, kanske en sexton- eller rentav en femtonårings – det var litet och sött men alldeles illrött och liksom uppsvällt. Hennes hår var blont. Hon verkade inte längre medveten om någonting; hon lade det ena benet över det andra och visade upp mer än som var passande; av allt att döma var hon knappt medveten om att hon var ute på gatan.


    Raskolnikov slog sig inte ned, men han ville inte heller gå därifrån utan stod villrådigt kvar framför henne. Bulevarden brukade alltid vara ganska folktom och ödslig, och nu i den fruktansvärda hettan vid tvåtiden fanns det nästan inte en människa inom synhåll. Men kanske femton steg bort stod en herre, som av allt att döma också gärna tänkte närma sig flickan i vissa avsikter. Också han hade antagligen fått syn på henne på håll och skyndat efter henne, men Raskolnikov hade kommit emellan. Mannen kastade ilskna blickar mot Raskolnikov men bemödade sig om att dölja det så att denne inte skulle märka det; han väntade otåligt på sin chans när den där ömkliga trashanken hade gett sig i väg. Det var klart och tydligt. Mannen var i trettioårsåldern – tjock och fet, välmående, med röda läppar och små mustascher. Han var mycket elegant klädd. Raskolnikov greps av vrede och fick en plötslig lust att förolämpa den fete snobben på något sätt. Han övergav flickan ett ögonblick och gick fram till mannen.


    – Hör nu, Svidrigajlov! Vad gör ni här? ropade han och knöt nävarna och skrattade i ett sådant raseri att det stod fradga kring läpparna.


    – Vafalls? undrade herrn barskt och rynkade pannan i högdragen häpnad.


    – Försvinn!


    – Hur understår du dig, din drummel!…


    Och så lyfte han sin piska. Raskolnikov gav sig på honom med knytnävarna utan att göra klart för sig att den tjocke kunde klara av två som han. Men i samma ögonblick högg någon tag i honom bakifrån; de hade en polis mellan sig.


    – Nog nu, mina herrar, var vänliga slåss inte på offentlig plats. Vem är ni? sade han strängt till Raskolnikov och skärskådade hans paltor.


    Raskolnikov betraktade honom uppmärksamt. Ett hyggligt soldatansikte med grå mustascher, polisonger och vaken blick.


    – Ni kommer som på beställning, utropade Raskolnikov och grep honom i armen. Jag är en föredetta student, Raskolnikov… Det kan ju ni också få veta, sade han vänd till herrn. Kom, så skall jag visa er något…


    Han tog polismannen i ärmen och drog med sig honom bort till bänken.


    – Se, hon är ju fullständigt berusad. Alldeles nyss gick hon på bulevarden. Gud vet vad hon är för sort eller vem hon är, men hon verkar inte ha det till yrke. Det är nog troligare att hon har supits full någonstans och blivit förförd… för första gången… förstår ni? Och sen har de slängt ut henne på gatan. Se, så sönderriven hennes klänning är och se hur hon är klädd – det verkar som om de har klätt på henne, det är ovana händer, karlhänder, som har klätt på henne. Det är ju klart och tydligt. Men titta nu dit: den där fine herrn, som jag skulle slåss med, är mig obekant, jag har aldrig sett honom förut, men han upptäckte henne också alldeles nyss när hon gick berusad och utan att kunna ta vara på sig själv – och nu vill han så förskräckligt gärna komma och lägga beslag på henne – eftersom hon är i det där tillståndet – och ta henne med sig… Absolut säkert är det så, det kan ni slå er i backen på. Jag såg själv hur han iakttog henne och följde efter henne, men jag råkade komma i vägen och nu väntar han bara på att jag skall försvinna. Nu har han gått ett stycke bort och står och låtsas rulla en papyross… Kan vi inte hindra honom på något sätt? Hur får vi hem henne? Vad tror ni?


    Polisen insåg omedelbart alltihop och började fundera. Vad den där tjocka karlen ville var ju lätt att begripa, men nu gällde det flickan. Konstapeln böjde sig över henne för att titta närmare på henne, och i hans ansikte skymtade verklig medkänsla.


    – Stackars liten! sade han och skakade på huvudet. Det är ju bara en barnunge. Hon har blivit förförd, inget tvivel om saken. Hör nu, lilla fröken, började han. Var bor ni?


    Flickan slog upp sina trötta, dimmiga ögon, tittade slött på de båda männen, som ställde frågor, och gjorde en avvärjande gest.


    – Hör på, sade Raskolnikov (som grävde i fickan och fiskade upp tjugo kopek), ta det här, skaffa en droska och säg åt kusken att köra henne hem. Men vi måste få reda på adressen!


    – Fröken lilla, fröken! började polisen igen när han tagit emot slantarna. Jag skall genast skaffa en droska och se till att ni kommer hem ordentligt. Vilken adress har ni? Va? Var bor ni?


    – Ge dig i väg… påflugna karl! mumlade flickan och viftade åter avvärjande.


    – Usch då! Fröken borde skämmas!


    Och skamsen, medlidsam och upprörd skakade han på huvudet igen.


    – Ja, det var inget lätt fall, sade han till Raskolnikov och mönstrade honom åter förstulet från topp till tå. Raskolnikov verkade sannerligen vara en konstig prick; han gick klädd i trasor, och ändå skänkte han bort pengar!


    – Fann ni henne långt härifrån? undrade han.


    – Nej, som jag redan har sagt gick hon framför mig och raglade här på bulevarden. Och när hon kom fram till bänken, sjönk hon ihop på den.


    – Herregud, vilka skamliga saker som händer i världen i dag! En sådan ung och oerfaren varelse – och ändå berusad! De har förfört henne, det är då säkert! Och slitit sönder hennes klänning… Gud, vad fördärvet griper omkring sig nu för tiden!… Och hon är säkert av god men fattig familj… Det finns många av den sorten numera. Hon ser ju så fin och späd ut som en herrskapsfröken, sade han och böjde sig åter över henne.


    Kanske hade han själv unga döttrar som hon – »fina och späda som herrskapsfröknar«, med fint sätt och alla möjliga modenycker…


    – Det viktigaste, sade Raskolnikov beskäftigt, är att den där skurken inte får hållas! Varför skulle han till råga på allt få skymfa henne? Det syns ju på honom vad han är ute efter! Å, vilken skurk, som inte ens ger sig i väg!


    Raskolnikov talade med hög röst och pekade på honom. Mannen hörde det och fattade humör igen men lyckades behärska sig och nöjde sig med att ge Raskolnikov en föraktfull blick. Sedan tog han långsamt ett tiotal steg och blev åter stående.


    – Nog borde det gå att stoppa honom, svarade konstapeln tankfullt. Om hon åtminstone ville säga vart vi skall köra henne, annars… Fröken, hör på, fröken! sade han och lutade sig över henne igen.


    Plötsligt spärrade hon upp ögonen och såg uppmärksamt på dem, och det verkade som om hon hade blivit medveten om något; så reste hon sig från bänken och började gå åt samma håll hon hade kommit från.


    – Usch, vilka fräcka karlar som är så efterhängsna! sade hon och gjorde en avvisande gest igen.


    Hon gick fort men raglade alltjämt. Den elegante följde efter på bulevardens andra sida. Han släppte henne inte med blicken.
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