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			Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.


			Den 16 juni 1904 är en dag som har gått till litteraturhistorien. Det är den dag då annonsförsäljaren Leopold Bloom äter en smörgås, går till synes planlöst i Dublin och tänker på sin otrogna hustru. Det är den dag då den unge poeten Stephen Dedalus samtalar, skryter, super och grubblar över sin döda mor. Dagen slutar i en natt där Molly Bloom i en vindlande, sinnlig monolog vakendrömmer om make och älskare. Det är en dag utan sensationer, men ändå en sensationell dag, gestaltad i ett språkligt fyrverkeri som fick prosan att te sig ny och oändligt möjlig.


Erik Anderssons enastående nyöversättning av James Joyces Ulysses ger en inblick i hur revolutionerande romanen var och fortfarande är, kärv och humoristisk, högdragen och ömsint.
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Buck Mulligan, ståtlig, småfet, trädde ut från trapphuset bärande en skål med lödder på vilken en spegel och en rakkniv låg i kors. En gul morgonrock lyftes lössläppt bakom honom i den milda morgonvinden. Han höll upp skålen och intonerade:

– Introibo ad altare Dei.1

Han stannade till, kikade ner i den mörka spiraltrappan och ropade skrovligt:

– Kom upp, Kinch! Kom upp, din hemska jesuit!

Högtidligt trädde han fram och klev upp på det runda kanonfundamentet. Han gjorde helt om och välsignade allvarsamt i tur och ordning tornet, den närmaste omgivningen och de nymornade bergen. Sedan fick han syn på Stephen Dedalus, böjde sig fram mot honom och gjorde snabbt några korstecken i luften, utstötte ett gurglande läte och riste på huvudet. Stephen Dedalus, sömnig och misslynt, stödde armarna mot trapphusets överdel och betraktade kallt det ristande gurglande huvud som välsignade honom, hästliknande i sin långsträckthet, med ljust tonsurlöst hår i samma nyans som blek ådrig ek.

Buck Mulligan tog en hastig titt under spegeln och täckte sedan över skålen.

– Utgå! sade han barskt.

Med prästerligt tonfall tillade han:

– Ty detta, o kära församling, är den sanna nattamaten: kropp och själ och blod och palt. Långsam musik, tack. Slut ögonen, mina herrar. Ett ögonblick. Lite besvärligt här med de vita blodkropparna. Fullständig tystnad.

Han kikade snett uppåt och lät höra en utdragen vissling, stod sedan och lyssnade uppmärksamt, de jämna vita tänderna glimmade här och var av guld. Chrysostomos.2 I stillheten kom två starka gälla visslingar till svar.

– Tack, gamle vän, ropade han raskt. Nu är det klart. Stäng av strömmen, är du hygglig!

Han hoppade ner från kanonfundamentet och betraktade allvarsamt sin åskådare medan han svepte rockens fladdrande veck kring benen. Det trinda skugglagda ansiktet med grådaskig långsmal isterhaka förde tanken till en prelat, en medeltida mecenat. Ett intagande leende spred sig sakta över läpparna.

– Det är ju parodiskt! sade han glatt. Vilket vansinnigt namn du har, en gammal grek!

Skämtsamt pekade han med fingret och gick bort till bröstvärnet, skrattade för sig själv. Stephen Dedalus klev ut, följde honom med trötta steg halvvägs fram och satte sig på kanten till kanonfundamentet, fortsatte att iaktta honom medan han ställde upp spegeln på bröstvärnet, doppade borsten i skålen och tvålade in kinder och hals.

Buck Mulligans muntra röst ljöd vidare.

– Mitt namn är också vansinnigt: Malachi Mulligan, två daktyler. Men visst har det en hellensk klang? Det kråmar sig i solen som en bock. Vi måste åka till Athen. Följer du med om jag kan vigga tjugo pund av min faster?

Han lade ifrån sig borsten och ropade, förtjust skrattande:

– Kommer han med? Den jämmerlige jesuiten!

Han tystnade och började raka sig omsorgsfullt.

– Säg mig en sak, Mulligan, sade Stephen med låg röst.

– Ja, älskling?

– Hur länge ska Haines stanna här i tornet?

Buck Mulligan visade en rakad kind över höger axel.

– Ja, är han inte förfärlig? sade han utan omsvep. En grubbelsjuk saxare. Han anser att du inte är någon gentleman. Herre min skapare, dessa engelsmän! Späckade av pengar och väderspänningar. Han kommer ju från Oxford. Fast du, Dedalus, du för dig som en oxfordman. Vilket gör honom förvirrad. Mitt namn på dig är det bästa: Kinch, knivbladet.

Han rakade varsamt över hakan.

– Han yrade hela natten om en svart panter, sade Stephen. Var har han gevärsfodralet?

– Spritt språngande! sade Mulligan. Blev du skraj?

– Det blev jag, sade Stephen med eftertryck och växande fasa. Långt härute i mörkret med en karl jag inte känner som yrar och gnyr om att han ska skjuta en svart panter. Du har räddat folk från att drunkna. Men jag är ingen hjälte. Om han stannar sticker jag.

Buck Mulligan buskade ihop ögonbrynen när han såg löddret på rakkniven. Han hoppade ner från sin upphöjda position och letade skyndsamt igenom sina fickor.

– Rännskita! brummade han.

Han gick bort till kanonfundamentet och sade, i det han körde ner handen i Stephens bröstficka:

– Får vi låna snorfanan och torka kniven.

Stephen lät honom dra fram en smutsig och skrynklig näsduk och hålla upp den till beskådande i ena hörnet. Sorgfälligt torkade Buck Mulligan rakkniven. Med blicken fäst på näsduken sade han sedan:

– Bardens snorfana! En ny modefärg för våra irländska diktare: snorgrönt. Man känner nästan smaken, inte sant?

Han klev upp till bröstvärnet igen och spanade ut över Dublinbukten, det ljusa ekgula håret rörde sig sakta.

– Du store! sade han stilla. Visst är havet precis vad Algy kallade det: en stor mild moder? Det snorgröna havet. Det pungkrympande havet. Epi oinopa ponton.3 Å, grekerna, Dedalus! Jag måste undervisa dig. Du måste läsa dem i original. Thalatta! Thalatta!4 Hon är vår stora milda moder. Kom och se.

Stephen reste sig och gick fram till bröstvärnet. Han stödde sig mot det och såg ner på vattnet och på postbåten som var på väg ut ur Kingstowns hamninlopp.

– Vår mäktiga moder! sade Buck Mulligan.

Han vände hastigt sina forskande grå ögon från havet till Stephens ansikte.

– Min faster anser att du dödade din mor, sade han. Det är därför hon inte vill att jag ska ha något med dig att göra.

– Någon dödade henne, sade Stephen dystert.

– Du kunde väl för fan ha gått ner på knä, Kinch, när din döende mor bad dig, sade Buck Mulligan. Jag är hyperboré precis som du. Men att din mor bönföll dig med sin sista suck att gå ner på knä och be. Och du vägrade. Det finns något vrångt hos dig …

Han avbröt sig och tvålade lätt in den bortre kinden igen. Ett vidsynt leende spelade på läpparna.

– Men en utsökt maskspelare! muttrade han för sig själv. Kinch, den mest utsökta maskspelaren av alla!

Han rakade sig lugnt och med omsorg, under tystnad, allvarligt.

Stephen, som vilade ena armbågen mot den skrovliga graniten, satte handen mot pannan och betraktade den fransiga fållen på sin blanksvarta rockärm. Pinan, ännu inte kärlekens pina, gnagde på hans hjärta. Ljudlöst hade hon kommit till honom i en dröm efter döden, den avtärda kroppen i sin vida bruna svepning avgav en doft av vax och rosenträ, andhämtningen när hon böjde sig över honom var stum och förebrående, en svag doft av fuktad aska. Bortom den trådslitna ärmfållen såg han havet, anropat som en stor mild moder av den välfödda rösten bredvid honom. Bukten och horisonten bildade en cirkel som omslöt en glanslös grön vätska. En skål i vitt porslin hade stått bredvid hennes dödsbädd och omslutit den sega gröna galla som slitits loss från den murkna levern under högljutt framstönade kräkningar.

Buck Mulligan torkade ånyo av rakkniven.

– Ah, stackars sate! sade han med vänlig röst. Jag får ge dig en skjorta och några snorfanor. Hur är dina begagnade brax?

– Passformen är ganska bra, svarade Stephen.

Buck Mulligan tog sig an gropen nedanför underläppen.

– Det är ju parodiskt, sade han belåtet. Opassliga byxor. Gud vet vilket slödder och pack som haft dem förut. Jag har ett utmärkt par med kritstreck, grå. Du skulle bli urtjusig i dem. Jag skämtar inte, Kinch. Du är förbannat stilig när du klär dig ordentligt.

– Tack, sade Stephen. Jag kan inte ha dem om de är grå.

– Han kan inte ha dem, sade Buck Mulligan till sin spegelbild. Konvenans är konvenans. Han tar livet av sin mor men kan inte ha på sig grå byxor.

Han vek ihop rakkniven ordentligt och kände på den släta hyn med fingrarnas känselspröt.

Stephen vände blicken från havet till det trinda ansiktet med dess alerta rökblå ögon.

– Han som var med mig på The Ship i går kväll, sade Buck Mulligan, han säger att du är en trea. Han jobbar på dårhuset med Connolly Norman. Tredje stadiet!

Han vred spegeln i en halvcirkel i luften för att sprida budskapet med solljuset som nu blänkte på havet. Ett skratt kom från de krökta rakade läpparna och kanterna på de vita glittrande tänderna. Skrattet bemäktigade sig hela hans kraftiga välbyggda kropp.

– Se på dig själv, sade han, förfärliga bard!

Stephen böjde sig fram och tittade i den framsträckta spegeln, kluven av en skev spricka. Håret på ända. Som han och andra ser mig. Vem valde detta anlete åt mig? Arme sate, luskams boning. Med samma fråga åt mig.

– Jag knyckte den från pigans rum, sade Buck Mulligan. Den gör henne full rättvisa. Min faster har alltid alldagligt tjänstefolk för Malachis skull. Inled honom icke i frestelse. Och hon heter Ursula.

Med ett nytt skratt tog han bort spegeln från Stephens forskande blick.

– Calibans vrede när han inte ser sitt ansikte i spegeln, sade han. Om bara Wilde var vid liv och kunde se dig!

Stephen tog ett steg bakåt, pekade och sade bittert:

– Det är en symbol för den irländska konsten. En tjänares spruckna spegelglas.

Buck Mulligan stack med ens armen under Stephens och gick med honom runt tornet, rakkniven och spegeln skramlade i fickan där han kört ner dem.

– Inte ska jag väl retas med dig så där, Kinch? sade han vänligt. Gud ska veta att det är mer tåga i dig än i någon av de andra.

Parerat igen. Han fruktar stinget i min konst liksom jag fruktar hans. Den kalla stålpennan.

– En tjänares spruckna spegelglas! Säg det till oxfordaren där nere och bomma en guinea. Han är nedlusad med pengar och anser att du inte är någon gentleman. Farsgubben hans gjorde en förmögenhet på att sälja jalapa till zuluerna eller något svindleri av den arten. Kinch, om bara du och jag samarbetade kunde vi kanske göra något för den här ön. Hellenisera den.

Cranlys arm. Hans arm.

– Tänk bara att du ska behöva tigga av de där svinen. Jag är den ende som vet vad du är. Varför litar du inte mera på mig? Vad har du emot mig egentligen? Är det Haines? Om han är till förfång hämtar jag Seymour så att han får en värre avbasning än Clive Kempthorpe.

Unga rop från besuttna röster i Clive Kempthorpes lägenhet. Bleka Albion: de viker sig dubbla, håller om varandra. Jag får dåndimpen! Tala om det för henne lite skonsamt, Aubrey! Jag dör! Med skjortan uppklippt i fladdrande remsor hoppar och stapplar han runt bordet, byxorna nere vid fötterna, jagad av Ades från Magdalen med skräddarsaxen. Ett skrämt kalvansikte förgyllt med marmelad. Inte rumpan bar! Lugna er några hektograder!

Rop från det öppna fönstret larmar i kvällen över gården. En döv trädgårdsmästare med förskinn, maskerad med Matthew Arnolds ansikte, skjuter sin gräsklippare över det dunkla gräset, iakttar närsynt grässtrånas dansande boss.

För oss … nyhedendom … omphalos.5

– Låt honom stanna, sade Stephen. Det är inget fel på honom, utom på natten.

– Men vad är det då? frågade Buck Mulligan otåligt. Fram med det. Jag är helt öppen mot dig. Vad är det du har emot mig?

De stannade, såg ut mot Bray Heads trubbiga udde som låg på vattnet likt nosen på en sovande val. Stephen drog stillsamt åt sig armen.

– Vill du att jag ska säga det? frågade han.

– Ja, vad är det? svarade Buck Mulligan. Jag minns ingenting.

Han såg in i Stephens ansikte medan han talade. En vindpust passerade hans panna, fläktade lätt det ljusa okammade håret och tände silverpunkter av oro i ögonen.

Stephen, nedstämd av sin egen röst, sade:

– Minns du första dagen jag gick hem till er efter mors död?

Buck Mulligan rynkade genast pannan och sade:

– Vad då? Var då? Jag kommer aldrig ihåg någonting. Jag minns bara idéer och förnimmelser. Hurså? Vad i herrans namn hände?

– Du skulle göra te, sade Stephen, och gick över svalen för att hämta mer varmt vatten. Din mor och någon gäst kom ut ur sällskapsrummet. Hon frågade vem som var i ditt rum.

– Ja? sade Buck Mulligan. Vad sade jag? Det har jag glömt.

– Du sade, svarade Stephen: Å, det är bara Dedalus vars mor är gräsligt död.

En rodnad som fick honom att se yngre och mer sympatisk ut spred sig över Buck Mulligans kind.

– Sade jag det? undrade han. Jaha. Det var väl inte så farligt?

Han skakade nervöst av sig sin förlägenhet.

– Och vad är döden, frågade han, din mors eller din eller min? Du såg bara din mor dö. Jag ser dem trilla av pinn varenda dag på Mater och Richmond och strimlas i dissektionsrummet. Det är gräsligt, varken mer eller mindre. Det är ovidkommande helt enkelt. Du ville inte gå ner på knä och be för din mor vid dödsbädden när hon bad dig om det. Varför? Därför att du har det fördömda jesuitiska draget i dig, fast det är inympat bak och fram. I mina ögon är det parodiskt och gräsligt. Hennes hjärnlober fungerar inte. Hon kallar doktorn för sir Peter Teazle och plockar smörblommor från täcket. Låt henne hållas tills det är över. Du nekade hennes sista döende önskan och ändå är du sur på mig för att jag inte gnyr som en inhyrd gråterska från Lalouettes. Vansinne! Säkert sade jag så. Det var inte meningen att kränka minnet av din mor.

Han hade pratat sig djärv. Stephen, som höll för de gapande sår som orden lämnat i hans hjärta, sade helt kallt:

– Jag syftar inte på att du kränkte min mor.

– Utan vad då? undrade Buck Mulligan.

– Att du kränkte mig, svarade Stephen.

Buck Mulligan svängde runt på klacken.

– Å, omöjliga människa! utbrast han.

Han gick iväg med snabba steg längs bröstvärnet. Stephen stod på sin post, spanade ut över det lugna havet mot udden. Hav och udde började nu mörkna. Pulsen dunkade i hans ögon, beslöjade hans blick, och han kände kinderna hetta.

En hög röst kom inifrån tornet:

– Är du där uppe, Mulligan?

– Jag kommer, svarade Buck Mulligan.

Han vände sig mot Stephen och sade:

– Se på havet. Vad bryr det sig om kränkningar? Skit i Loyola, Kinch, och kom med ner. Saxaren vill ha sitt morgonfläsk.

Hans huvud stannade till ett ögonblick längst upp i trappan, i jämnhöjd med taket.

– Gå nu inte och sura hela dagen, sade han. Bry dig inte om mig. Sluta med det dystra grubblandet.

Huvudet försvann men brummandet från hans nedstigande röst kom dånande ur trapphuset:

– Och avhåll dig från grubbleri

kring kärlekens mysterium

ty Fergus far med vagn i brons.

Skogsskuggor svävade stilla förbi i morgonens frid från trappavsatsen mot havet dit han såg. Invid land och längre ut vitnade vattnets spegel, beträdd av ilande ljusskodda fötter. Det dunkla havets ljusa bröst. Tryckstarka stavelser, par om par. Handen som knäpper på harpans strängar väver ackord. De vågvita orden vigs samman och skimrar i stigande flod.

Sakta men säkert gled molnen fram över solen, och skänkte bukten en grön, allt mörkare skugga. Där låg den, en skål med olycksbringande vatten. Fergus sång: jag sjöng den ensam i huset, höll envist kvar de långa mörka ackorden. Dörren var öppen: hon ville höra mig sjunga. Med bävan och ömkan smög jag mig fram till sängen. Hon låg och grät i sin enkla lumpna bädd. Över dessa ord, Stephen: kärlekens mysterium.

Varthän nu?

Hennes hemligheter: gamla solfjädrar, tofsprydda myskpudrade danskort, ett halsband med bärnstenspärlor i den låsta byrålådan. En fågelbur hängde hemma i det soliga fönstret när hon var liten. Hon hörde gamle Royce sjunga i pantomimen Turko den fruktansvärde och skrattade med de andra när han sjöng:

Naturens lag

gäckar jag

och blir osynlig.

Fantasmagorisk munterhet, hopvikt: myskdoftande.

Och avhåll dig från grubbleri.

Ingärdade i naturens minne tillsammans med hennes saker. Minnena ansatte hans grubblande sinne. Glaset med kranvatten från köket när hon hade varit till sakramentet. Ett urkärnat äpple fyllt med farinsocker, stekt åt henne på hällen en mörk höstkväll. De välformade naglarna, röda av blod när hon hade klämt ihjäl löss i barnens skjortor.

I en dröm hade hon ljudlöst kommit till honom, den avtärda kroppen i dess vida svepning avgav en doft av vax och rosenträ, andhämtningen när hon böjde sig över honom med stumma hemliga ord hade en svag doft av fuktad aska.

Den glasartade blicken kom stirrande från döden för att skaka och kröka min själ. Riktad enbart mot mig. Spökljuset som lyste upp i hennes kval. Spöklikt ljus på det plågade ansiktet. Hennes hesa ljudliga andhämtning rosslade av skräck medan alla låg på knä och bad. Hennes blick mot mig för att förgöra mig. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.6

Gast! Likätare!

Nej, mor! Låt mig vara och låt mig leva.

– Kinch ohoj!

Buck Mulligans röst sjöng inifrån tornet. Den kom upp genom trapphuset och ropade på nytt. Stephen, som ännu darrade efter själens skri, hörde varmt rinnande solljus och i luften bakom sig vänliga ord.

– Dedalus, kom nu ner och var en snäll tjur. Frukosten är klar. Haines ber om ursäkt för att han väckte oss i natt. Allt är som det ska.

– Jag kommer, sade Stephen och vände sig om.

– Gör det, för Jesu skull, sade Buck Mulligan. För min skull och allas skull.

Hans huvud försvann och dök upp på nytt.

– Jag berättade för honom om din symbol för den irländska konsten. Han säger att den var mycket träffande. Du kan väl vigga ett pund av honom? En guinea, menar jag.

– Jag får betalt nu på förmiddagen, sade Stephen.

– Skolpröjset? sade Buck Mulligan. Hur mycket? Fyra pund? Låna oss ett.

– Om du vill, sade Stephen.

– Fyra blanka sovereign, ropade Buck Mulligan förtjust. Vi super oss så storartat fulla att druiders druider baxnar. Fyra allsmäktiga suveräner.

Han slängde upp händerna, klampade nedför stentrappan och sjöng falskt på cockneydialekt:

– Nog ska vi ha det riktigt glatt

och inte spara någon slatt!

På kungens, på kungens

på kungens kröningsdag!

Nog ska vi ha det riktigt glatt

på kungens kröningsdag!

Varmt solsken fröjdade sig över havet. Rakskålen i nickel blänkte bortglömd på bröstvärnet. Varför ta med den ner? Eller låta den stå där hela dagen, glömd vänskap?

Han gick bort till den, höll den en stund i händerna, kände kylan hos den och lukten från det sega klimpiga löddret i vilket borsten var nedstucken. Så bar jag en gång rökelseskålen på Clongowes. Nu är jag en annan och likväl densamme. Fortfarande en tjänare. Tjänarens tjänare.

I tornets dunkla välvda vardagsrum rörde sig Buck Mulligans morgonrocksgestalt hastigt fram och åter kring härden, skärmade av och släppte fram dess gula glöd. Två strimmor milt dagsljus föll över det stenlagda golvet från de höga skottgluggarna: och där deras strålar möttes svävade och vred sig ett moln av kolrök och stekflottsångor.

– Vi kommer att kvävas, sade Buck Mulligan. Haines, öppna dörren är du snäll.

Stephen satte rakskålen på skåpet. En högrest gestalt klev upp ur hängmattan där den hade suttit, gick till dörröppningen och drog upp innerdörrarna.

– Har du nyckeln? frågade en röst.

– Dedalus har den, sade Buck Mulligan. Gudars skymning, jag kvävs!

Utan att titta upp från elden tjöt han:

– Kinch!

– Den sitter i låset, sade Stephen och gick fram.

Nyckeln raspade runt två gnisslande varv, och när den tunga dörren kom på glänt strömmade det efterlängtade ljuset och den friska luften in. Haines ställde sig i dörröppningen och tittade ut. Stephen drog fram sin upprättstående kappsäck till bordet och satte sig och väntade. Buck Mulligan slängde upp ägg och fläsk på ett fat bredvid sig. Sedan bar han fatet och en stor tekanna till bordet, satte ner dem med en smäll och suckade lättat.

– Jag håller på att smälta, sade han, som ljuset sade när … Men sch! Inte ett ord mer om det! Kinch, vakna! Bröd, smör, honung. Haines, kom in. Krubbet är klart. Välsigna oss, o Herre, och dessa dina håvor. Var är sockret? Jämmer och elände, ingen mjölk.

Stephen hämtade limpan och honungsburken och smörkylaren ur skåpet. Buck Mulligan satte sig, med ens ur lynne.

– Vad ska detta likna? sade han. Jag sade till henne att komma efter åtta.

– Vi kan dricka det svart, sade Stephen törstigt. Det finns en citron i skåpet.

– Fan ta dig och dina franska fasoner! sade Buck Mulligan. Jag vill ha mjölk från Sandycove.

Haines kom in från dörren och sade stillsamt:

– Hon är på väg hit med mjölken.

– Gud signe dig! ropade Buck Mulligan och hoppade upp ur stolen. Sätt dig. Häll upp teet. Socker finns i påsen. Här, jag orkar inte hålla på och krångla med de där jävla äggen.

Han hackade omkring i maten och daskade upp den på tre tallrikar med orden:

– In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.7

Haines satte sig ner för att hälla upp teet.

– Ni får två bitar var, sade han. Men Mulligan, du gör rätt starkt te, eller hur?

Buck Mulligan, som skar tjocka skivor från limpan, sade med kältande käringröst:

– När jag gör te gör jag te, som gammelmor Grogan sade. Och när jag gör vatten gör jag vatten.

– Nog är det te alltid, sade Haines.

Buck Mulligan fortsatte skära och kälta:

– Sant är det, mrs Cahill, säger hon. Jojomen, frun, säger mrs Cahill, Gud ska veta att ni inte gör bådadera i samma kittel.

Till mässkamraterna stack han fram var sin tjock brödskiva, spetsad på kniven.

– Sådana är folk, sade han helt allvarligt, tänk på det i din bok, Haines. Fem rader text och tio sidor noter om folk och fiskgudar i Dundrum. Tryckt av tre trollande jäntor i den stora blåstens år.

Han vände sig till Stephen, höjde på ögonbrynen och frågade med kultiverad och förbryllad stämma:

– Kan du erinra dig, broder, om mor Grogans kittel för te och vatten nämns i Mabinogion eller om det är Upanishaderna?

– Det betvivlar jag, sade Stephen allvarligt.

– Gör du? sade Buck Mulligan med samma tonfall. Och dina skäl därför?

– Jag skulle tro, sade Stephen medan han åt, att den varken finns i eller utanför Mabinogion. Man tänker sig att mor Grogan var fränka till Mary Ann.

Buck Mulligan log förtjust.

– Hänförande! sade han med utstuderat ljuv röst, visade sina vita tänder och blinkade förföriskt med ögonen. Var hon det? Fullkomligt hänförande!

Plötsligt mörknade alla hans drag, och medan han energiskt sågade sig ner i limpan igen röt han med hes och skrovlig röst:

– Mary Ann hon tar det kallt

och skiter blankt i allt.

Men när hon hissar upp sin kjol …

Han stoppade munnen full med fläsk och tuggade och nynnade.

En inträdande gestalt förmörkade dörröppningen.

– Mjölken, sir!

– Kom in, ma’am, sade Mulligan. Kinch, hämta tillbringaren.

En gumma steg fram och ställde sig intill Stephen.

– En härlig morgon är det, sir, sade hon. Ära vare Gud.

– Vem? sade Mulligan och riktade blicken mot henne. Aha, jag förstår!

Stephen sträckte sig bakåt och tog ut tillbringaren från skåpet.

– Öborna, sade Mulligan i förbigående till Haines, talar ofta om den store circumciselören.

– Hur mycket, sir? undrade gumman.

– En kvart, sade Stephen.

Han såg på medan hon slog upp i måttet och sedan vidare till tillbringaren: fet vit mjölk, inte hennes. Gamla skrumpna spenar. Hon slog upp ett mått till och en extra skvätt. Åldrig och outgrundlig hade hon kommit in från morgonvärlden, kanske en budbärare. Hon prisade mjölkens nyttighet, utgöt den och sig. Hukande vid en tålmodig ko i dagbräckningen på en frodig äng, en häxa på huk, rynkiga fingrar flinka vid sprutande juver. Intill henne den välbekanta råmade de, daggsilkiga nöt. Hjordens prydnad och arma gumma, namn hon lystrade till förr i världen. En traskande hagga, lägst bland de odödliga, tjänande sin erövrare och sin muntra förrädare, hanreja åt dem båda, en budbärare från den hemlighetsfulla morgonen. För att tjäna eller banna, han visste inte vilket, men höll sig för god för att be henne om något.

– Ja, verkligen, ma’am, sade Buck Mulligan och hällde upp mjölk i deras koppar.

– Smaka på den, sir, sade hon.

Han drack henne till viljes.

– Om vi kunde leva på sådan här utmärkt föda, sade han till henne en smula högljutt, skulle det inte vara fullt med gistna tänder och gistna magar här i landet. Vi bor i sumpiga kärr och äter billig mat, och på gatorna ligger jord, hästdynga och lungsotsspott.

– Är ni läkarstudent, sir? frågade gumman.

– Det är jag, ma’am, svarade Buck Mulligan.

– Där ser man, sade hon.

Stephen lyssnade med tigande förakt. Hon hörsammar en röst som bullrar mot henne, kvacksalvaren, medicinmannen: i mig struntar hon. En röst som ska gravbikta och gravsmörja hela henne utom de orena kvinnoländerna, gjorda av mannens kött och ej till Herrens avbild, ormens rov. Och den starka röst som nu bjuder henne att stå tyst med undrande flackande blick.

– Förstår ni vad han säger? frågade Stephen henne.

– Är det franska ni talar, sir? sade gumman till Haines.

Självsäkert höll Haines ett nytt och längre tal.

– Iriska, sade Buck Mulligan. Kan ni någon gaeliska?

– Jag tänkte att det var iriska, sade hon, det lät så. Kommer ni västerifrån, sir?

– Jag är engelsman, svarade Haines.

– Han är engelsk, sade Buck Mulligan, och han anser att vi borde prata iriska på Irland.

– Visst borde vi, sade gumman, och nog är det synd och skam att jag inte talar det. De som kan säger att det är ett fint språk.

– Fint förslår inte, sade Buck Mulligan. Fullständigt enastående. Häll upp lite mer te, Kinch. Får det lov att vara en kopp, ma’am?

– Nej tack, sir, sade gumman och drog upp mjölkkannans ring på underarmen och gjorde sig klar att gå.

Haines sade till henne:

– Har ni räkningen med er? Det är väl lika bra att vi betalar, Mulligan?

Stephen fyllde på de tre kopparna igen.

– Räkningen, sir? sade hon tvekande. Jaha. Det är sju morgnar med en pint för två pence alltså sju gånger två alltså en shilling och två pence allt som allt och så nu tre morgnar med en kvart för fyra pence alltså tre kvart alltså en shilling. Det gör en shilling plus en och två alltså två och två, sir.

Buck Mulligan suckade, och när han hade fyllt munnen med en på båda sidorna tjockt smörad skalk sköt han ut benen och började leta i byxfickorna.

– Betala och var glad, sade Haines till honom med ett leende.

Stephen tog sig en tredje kopp, en sked te skänkte en smula färg åt den tjocka feta mjölken. Buck Mulligan fick upp en florin, vände den mellan fingrarna och utbrast:

– Ett mirakel!

Han skickade den längs bordet till gumman och sade:

– Älskling begär inte mer.

Allt jag kan ge dig jag ger.

Stephen lade myntet i hennes oenträgna hand.

– Vi blir skyldiga två pence, sade han.

– Det reder sig, sir, sade hon och tog myntet. Det reder sig. En fortsatt god morgon, sir.

Hon neg och gick ut, åtföljd av Buck Mulligans milda mässande:

– Funnes det mer, hjärtans kär,

mera jag gåve dig här.

Han vände sig mot Stephen och sade:

– Allvarligt talat, Dedalus. Jag är barskrapad. Sätt fart till skolan nu och skaffa lite pengar. I dag måste barderna dricka och fröjdas. Irland förväntar sig i dag att alla gör sin plikt.

– Vilket påminner mig om en sak, sade Haines och reste sig. Jag måste till ert nationalbibliotek i dag.

– Först simturen, sade Buck Mulligan.

Han vände sig mot Stephen och frågade förbindligt:

– Är det dags för din månadsrening i dag, Kinch?

Sedan sade han till Haines:

– Den orene barden är noga med att tvätta sig en gång i månaden.

– Hela Irland sköljs i golfströmmen, sade Stephen och lät honung rinna ner över en limpskiva.

Ur hörnet där han varsamt knöt en halsduk över tenniströjans oknäppta krage kom Haines röst:

– Med din tillåtelse ska jag göra en samling med dina sentenser.

De talar till mig. Tvagning och karbad och skrubbning. Sederlighet. Samvitte. Men en fläck finns det.

– Den med tjänarens spruckna spegelglas som symbol för irländsk konst är förbaskat bra.

Buck Mulligan sparkade Stephen på foten under bordet och sade med värme:

– Vänta tills han börjar prata om Hamlet, Haines.

– Jag menar allvar, sade Haines som fortfarande riktade sig till Stephen. Jag tänkte just på det när den stackars gamla människan kom in.

– Ligger det några pengar i det? undrade Stephen.

Haines skrattade, och medan han tog sin grå filthatt från fästet till hängmattan sade han:

– Det vet jag verkligen inte.

Han gick bort till dörren. Buck Mulligan böjde sig fram mot Stephen och väste:

– Å, så korkat. Vad skulle du säga så för?

– Vadå? sade Stephen. Problemet är hur man skaffar pengar. Från vem? Från mjölkgumman eller från honom. Hugget som stucket, i mina ögon.

– Här sjunger jag ditt lov, sade Buck Mulligan, och sedan kommer du med dina dolska blickar och dystra jesuitiska spydigheter.

– Jag ser inget större hopp, sade Stephen, vare sig hos henne eller honom. Buck Mulligan suckade tragiskt och lade handen på Stephens arm.

– Det finns hos mig, Kinch, sade han.

Med ett plötsligt förändrat tonfall tillade han:

– Om sanningen ska fram tror jag du har rätt. De är inte till mycket nytta i övrigt. Du kan väl utnyttja dem, som jag gör. Åt fanders med dem allihop. Nu skiter vi i det här.

Han reste sig, löste allvarligt upp skärpet, tog av sig morgonrocken och sade resignerat:

– Och de togo av Mulligan hans kläder.

Han tömde fickorna på bordet.

– Där är din snorfana, sade han.

Och under det att han satte på sig stärkkragen och den upproriska slipsen talade han till dem, bannade dem och sin dinglande klockkedja. Han körde ner händerna och rotade i kofferten medan han ropade efter en ren näsduk. Herregud, vi måste ha kläder som anstår oss. Jag vill ha klippingshandskar och gröna kängor. En självmotsägelse. Säger jag emot mig själv? Gott, då säger jag emot mig själv. Den merkuriske Malachi. En sladdrig svart projektil flög iväg ur hans talande händer.

– Och här är din hatt från Quartier Latin, sade han.

Stephen plockade upp den och satte på sig den. Haines ropade till dem från dörren:

– Kommer ni eller?

– Jag är klar, svarade Buck Mulligan och gick mot dörren. Kom med, Kinch. Du har väl ätit upp allt som fanns kvar.

Resignerat klev han ut med ord och steg tyngda av allvar och sade närmast sorgset:

– Och han gick ut och lät bitter igen.

Stephen tog askkäppen från dess viloplats och följde dem ut; när de gick nedför trappstegen stängde han den tröga järndörren och låste den. Han lade den jättelika nyckeln i innerfickan.

Nedanför trappstegen frågade Buck Mulligan:

– Tog du nyckeln?

– Jag har den, sade Stephen och gick förbi dem.

Han fortsatte. Bakom sig hörde han Buck Mulligan dänga den tunga badhandduken mot toppskotten på ormbunkar och gräs.

– Ner, sir! Hur understår ni er, sir!

Haines frågade:

– Betalar du hyra för tornet?

– Tolv pund, sade Buck Mulligan.

– Till krigsministeriet, tillade Stephen över axeln.

De stannade medan Haines betraktade tornet. Till sist sade han:

– Rätt dystert på vintern, kan jag tänka mig. Kallas det Martello?

– Billy Pitt lät bygga dem, sade Buck Mulligan, när fransmännen var ute på haven. Men vårt är en omphalos.

– Vad har du för teori om Hamlet? frågade Haines Stephen.

– Nej, nej, ropade Buck Mulligan marterat. Jag klarar inte av Thomas av Aquino och de femtiofem grunder han stödjer sig på. Vänta tills jag fått några pint i mig.

Han vände sig mot Stephen och sade medan han rättade till snibbarna på den gullvivegula västen:

– Det går väl inte med mindre än tre pint, Kinch?

– Den har väntat så länge, sade Stephen likgiltigt. Den kan vänta längre.

– Man blir ju nyfiken, sade Haines älskvärt. Är det någon slags paradox?

– Bah! sade Buck Mulligan. Vi har vuxit ifrån Wilde och paradoxer. Alltsammans är ganska enkelt. Han bevisar med algebra att Hamlets sonson är Shakespeares farfar och att han själv är sin fars vålnad.

– Va? sade Haines och stack ut ett finger mot Stephen. Han själv?

Buck Mulligan slängde handduken som en stola runt halsen, och i det han böjde sig lätt skrattande sade han i Stephens öra:

– Ack, skugga efter Kinch den äldre! Jafat som söker en far!

– Vi är alltid trötta på morgnarna, sade Stephen till Haines. Och det är en ganska lång historia.

Buck Mulligan, som börjat gå igen, lyfte händerna.

– Endast den heliga pinten kan lösa Dedalus tungas band, sade han.

– Jag tänkte just säga, förklarade Haines för Stephen när de följde efter, att det här tornet och de här klipporna påminner mig en smula om Helsingör. Som står och svigtar stupande mot havet, heter det väl?

Buck Mulligan vände sig en kort sekund mot Stephen men sade inget. I det ljusa tysta ögonblicket såg Stephen sin egen bild i billiga dammiga sorgkläder mellan deras färgstarka dräkter.

– Det är en fantastisk historia, sade Haines och fick dem att stanna igen.

Ögon bleka som det hav vinden vederkvickt, blekare blick, fast och klok. Havens härskare: han spanade söderut över bukten, tom bortsett från en suddig rökplym från postbåten mot den ljusa synranden och en segelbåt som stagvände vid Muglins.

– Jag läste en teologisk tolkning någonstans, sade han tankfullt. Om fadern och sonen. Sonen längtar efter att försonas med fadern.

Buck Mulligan sprack genast upp i ett glatt brett leende. Han såg på dem, den välskapta munnen var muntert öppen och ögonen, från vilka all slug baktanke hade dragit sig tillbaka, blinkade med vanvettig uppsluppenhet. Huvudet vippade som på en docka, panamahattens brätte darrade och han började recitera med låg och muntert dåraktig stämma:

– En livad lax är jag som nyss lagts på lök.

Min mor är judinna, min far är en gök.

Men Josef är rätt träig – se upp, nu tar jag sats!

Stig fram allihop på bästa huvudskalleplats!

Han höll upp ett varnande pekfinger.

Ty jag är minsann båd’ gudomlig och fin,

och de som inte tror mig får inget av mitt vin.

Nej, de får dricka vatten och önska det var mjöd

som jag brygger när fisken på nytt blir ett bröd.

Som avsked drog han hastigt i Stephens askkäpp, och medan han sprang fram till klippans krön flaxade han med händerna i sidan som fenor eller vingar hos den som ska svinga sig upp i luften, och han fortsatte:

– Skriv upp allt jag sagt, glöm inget därav,

berätta för alla att jag uppsteg från min grav.

Förmågan att flyga är nedlagd i min själ.

Det friskar i på Oljeberget – tack och farväl!

Han skuttade iväg ner mot Fortyfoot, flaxade med sina vingliknande händer och gjorde krumsprång; Merkurius hatt skälvde i den friska vinden som bar hans korta melodiska fågelskrin till dem.

Haines, som hade skrattat sordinerat, gick vidare bredvid Stephen och sade:

– Egentligen borde vi väl inte skratta. Han är ganska hädisk. I och för sig är jag inte troende. Och det goda humöret tar liksom udden av det, eller hur? Vad hette den? En livad lax är jag?

– Balladen om den skojfriske Jesus, svarade Stephen.

– Åhå, sade Haines, du har hört den förut?

– Tre gånger om dagen, efter måltiderna, sade Stephen torrt.

– Är du själv troende? undrade Haines. Alltså troende i ordets trängre bemärkelse. Skapelse ur intet och mirakler och en personlig Gud.

– Ordet har bara en bemärkelse, vad jag förstår, sade Stephen.

Haines stannade för att ta fram ett slätt silveretui på vilket en grön ädelsten glimmade. Han öppnade det med tummen och höll fram.

– Tack, sade Stephen och tog en cigarrett.

Haines tog en också och knäppte igen etuiet. Han lade tillbaka det i sidfickan, tog upp en nickeltändare ur västfickan och öppnade den med samma tumrörelse; när han hade tänt sin cigarrett höll han fram den flackande lågan mot Stephen i kupade händer.

– Nej, det är klart, sade han när de började gå igen. Antingen tror man eller så tror man inte, eller hur? Själv har jag svårt för tanken på en personlig Gud. Jag förmodar att det bereder även dig bekymmer?

– I mig, sade Stephen med bistert missnöje, ser du ett fasansfullt exempel på den fria tanken.

Han gick vidare, väntade på att bli tilltalad, drog askkäppen vid sin sida. Doppskon följde lätt på stigen, gnisslade vid hans fötter. Min familiaris som kommer efter och ropar: Steeeeeeeeeeeephen! En vindlande linje längs stigen. I kväll ska de gå på den, sedan det blivit mörkt. Han vill ha nyckeln. Den är min. Jag erlade hyran. Nu äter jag hans salta bröd. Ge honom nyckeln också. Han kommer att be om den. Det syntes i hans blick.

– Likväl, började Haines …

Stephen vände sig om och såg att den kalla blick som hade mönstrat honom inte var helt och hållet ovänlig.

– Likväl tycker jag att du borde kunna frigöra dig. Du förefaller mig vara din egen herre.

– Jag tjänar två herrar, sade Stephen, en engelsk och en italiensk.

– Italiensk? sade Haines.

En galen drottning, gammal och svartsjuk. Knäböjer framför mig.

– Och en tredje, sade Stephen, som har en del sysslor åt mig.

– Italiensk? sade Haines igen. Vad menar du?

– Det brittiska imperiet, svarade Stephen med stigande rodnad, och den heliga romerska katolska och apostoliska kyrkan.

Haines avlägsnade några tobaksflarn från underläppen innan han tog till orda.

– Det förstår jag fullt och fast, sade han lugnt. En irländare måste väl tänka så. I England anser vi att vi har behandlat er tämligen orättvist. Det är nog historiens fel.

De stolta mäktiga titlarna lät sina bronsklockor klämta segervisst i Stephens minne: et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam:8 den långsamma tillväxten och förändringen hos riter och dogmer likt hans egna förfinade tankar, en stjärnornas kemi. Apostlarnas bekännelse i mässan för påven Marcellus, de sjungande rösterna som blandades i ensam högljudd försäkran: och bakom deras mässande stod den kämpande kyrkans skyddsängel och avväpnade och hotade de kätterska ledarna. En hop kättare som flyr med mitrorna på sned: Fotios och den skock begabbare i vilken Mulligan ingick, och Arius som livet igenom stred mot sonens och faderns konsubstantialitet, och Valentinos som avvisade Kristi jordiska kropp, och den listige afrikanske kättarfadern Sabellius som hävdade att fadern var sin egen son. Ord som Mulligan nyss hade yttrat på skämt till intränglingen. Ett lättvindigt skämt. Ostridigt är att intigheten väntar dem som väver för vind: hot, avväpning och förgörelse kommer från kyrkans ansatta änglar, Mikaels här, som städse försvarar henne i stridens timma med lans och sköld.

Hör, hör! Utdragen applåd. Zut! Nom de Dieu!9

– Jag är förstås britt, hördes Haines röst, och jag känner mig som en sådan. Jag vill inte heller se mitt land falla i händerna på de tyska judarna. Det är nog tyvärr vårt nationella problem för tillfället.

Två män stod vid kanten av klippan och tittade: affärsman, båtkarl.

– Hon går mot Bullock Harbour.

Båtkarlen nickade mot norra delen av bukten med ett visst förakt.

– Fem famnar är det där borta, sade han. Det kommer att föras upp när tidvattnet kommer vid ettiden. Det är nio dagar i dag.

Mannen som drunknade. En båt som vänder om på den blanka bukten i väntan på att ett uppsvullet bylte ska komma upp, vrida sig mot solen med ansvällt ansikte, saltvitt. Här är jag.

De följde den slingrande stigen ner till kilen. Buck Mulligan stod på en sten i skjortärmarna, den lösa slipsen fladdrade över axeln. En ung man höll sig fast i ett klipputsprång intill och rörde sakta och grodlikt sina gröna ben i vattnets djupa gelé.

– Är brodern med dig, Malachi?

– Han är nere i Westmeath. Med Bannons.

– Jaså han är kvar? Jag fick ett kort från Bannon. Det stod att han hade hittat en vacker ung dam där nere. Fotoflicka, kallade han henne.

– Ett snapshot? Kort exponering.

Buck Mulligan satte sig ner för att knyta upp skorna. Nära klipputsprånget sköt en äldre herre upp sitt högröda ansikte. Han kravlade sig uppför stenarna, vattnet glimmade på skulten och dess grå hårkrans, det strömmade över bröst och buk och ilade ner från de svarta säckiga benkläderna.

Buck Mulligan makade på sig så att han kunde kravla förbi, och med en blick på Haines och Stephen korsade han sig fromt med tumnageln på pannan och läpparna och bröstbenet.

– Seymour är tillbaka i stan, sade den unge mannen och grep tag i klipputsprånget igen. Han ger fanken i medicinen och ska gå in i det militära.

– Ah, dra åt himlen! sade Buck Mulligan.

– Rycker in nästa vecka för att börja hårdköra. Känner du den rödhåriga Carlislejäntan, Lily?

– Ja.

– I går kväll kuttrade de ute på piren. Fadern är stenrik.

– Är hon i knipa?

– Det får du fråga Seymour om.

– Seymour officer, fy fan! sade Buck Mulligan.

Han nickade för sig själv medan han drog av sig byxorna och reste sig och sade banalt:

– Rödhåriga gnor som getter.

Han avbröt sig häpet, lade handen på sidan under den flaxande skjortan.

– Mitt tolfte revben är borta, utropade han. Ich bin der Übermensch.10 Tandlöse Kinch och jag, övermänniskorna.

Han krånglade sig ur skjortan och slängde den bakom sig där de andra kläderna låg.

– Ska du hoppa i här, Malachi?

– Ja. Bereden plats.

Den unge mannen sköt sig ut baklänges genom vattnet och nådde mitten av kilen med två långa fina simtag. Haines satte sig ner på en sten och rökte.

– Ska du inte i? frågade Buck Mulligan.

– Senare, sade Haines. Inte direkt på frukosten.

Stephen vände sig bort.

– Nu går jag, Mulligan, sade han.

– Hit med nyckeln, Kinch, sade Buck Mulligan, så jag kan hålla linnet pressat.

Stephen räckte honom nyckeln. Buck Mulligan lade den över sin klädhög.

– Och två pence, sade han, till en pint. Släng dem där.

Stephen slängde två pennymynt på den mjuka högen. Klä på sig, klä av sig. Buck Mulligan stod rak i ryggen med händerna knäppta framför sig och sade högtidligt:

– Den som stjäl från den arme, han lånar åt Herren. Sålunda talade Zarathustra.

Den trinda kroppen dök i.

– Vi ses, sade Haines. Han vände sig om när Stephen gick uppför stigen och log åt vilda irer.

Tjurens horn, hästens hov, saxarens leende.

– The Ship, ropade Buck Mulligan. Halv ett.

– Utmärkt, sade Stephen.

Han gick på den uppåtsvängande stigen.

Liliata rutilantium.

Turma circumdet.

Iubilantium te virginum.11

Prästens grå nimbus i en skreva där han kunde klä sig utan insyn. Jag ska inte sova här i natt. Hem kan jag heller inte gå.

En röst, välljudande och ihållande, ropade till honom från havet. Han gick runt kröken och vinkade med handen. Den ropade på nytt. Ett blankt brunt huvud tillhörigt en säl, långt ute på vattnet, runt.

Usurpator.







– Du, Cochrane: Vilken stad kallade på honom?

– Taras, sir.

– Utmärkt. Och?

– Det blev ett slag, sir.

– Utmärkt. Var?

Pojkens tomma ansikte frågade det tomma fönstret.

Fabulerat av minnets döttrar. Och likväl var det på något vis som om minnet inte hade fabulerat det. Således en otålig fras, ett dovt slag från Blakes omåttliga vingar. Jag hör allt rum störta samman, glas krossas och murar vräks omkull, och tiden är en sista blygrå låga. Vad återstår oss då?

– Jag har glömt platsen, sir. 279 f Kr.

– Asculum, sade Stephen och sneglade på namnet och årtalet i den blodsudlade boken.

– Ja, sir. Och han sade: En sådan seger till och vi är förlorade.

Den frasen mindes världen. Dov sinnesfrid. Från en kulle ovanför en likbeströdd slätt talar en general till sina officerare, står lutad mot sitt spjut. Varje general till varje officer. De är idel öra.

– Du, Armstrong, sade Stephen. Hur slutade Pyrrhus?

– Hur Pyrrhus slutade, sir?

– Jag vet, sir. Ta mig, sir, sade Comyn.

– Vänta. Du, Armstrong. Vet du någonting om Pyrrhus?

En påse fikonbullar låg väl dold i Armstrongs skolväska. Emellanåt rullade han dem mellan händerna och svalde tyst. Smulor fastnade på läpparnas vävnad. Sötad pojkandedräkt. Välbärgad familj, stolt över att äldste sonen var i flottan. Vico Road, Dalkey.

– Pyrrhus, sir? Pyrrhus är en pir.

Alla skrattade. Ett högt glädjelöst illvilligt skratt. Armstrong såg sig omkring på klasskamraterna, simpelt löje i profil. Strax ska de skratta ännu högre, medvetna om min bristande disciplin och avgifterna som deras pappor betalar.

– Tala nu om, sade Stephen och knackade pojken på axeln med boken, vad en pir är.

– En pir, sir, sade Armstrong. Något som går ut i vattnet. En sorts bro. Piren i Kingstown, sir.

Några skrattade igen: glädjelöst men menande. Två som satt i bakersta bänken viskade. Ja. De visste: hade aldrig varit oskuldsfulla, heller aldrig lärt sig det. Alla. Med avund såg han på deras ansikten: Edith, Ethel, Gerty, Lily. Deras likar: deras andedräkter var också sötade med te och sylt, armbanden klirrade under kampen.

– Piren i Kingstown, sade Stephen. Ja, en snopen bro.

Orden oroade deras blickar.

– Hur då, sir? frågade Comyn. En bro går över en flod.

Till Haines klippbok. Ingen här som hör. I kväll en kvickhet under ohämmat drickande och pratande, genomborrar medvetandets blanka pansar. Än sen? En narr vid sin herres hov, bortklemad och vanaktad, vinner den nådige herrens lov. Varför hade alla valt den rollen? Inte enbart för den milda smekningen. Även för dem var historien som en saga vilken som helst, alltför ofta berättad, deras land en pantbank.

Om Pyrrhus inte hade fallit för en matronas hand i Argos eller om Julius Caesar inte knivhuggits till döds. De kan inte tänkas bort. Tiden har brännmärkt dem och fjättrade har de tagit platsen som ägts av de oändliga möjligheter de trängt undan. Men kan dessa ha varit möjliga med tanke på att de aldrig blev till? Eller var det som skedde det enda möjliga? Väv, vävare av vind.

– Berätta en historia, sir.

– Ja, gör det, sir. En spökhistoria.

– Hur långt hade vi kommit i den här? frågade Stephen och slog upp en ny bok.

– Gråt ej mer, sade Comyn.

– Fortsätt då, Talbot.

– Och historien, sir?

– Efteråt, sade Stephen. Fortsätt, Talbot.

En mörklagd pojke öppnade en bok och ställde den kvickt under skolväskans bröstvärn. Stötvis läste han upp verserna med enstaka blickar på texten.

– Gråt ej mer, sorgsna herdar, gråt ej mer,

ty Lycidas ni sörjer är ej död,

om än sjunken under vattenspegeln ner …

Det måste alltså finnas en rörelse, ett förverkligande av det möjligas möjlighet. Aristoteles fras tog form inuti de pladdrande verserna och svävade iväg in i den strävsamma tystnaden i Saint Geneviève-biblioteket där han hade suttit och läst, skyddad från det syndfulla Paris, kväll efter kväll. Vid hans sida navigerade en finlemmad siames genom en handbok i strategi. Stinna och insupande hjärnor omkring mig: under glimlampor, fastnålade, med lätt ryckande känselspröt; och i mitt inre mörker en sengångare från underjorden, motvillig, ljusskygg, som rör på sina veckade drakfjäll. Tanken är tankens tanke. Upplyst stillhet. Själen är på sätt och vis allt som finns: själen är formernas form. En plötslig stillhet, väldig, vitglödande: formernas form.

Talbot upprepade:

– Med den digra kraft som bar Hans steg på våg,

med den digra kraft …

– Vänd, sade Stephen stilla. Jag tittar inte.

– Vad då, sir? frågade Talbot enfaldigt och böjde sig framåt.

Handen vände sida. Han lutade sig tillbaka och fortsatte, mindes med ens. Som bar hans steg på våg. Även här över dessa fega hjärtan vilar hans skugga liksom över gycklarens hjärta och läppar och över mina. Den vilar över deras ivriga ansikten som erbjöd honom en penning av skatten. Åt kejsaren vad kejsaren tillhör, åt Gud vad Gud tillhör. En lång blick från mörka ögon, en gåtfull mening som ska vävas och åter vävas på kyrkans vävstolar. Ja.

Gåtan ska gånga, gåtan ska gå

Far min gav mig säd att så

Talbot lät den slutna boken glida ner i väskan.

– Var det slut där? frågade Stephen.

– Ja, sir. Hockey klockan tio, sir.

– Halvdag, sir. Torsdag.

– Kan någon svara på en gåta? frågade Stephen.

De stoppade undan sina böcker, pennor rasslade, papper prasslade. De trängde ihop sig och drog åt remmarna kring skolväskorna, alla pladdrade glatt:

– En gåta, sir? Ta mig, sir.

– Å, ta mig, sir.

– En svår, sir.

– Så här lyder den, sade Stephen:

Hanen gal

i himmelens sal:

klockorna skälva

och klämta elva.

Dags för stackars mig

att hämtas av Guds älva.

Vad är det?

– Vad då, sir?

– En gång till, sir. Vi hörde inte.

De spärrade upp ögonen när raderna upprepades. Efter en stund sade Cochrane:

– Vad är det, sir? Vi ger upp.

Med kliande strupe svarade Stephen:

– Räven som begraver sin farmor under en järnek.

Han reste sig och skrattade till nervöst; till svar ropade de ut sin besvikelse.

En klubba slogs mot dörren och i korridoren hojtade någon:

– Hockey!

De bröt upp, gled ut från bänkarna, tog dem i språng. Kvickt försvann de och från förrådet hördes slamrande klubbor och larmande kängor och tungor.

Sargent som ensam dröjt sig kvar kom sakta framåt, höll fram en uppslagen skrivbok. Hans tjocka hår och magra hals vittnade om vankelmod och genom de disiga glasögonen kom en bedjande blick. På hans dåskiga blodfattiga kind fanns en suddig bläckfläck, dadelformad, nygjord och fuktig som en snigels bädd.

Han visade upp skrivboken. Ordet Räkning stod som överskrift. Där under lutande siffror och längst ner en sned signatur med buktande bågar och en plump. Cyril Sargent: hans namn och sigill.

– Mr Deasy sade att jag skulle räkna igenom dem en gång till och visa dem för er, sir.

Stephen rörde vid bokens kanter. Fåfänglighet.

– Förstår du hur man gör nu? frågade han.

– Nummer elva till femton, svarade Sargent. Mr Deasy sade att jag skulle skriva av dem från tavlan, sir.

– Kan du räkna ut dem själv? frågade Stephen.

– Nej, sir.

Ful och futil: smal hals och tjockt hår och en bläckfläck, en snigels bädd. Ändå hade någon älskat honom, burit honom i sina armar och i sitt hjärta. Om det inte hade varit för henne skulle han ha blivit nedtrampad under världens gång, en mosad benlös snigel. Hon hade älskat hans tunna vattniga blod som tappats ur hennes eget. Var då detta verkligt? Det enda sanna i livet? Moderns utsträckta kropp som den hetlevrade Columbanus klev över i heligt nit. Hon fanns ej mer: det skälvande skelettet efter en kvist som brunnit i brasan, en doft av rosenträ och fuktad aska. Hon hade räddat honom från att bli nedtrampad och sedan försvunnit, hade knappt funnits. En stackare som hämtats till himlen; och på en hed under blinkande stjärnor stod en räv med den röda stanken av rov i pälsen, lyssnade och krafsade i marken med skoningslösa ljusa ögon, krafsade upp marken och lyssnade, krafsade och krafsade.

Stephen satte sig bredvid honom och räknade ut talet. Han bevisar med algebra att Shakespeares vålnad är Hamlets farfar. Sargent tittade skevt genom sina sneda glasögon. Hockeyklubbor slamrade i förrådet: den ihåliga smällen från en boll och rop från planen.

Över sidan rörde sig symbolerna i en dyster morisca, i bokstävernas pantomim, med egendomliga huvudbonader av kvadrat och kubik. Räck fram handen, vänd om, buga mot partnern: så där: morernas nyckfulla småjävlar. Likaså borta från världen är Averroës och Moses Maimonides, mörka män i uppsyn och åtbörd, som i gäckande speglar visar upp den dunkla världssjälen, ett lysande mörker i ljuset som ljuset inte fått bukt med.

– Förstår du nu? Kan du lösa det andra talet själv?

– Ja, sir.

Med långa darriga penndrag skrev Sargent av uppgifterna. Hela tiden inväntande instruktioner avbildade handen troget de vacklande symbolerna, en vag antydan till skam flimrade under den glanslösa huden. Amor matris:12 subjektiv och objektiv genitiv. Med sitt tunna blod och sin vassliga mjölk hade hon fött honom och dolt hans lindor från andras åsyn.

Lik honom var jag, de sluttande axlarna, tafattheten. Min barndom står böjd bredvid mig. Alltför fjärran för att kunna nås eller nuddas. Långt borta är min, hemlighetsfull som våra blickar är hans. Hemligheter, tysta stenstoder i våra hjärtans mörka palats: hemligheter som tröttnat på sitt tyranni: tyranner som längtar efter att bli störtade.

Uträkningen var klar.

– Det är väldigt enkelt, sade Stephen och reste sig.

– Ja, sir. Tack så mycket, svarade Sargent.

Han torkade sidan med ett ark tunt läskpapper och tog med skrivboken tillbaka till bänken.

– Det är bäst att du hämtar klubban och går ut till de andra, sade Stephen när han följde pojkens tafatta steg mot dörren.

– Ja, sir.

I korridoren hördes hans namn, ett rop från planen.

– Sargent!

– Spring iväg, sade Stephen. Mr Deasy ropar på dig.

Han stod i entrén och såg eftersläntraren skynda sig mot den torftiga planen där skarpa röster stred. De delade upp sig i lag och mr Deasy kom gående över grästuvorna med damaskförsedda fötter. När han nått skolhuset ropade tvistande röster på honom igen. Han vände sin arga vita mustasch ditåt.

– Vad är det nu? skrek han om och om igen utan att lyssna.

– Cochrane och Halliday är i samma lag, sir, sade Stephen.

– Var snäll och vänta i mitt arbetsrum, sade mr Deasy, till dess att jag har återställt ordningen.

Och medan han beskäftigt klampade iväg till planen hördes hans stränga gammelmansröst:

– Vad är det fråga om? Vad är det nu?

Deras gälla röster skrek mot honom från alla håll: deras mångskiftande gestalter omringade honom, det grälla solskenet blekte bort det honungsgula från hans färgknappa huvud.

Däven tobaksrök samsades i arbetsrummet med lukten från stolarnas gråbruna avskavda skinn. Liksom på den första dagen när han gjorde upp med mig här. Liksom det var i begynnelsen är det nu. På skänken brickan med Stuartmynt, torvmossens futtiga skatter: och ska så förbli. Och prydligt i skedetuiets blekta purpurplysch de tolv apostlarna som predikat för alla hedningarna: i evigheternas evighet.

Ett snabbt kliv över stenentrén och in i korridoren. Fnysande genom den glesa mustaschen stannade mr Deasy vid bordet.

– Först vårt lilla ekonomiska mellanhavande, sade han.

Ur rocken tog han fram en plånbok som hölls ihop med en läderrem. Han snärtade upp den och tog fram två sedlar, den ena två sammanfogade halvor, och lade dem varsamt på bordet.

– Två, sade han och drog remmen runt plånboken och stoppade tillbaka den.

Och nu till kassavalvet efter guld. Stephens generade hand gled över snäckorna som låg i den kalla stenmorteln: valthornssnäckor och kaurisnäckor och leopardsnäckor: och en annan, hoprullad som turbanen på en emir, och en annan, Jakobs mussla. En gammal pilgrimsskatt, döda dyrbarheter, ihåliga skal.

En sovereign föll, blank och ny, på borddukens mjuka lugg.

– Tre, sade mr Deasy och vände på sin lilla sparbössa i handen. De här är praktiska. Titta. Den här är till sovereigner. Den här är till shillingmynt. Sixpence, halfcrown. Och här crown. Titta.

Han matade ut två crown och två shilling.

– Tre och tolv, sade han. Jag tror det ska stämma.

– Tack, sir, sade Stephen och samlade ihop pengarna med blyg brådska och lade alltsammans i en byxficka.

– Ingen orsak, sade mr Deasy. Ni har förtjänat dem.

Stephens hand, sysslolös på nytt, återvände till de ihåliga skalen. Också de symboler för skönhet och makt. En klump i fickan: symboler som solkats av girighet och nöd.

– Bär dem inte så där, sade mr Deasy. Då riskerar ni att dra upp dem någonstans och förlora dem. Köp en sådan här mynthållare. De är väldigt praktiska.

Svara något.

– Min skulle ofta vara tom, sade Stephen.

Samma rum och timma, samma lärdom: och jag densamme. Tre gånger nu. Tre snaror runt mig här. Jaha? Jag kan slita av dem när jag vill.

– Därför att ni inte sparar, sade mr Deasy och pekade på honom. Ni vet ännu inte vad pengar är. Pengar är makt. När ni har levt lika länge som jag. Jag vet, jag vet. Om de unga visste. Men vad säger Shakespeare? Lägg bara mynt i pungen.

– Jago, muttrade Stephen.

Han lyfte blicken från de vilande snäckorna till den gamles ögon.

– Han visste vad pengar var, sade mr Deasy. Han förtjänade pengar. Poet, visst, men engelsman också. Vet ni vad engelsmännens stolthet är? Vet ni vad det stoltaste är som en engelsman kan yttra?

Havens härskare. Hans havskalla ögon blickade ut över den tomma bukten: det är nog historiens fel: på mig och på mina ord, utan hat.

– Att solen inte går ner i hans rike, sade Stephen.

– Bah! utbrast mr Deasy. Det är inte engelskt. En fransk kelt sade det.

Han knackade sparbössan mot tumnageln.

– Jag ska tala om, sade han högtidligt, vad som är hans stoltaste skryt. Jag har gjort rätt för mig.

Utmärkt, utmärkt.

– Jag har gjort rätt för mig. Jag har aldrig lånat en shilling i mitt liv. Kan ni säga detsamma? Jag har inga skulder. Kan ni det?

Mulligan, nio pund, tre par strumpor, ett par skor, slipsar. Curran, tio guinea. McCann, en guinea. Fred Ryan, två shilling. Temple, två luncher. Russell, en guinea, Cousins, tio shilling, Bob Reynolds, en halv guinea, Koehler, tre guinea, mrs MacKernan, fem veckors kost och logi. Klumpen jag har är till ingen nytta.

– Inte för ögonblicket, svarade Stephen.

Mr Deasy skrattade med äkta förtjusning och stoppade tillbaka sparbössan.

– Jag visste det, sade han glatt. Men en dag måste ni kunna det. Vi är ett frikostigt folk men vi måste också kunna göra det rätta.

– Jag är rädd för sådana stora ord, sade Stephen. De gör oss så olyckliga.

Mr Deasy blickade en stund bistert över spiselkransen mot en välformad mansgestalt i skotskrutig kilt: Albert Edvard, prins av Wales.

– I era ögon är jag en gammal stofil, en gammal reaktionär, sade han med tankfull röst. Jag har sett tre generationer sedan O’Connells dagar. Jag minns hungersnöden -46. Vet ni att orangistlogerna agiterade för unionens upplösning tjugo år innan O’Connell gjorde det och innan prelaterna i ert samfund fördömde honom som demagog? Ni fenier glömmer vissa saker.

Det ärorika, fromma och oförgängliga minnet. Diamondlogen i det praktfulla Armagh behängd med papisters lik. Hesa, maskerade och beväpnade, kolonisatörernas kontrakt. Svarta nord, äktblå bibel. Rebeller, giv upp.

En antydan till gest från Stephen.

– Även jag har upprorsblod i mig, sade mr Deasy. På spinnsidan. Men jag härstammar från sir John Blackwood som röstade för unionen. Alla är vi irländare, kungasöner.

– Ack ja, sade Stephen.

– Per vias rectas,13 sade mr Deasy bestämt, var hans valspråk. Han röstade för den och drog på sina kragstövlar och red ner till Dublin från Ards i Down för detta ändamål.

Ram pa dam di da

En knagglig väg till Dublin.

En barsk lantjunkare på hästryggen med blanka kragstövlar. Lite blött i dag, sir John! Lite blött, ers nåd! … Blött! … Blött! … Två kragstövlar som dinglande skumpar till Dublin. Ram pa dam di dam. Ram pa dam di damma.

– Vilket påminner mig om en sak, sade mr Deasy. Med era litterära förbindelser kan ni göra mig en tjänst, mr Dedalus. Jag har en insändare här. Sätt er ett ögonblick. Jag måste bara skriva ut slutet.

Han gick fram till skrivbordet intill fönstret, drog in stolen två gånger och läste upp några ord från arket på skrivmaskinens vals.

– Sätt er. Ursäkta mig, sade han över axeln, vad det sunda förnuftet bjuder. Ett ögonblick bara.

Han kikade fram under de buskiga ögonbrynen mot manuskriptet vid sin sida, och muttrande började han sakta hamra på skrivmaskinens styva tangenter, frustade till ibland när han skruvade upp valsen för att korrigera ett fel.

Stephen satte sig ljudlöst i prinsens åsyn. Inramade runt väggarna hembar svunna hästar sin hyllning, höll upp sina fogliga huvuden: lord Hastings Repulse, hertigens av Westminster Shotover, hertigens av Beaufort Ceylon, prix de Paris, 1866. Nätta ryttare satt på dem, inväntade ett tecken. Han såg dem skjuta fart, satsade på kungens färger och ropade med ropen från svunna läktare.

– Punkt, beordrade mr Deasy tangenterna. Genom att ofördröjligen upptaga till diskussion denna ytterst viktiga fråga …

Dit Cranly förde mig för att snabbt bli rik, spanande efter vinnare bland gyttjestänkta vagnar, mitt i hojtandet från vadhållarnas krets och oset från kantinen, över alla sorters sörja. Fair Rebel! Fair Rebel! Favoriten dubbelt upp, fältet tio mot ett. Tärningskastarna och taskspelarna skyndade vi förbi efter hovarna, jockeyernas mössor och jackor och förbi kvinnan med köttansiktet, slaktarhustrun som törstigt sög på sin klyfta apelsin.

Gälla rop från pojkarnas plan och en vinande vissling.

Återigen: ett mål. Jag är med dem, bland deras stridande kroppar i ett virrvarr, livets tornering. Menar du den kobenta morsgris som verkar en smula bakfull? Torneringar. Tiden törnade in i återkopplingar, törn efter törn. Torneringar, sörja och stridslarm, de stupades stelnade dödsspott, jubel bland spjutspetsar agnade med blodiga människoinälvor.

– Då ska vi se, sade mr Deasy och reste sig.

Han kom till bordet och fäste samman papprena. Stephen ställde sig upp.

– Här är hela saken i ett nötskal, sade mr Deasy. Det gäller mul- och klövsjukan. Ögna igenom det. Det kan inte råda några delade meningar om detta.

Om jag får ta ert dyrbara utrymme i anspråk. Tesen om laissez faire14 som så ofta i vår historia. Handeln med boskap. Det sätt på vilket alla våra gamla näringar. Liverpoolkretsen som omintetgjorde hamnprojektet i Galway. Europeisk ofred. Spannmålsleveranser genom kanalens trånga flöde. Jordbruksdepartementets oomkullrunkeliga jämnmod. Djärves en klassisk hänsyftning. Kassandra. Av en kvinna som inte var Guds bästa barn. För att komma till själva kärnfrågan.

– Här skräds väl inga ord? frågade mr Deasy medan Stephen läste vidare.

Mul- och klövsjuka. Känt som Kochs preparat. Serum och virus. Andelen immuniserade hästar. Boskapspest. Kejsarens hästar i Mürzsteg i Nedre Österrike. Veterinärer. Mr Henry Blackwood Price. Generösa erbjudande en opartisk bedömning. Vad det sunda förnuftet bjuder. Av yttersta vikt. I alla bemärkelser taga tjuren vid hornen. Tacksam för det utrymme som ni så benäget upplåtit.

– Jag vill att detta ska tryckas och bli läst, sade mr Deasy. Vid nästa utbrott kommer ett embargo att läggas på irländsk boskap. Och den kan botas. Den har botats. Min kusin, Blackwood Price, har skrivit till mig att den behandlas regelbundet och botas i Österrike av deras djurdoktorer. De erbjuder sig att komma till oss. Jag försöker få departementet att låna mig sitt öra. Nu ska jag göra ett försök via pressen. Jag är kringränd av svårigheter, av … intriger, av … spel bakom kulisserna, av …

Han höll upp pekfingret och hötte gammaldags innan rösten tog vid.

– Sanna mina ord, mr Dedalus, sade han. England är i judarnas händer. På alla de högsta posterna: finansvärlden, journalistiken. Och de förebådar en nations förfall. Varhelst de samlas förtär de nationens vitalitet. Jag har sett det ske på senare år. Lika säkert som att vi står här är att de judiska handelsmännen redan är i färd med sitt förstörelseverk. Det gamla England är döende.

Han tog några hastiga steg bort, det kom nytt blått liv i ögonen när de passerade en bred solstrimma. Han vände sig om igen.

– Döende, sade han på nytt, om inte redan dött.

Skökans rop på stadens torg

en svepning väver, Englands sorg.

Han spärrade upp ögonen och blickade allvarligt genom den solstrimma där han hade stannat.

– En handelsman, sade Stephen, är en som köper billigt och säljer dyrt vare sig han är jude eller kristen, inte sant?

– De syndade mot ljuset, sade mr Deasy allvarligt. Och man kan se mörkret i deras ögon. Och det är därför de ännu i denna dag vandrar över världen.

På trappan till börsen i Paris noterade de guldhyade männen priserna med ädelstenssmyckade fingrar. Gåssnatter. Högljudda och sällsamma svärmade de kring templet, ränksmidande skallar under otympliga cylinderhattar. Inte deras: kläderna, pratet, gesterna. Storögda saktmodiga blickar motsade orden, gesterna ivriga och oförargliga, men de förnam hatet kring dem och förstod att deras nit var förgäves. Det fåfänga tålamodet att hopa och hamstra. Utan tvivel skulle tiden slå allt i spillror. Skatten som samlats vid vägkanten: plundrad och passerad. I deras blickar syntes åren av vandringar och kroppslig förnedring, tåligt liden.

– Vem har inte det? sade Stephen.

– Vad menar ni? undrade mr Deasy.

Han tog ett steg framåt och ställde sig vid bordet. Underkäken öppnade sig osäkert åt sidan. Är detta gammal klokskap? Han vill höra vad jag har att säga.

– Historien, sade Stephen, är en mardröm som jag försöker vakna från.

På planen hävde pojkarna upp ett rop. En vinande vissling: mål. Men om mardrömmen slog tillbaka?

– Skaparens vägar är inte våra, sade mr Deasy. Hela den mänskliga historien rör sig mot ett stort mål, manifestationen av Gud.

Stephen förde tummen mot fönstret och sade:

– Det är Gud.

Hurra! Ja! Vrrviiii!

– Va? sade mr Deasy.

– Ett rop på stadens torg, svarade Stephen och ryckte på axlarna.

Mr Deasy vände ner blicken och nöp ihop näsvingarna en stund. När han tittade upp igen släppte han dem.

– Jag är lyckligare än ni, sade han. Vi har begått många fel och många synder. En kvinna förde synden till världen. För en kvinna som inte var Guds bästa barn, Helena, Menelaos förlöpta hustru, krigade grekerna i tio år mot Troja. En trolös hustru var det som första gången förde intränglingarna till vår kust, MacMurroughs hustru och hennes älskare, O’Rourke, furste över Breffni. Likaså var det en kvinna som bragte Parnell på fall. Många fel, många misslyckanden, men inte den stora synden. Jag kämpar vidare i livets skymning. Men jag ska strida för det rätta in i det sista.

Ulster ska strida

ty Ulster har valt sida.

Stephen höll upp papprena i handen.

– Jo, sir … började han.

– Jag spår, sade mr Deasy, att ni inte blir särskilt långvarig i det här yrket. Ni föddes nog inte till lärare. Kanske har jag fel.

– Snarare till att lära mig saker, sade Stephen.

Och vad finns det mer att lära för dig här?

Mr Deasy skakade på huvudet.

– Vem vet? sade han. För att lära måste man vara ödmjuk. Men livet är den store läromästaren.

Stephen prasslade med papprena igen.

– Apropå de här … började han.

– Ja, sade mr Deasy. Där har ni två kopior. Om ni kan få dem publicerade utan dröjsmål.

Telegraph. Irish Homestead.

– Jag ska försöka, sade Stephen. Ni får besked i morgon. Jag är en smula bekant med två redaktörer.

– Det blir bra, sade mr Deasy hastigt. I går kväll skrev jag till parlamentsledamoten mr Field. Boskapshandlarnas förening har möte i dag på City Arms Hotel. Jag bad honom lägga fram mitt brev för mötet. Kanske kan ni få in det i era båda tidningar. Vilka är det?

– Evening Telegraph …

– Utmärkt, sade mr Deasy. Det finns ingen tid att förlora. Nu måste jag besvara brevet från min kusin.

– Adjö då, sir, sade Stephen och stoppade papprena i fickan. Tack så mycket.

– Ingen orsak, sade mr Deasy medan han letade bland papprena på skrivbordet. Jag bryter gärna en lans med er, så gammal jag är.

– Adjö då, sir, sade Stephen igen och bugade mot hans krökta rygg.

Han gick ut genom den öppna entrén och fortsatte på grusgången under träden, hörde ropande röster och smällande klubbor från planen. De liggande lejonen på pelarna när han gick ut genom grinden: tandlösa fasor. Dock ska jag hjälpa honom i hans kamp. Mulligan ska ge mig ett nytt namn: den oxundsättande barden.

– Mr Dedalus!

Kommer springande. Inga fler insändare, hoppas jag.

– Ett ögonblick bara.

– Ja, sir, sade Stephen och vände om vid grinden.

Mr Deasy stannade, andades tungt och svalde hårt.

– Jag ville bara tillägga en sak, sade han. Det sägs att Irland kan berömma sig av att vara det enda land som aldrig har förföljt judarna. Visste ni det? Nej. Och vet ni varför?

Han rynkade bistert pannan i solljuset.

– Nej, sir, sade Stephen och började le.

– Därför att hon aldrig har släppt in dem, sade mr Deasy högtidligt.

En hostpropp av skratt for upp ur hans strupe och släpade en rosslande slemkedja efter sig. Han vände sig hastigt om, hostande, skrattande, och viftade med höjda armar i luften.

– Hon har aldrig släppt in dem, ropade han igen mellan skratten medan han gick på damaskprydda fötter över gångens grus. Det är därför.

På hans kloka skuldror genom bladens rutmönster slängde solen paljetter, dansande mynt.







Det synligas obönhörliga modalitet: åtminstone det, om inte mer, tänkt genom ögonen. Alltings signaturer är jag kommen för att avläsa, fiskrom och tång, tidvattnet som närmar sig, en rostbrun känga. Snorgrönt, blåsilver, rostbrunt: färgade tecken. Det diafanas begränsningar. Men, tillägger han: hos kroppar. Alltså var han först medveten om dem som kroppar, sedan som färger. Hur då? Genom att dunka skallen mot dem, förstås. Ta det lugnt. Skallig var han och miljonär, maestro di color che sanno.15 Det diafanas begränsningar hos. Varför hos? Diafan, adiafan. Om man kan köra in sina fem fingrar är det en grind, annars en dörr. Blunda och se.

Stephen blundade för att höra kängorna krossa krasande snäckor och tång. Hursomhaver går du över det. Det gör jag, ett steg i taget. Ett mycket kort tag över huvud taget. Fem, sex: ett Nacheinander.16 Just det: och det är det hörbaras obönhörliga modalitet. Öppna ögonen. Nej. Herregud! Om jag föll från en klippa som står och svigtar stupande mot havet, föll obönhörligt genom ett Nebeneinander!17 Jag klarar mig fint i mörkret. Asksvärdet hänger vid min sida. Knacka med det: det gör de. Mina båda fötter i hans kängor befinner sig i slutet av hans ben, nebeneinander. Låter gediget: gjort av Los demiurgos18 hammare. Är jag på väg in i evigheten längs Sandymounts strand? Kras, knak, knirk, knirk. Vilda sjömynt. Istermagen Deasy har räknat dem alla.

Kom till mig i Sandymount,

Madeline min märr.

Det börjar med rytmen, som du ser. Jag hör. Marscherande akatalektisk jambisk tetrameter. Nej, i galopp: deline min märr.

Öppna ögonen. Jag ska. Ett ögonblick. Har allt försvunnit nu? Om jag öppnar och för evigt innesluts i det svarta adiafana. Basta!19 Jag ska se om jag kan se.

Titta nu. Kvar hela tiden dig förutan: och ska så förbli, i evigheternas evighet.

Försiktigt kom de nedför trappan från Leahy’s Terrace, Frauenzimmer:20 och nedför den långsluttande stranden går de blekfeta med tårna utåt, sjunkande i sand och slam. Liksom jag, liksom Algy, på väg ner till vår stora moder. Nummer ett svängde gravitetiskt sin barnmorskeväska, den andra petade med paraflaxet i sanden. Från Liberties på dagsutflykt. Mrs Florence MacCabe, änka efter framlidne Patk MacCabe, sörjd och saknad, Bride Street. En i hennes systerskap ryckte mig skrikande ut i livet. Skapelse ur intet. Vad har hon i väskan? En missfödd med slingrande navelsträng, vyssjad i rödbrunt ylle. Allas strängar utgör länkar bakåt, allt kötts sammantvinnade kablar. Det är därför som esoteriska munkar. Ska du bliva såsom Gud? Titta i din omphalos.21 Hallå! Det här är Kinch. Koppla mig till Edenstan. Alef, alfa: noll, noll, ett.

Maka och livskamrat till Adam Kadmon: Heva, nakna Eva. Hon hade ingen navel. Titta. Mage utan vank, svällande stor, en sköld av spänd veläng, nej, vitskylad säd, orientalisk och odödlig, som står i evärdlig tid. Syndens livmoder.

Livmödrad i syndamörker var även jag, gjord och inte avlad. Av dem, mannen med min röst och mina ögon och en spökkvinna med aska i sin andedräkt. De famnades och skildes åt, kopplarens vilja skedde. Före tidernas begynnelse ville Han mig och kan inte vilja mig bort vare sig nu eller någonsin. En lex eterna22 omger Honom. Är det då den himmelska substans i vilken Fadern och Sonen äger konsubstantialitet? Var ska vår arme Arius mäta sina krafter? En livslång ävlan med kontransmagnifikochjudeskrälltantialitet. Olycksaliga kättarfader! På en grekisk vattenklosett utandades han sitt sista: euthanasia.23 Med kräkla och pärlprydd mitra, säker på sin tron, änkeman i ett änkestift, med nystärkt omophorion,24 nedsmutsad baktill.

Friska vindar kring honom, skarpt bitande, i skinnet svidande. På väg in är de, vågorna. Havets vitmanade hästar, löddrande, vindilsbetslade, Mananaans springare.

Jag får inte glömma hans insändare. Och sedan? The Ship, halv ett. Ta det nu lugnt med pengarna som en duktig ung imbecill. Ja, det måste jag.

Han slog av på takten. Nå. Ska jag gå hem till moster Sara eller inte? Min konsubstantielle faders röst. Har du träffat din konstnärlige bror Stephen på sistone? Inte? Säg inte att han håller till nere på Strasburg Terrace hos moster Sally. Har han inte högre mål än så? Och och och och berätta nu, Stephen, hur är det med farbror Si? Ack du gråtande Gud, vilken familj jag gift in mig i! Piltarne på loftet. Den lille försupne revisorn och hans bror, kornettisten. Högt aktade gondoljärer! Och vindögde Walter som säger sir till sin far, jajamän! Sir. Ja, sir. Nej, sir. Jesus grät: inte undra på det, herregud!

Jag drar i den rosslande klockan på deras tillbommade stuga: och väntar. De tror att jag är en fordringsägare, kikar ut från en trygg plats.

– Det är Stephen, sir.

– Släpp in honom. Släpp in Stephen.

Dörren reglas upp och Walter tar emot.

– Vi trodde det var någon annan.

I sin breda säng sträcker morbror Richie, kudd- och filtinbäddad, en kraftig underarm över knänas kulle. Renbröstad. Han har tvättat övre halvan.

– G’morron, systerson. Ta en stol och sätt dig i soffan.

Han lägger undan skrivplattan på vilken han fakturerar herrarna Tölp och Chronschough för sina omkostnader, begär förlikning och rannsakan och skriver ett kallelsebrev med Duces Tecum.25 En ram i sjödränkt ek ovanför hans kala huvud: Wildes Requiescat.26 Hans vinande vilsna vissling för Walter tillbaka.

– Ja, sir?

– En tuting till Richie och Stephen, säg åt mor. Var är hon?

– Hon badar Crissie, sir.

Pappas lilla sängvärmare. Guldklimp.

– Nej, morbror Richie …

– Säg bara Richie. Åt fanders med ditt mineralvatten. Man blir urlakad av det. Vesky!

– Men morbror Richie …

– Sätt dig, annars får du en propp i fridens frestares namn.

Walter spanar förgäves efter en stol.

– Han har inget att sätta sig på, sir.

– Han kan inte släpa med sig stolar, ditt nöt. Hämta vår chippendalestol. Får det lov att vara något att knapra på? Var inte så jäkla fisförnäm. Lite sill, stekt i det feta på fläsket? Inte? Lika så gott. Det enda vi har hemma är piller mot ryggont.

All’erta!27

Han gnolar några takter av Ferrandos aria di sortita.28 Det finaste stycket i hela operan, Stephen. Lyssna.

Åter hörs den välljudande visslingen, fint nyanserad, med brottstycken av melodin, till händernas kanonad mot de bolstrade knäna.

En vind som är behagligare.

Hus i förfall, mitt, hans och alla. Du sade till herrarna på Clongowes att du hade en morbror som var domare och en morbror som var general i armén. Far ut ur dem, Stephen. Skönheten finns inte där. Eller i det unkna bås i Marshs bibliotek där du läste Joakim Abbas bleknade profetior. För vilka? Det hundrahövdade patrasket på domkyrkoplatsen. En som avskydde sin sort sprang från dem till vanvettets skog, manen fradgade i månskenet, ögongloberna var stjärnor. Houyhnhnm, hästnäsborrar. Ovala hästansikten, Temple, Buck Mulligan, Foxy Campbell, Hålkinden. Abbas fader, den rasande domprosten, vilken försyndelse satte deras hjärnor i brand? Poff! Descende, calve, ut ne amplius decalveris.29 En krans grått hår på hans bannstrålade huvud, se honom mig klättra ner till gångstigen (descende!), hållande en monstrans, basiliskögd. Ner med dig, flintskalle! En kör som biträder vid altarets horn kastar tillbaka hotelser och ekon, latin framfnyst av skenpräster som lufsar omkring i sina albor, hjässrakade och inoljade och oskickliga till äktenskap, feta av den fetaste märg av vete.

Och i samma ögonblick kanske en präst runt hörnet lyfter den. Blingbling! Och två gator bort låser en annan in den i ett skrin. Blingeling! Och i ett mariakapell tar en tredje nattvarden helt på egen hand. Blingbling! Ner, upp, fram, bak. Dan Occam tänkte på det, den oövervinnlige doktorn. En disig engelsk morgon kom han att tänka på den illfundiga hypostasen. När han tagit ner hostian och lagt sig på knä hörde han i tvärskeppet den första ringningen sammanvävd med den andra (han lyfter sin), och hörde allt starkare (nu lyfter jag) de båda ringningarna (han ligger på knä) skälva diftongiskt.

Kusin Stephen, du kommer aldrig att bli ett helgon. Helgonens ö. Du var väl oerhört from? Du bad till den heliga jungfrun att du inte skulle bli rödnäst. Du bad till djävulen på Serpentine Avenue att den knubbiga änkan framför dig skulle lyfta sina kjolar lite högre upp från den blöta gatan. O si, certo!30 Ja, sälj din själ för det, några granna trasor uppnålade kring en squaw. Berätta mer, ännu mer! Upptill på spårvagnen till Howth, ensam i regnet, ropande: Nakna kvinnor!Nakna kvinnor! Vad ger du mig för det?

Vad då då? Varför finns de annars?

Du läste väl två sidor per bok i sju böcker varje kväll? Jag var ung. Du bugade mot dig själv i spegeln, klev fram och applåderade ivrigt, en anslående syn. Hurra för en fördömd idiot! Hra! Ingen såg: säg inget. Böcker du skulle skriva med bokstäver som titlar. Har du läst hans F? Jodå, men jag föredrar Q. Ja, men W är fantastisk. Javisst, W. Minns du epifanierna skrivna på ovala gröna ark, djupt djupa, om du dog skulle kopior sändas till alla stora bibliotek i världen, inklusive det i Alexandria? Någon skulle läsa dem där efter några tusen år, ett mahamanvantara. Som Pico della Mirandola. Ackurat som en hvalfisk. När man läser dessa märkliga sidor skrivna av en som är borta sedan länge känner man att man är ett med en som en gång …

Den korniga sanden hade försvunnit under hans fötter. Kängorna trampade vidare på en gisten krasande mast, knivmusslor, gnisslande kiselstenar, som brusa över småsten tusentals, den förlorade armadan med träet genomstunget av skeppsmask. Osund flatsand som väntade på att få suga fast hans trampande fötter, utandades uppåt sina kloakpustar, en ficka med sjögräs glödde i mareld under människomöddingars aska. Han gick vid sidan av med försiktiga steg. En porterflaska, nedsjunken till midjan, tittade upp ur den stelnade sanddegen. En vaktpost: den fruktansvärda törstens ö. Trasiga tunnband i vattenbrynet; på land ett virrvarr av mörka sluga nät; längre bort kritklottrade bakdörrar och högre upp ett klädstreck med två korsfästa skjortor. Ringsend: wigwamer tillhöriga brunbrända rorsmän och sjökaptener. Mänskliga skal.

Han stannade. Jag har gått förbi vägen till moster Sara. Ska jag inte dit? Verkar inte så. Ingen syns till. Han svängde mot nordost och gick över fastare sand mot Pigeonhouse.

– Qui vous a mis dans cette fichue position?

– C’est le pigeon, Joseph.31

Patrice, hemma på permission, lapade varm mjölk med mig på MacMahons bar. Son till vildgåsen Kevin Egan i Paris. Min far är en gök, han lapade söt lait chaud32 med skär ung tunga, trint kaninansikte. Lapa, lapin.33 Han hoppas vinna i les gros lots.34 Om kvinnors natur läste han hos Michelet. Men han måste skicka mig La vie de Jésus35 av monsieur Léo Taxil. Lånade ut den till sin vän.

– C’est tordant, vous savez. Moi, je suis socialiste. Je ne crois pas en l’existence de Dieu. Faut pas le dire à mon père.

– Il croit?

– Mon père, oui.36

Schluss.37 Han lapar.

Min hatt från Quartier Latin. Herregud, vi måste ha kläder som anstår oss. Jag vill ha klippingshandskar. Ni var väl student? Vilket ämne, i den andra djävulens namn? Peseänn. P.C.N., ni vet: physiques, chimiques et naturelles.38 Aha. En simpel slabba med mou en civet,39 Egyptens köttgrytor, knuffad av rapande droskkuskar. Säg bara med det mest naturliga tonfall: när jag var i Paris, boul’ Mich’,40 så brukade jag det. Ja, brukade bära omkring på klippta biljetter för att ha ett alibi om du greps för ett mord någonstans. Rättvisa. På kvällen den sjuttonde februari 1904 iakttogs den häktade av två vittnen. Någon annan gjorde det: en annan jag. Hatt, slips, överrock, näsa. Lui, c’est moi.41 Du verkar ha trivts.

Med stolta steg. Vem försökte du gå som? Glöm det: en avhyst. Med mors postanvisning, åtta shilling, postkontorets dörr som vakten drämde igen rakt i ansiktet på dig. Hunger tandvärk. Encore deux minutes.42 Se på klockan. Måste få. Fermé.43 Din lejda lymmel! Skjut honom i småbitar för helvete med ett hagelgevär, bitar människa över väggarna stänker mässingsknappar. Bitar alla chrrrrklak på plats återknattrade. Skadad? Ingen fara. Skaka hand. Förstår vad jag menade? Ingen fara. Skaka tass. Nej, det är ingen fara alls.

Jaså, du hade tänkt göra underverk? Missionera i Europa efter den hetlevrade Columbanus. Fiacre och Scotus på sina botbänkar i himlen nedsölade av sina pintsejdlar, gaplatinskrattande: Euge! Euge!44 Låtsas tala bruten engelska när du släpar din kappsäck, tre pence kostar budet, över Newhavens slemmiga pir. Comment?45 Fint byte du hade med dig hem: Le Tutu,46 fem sönderlästa nummer av Pantalon Blanc et Culotte Rouge;47 ett blått franskt telegram, en raritet att visa upp:

– Nor döende kom hem far.

Min faster anser att du dödade din mor. Det är därför hon inte.

Och sedan till Mulligans faster en skål,

det finns ett gott skäl till den.

Ty hon slog om anständigheten vakt

i familjen Hannigan.

Fötterna marscherade med ens i stolt rytm över sandfårorna längs södra vallens stenblock. Han blickade stolt på dem, upptravade stenmammutskallar. Gyllene ljus över havet, över sanden, över stenen. Solen är där, de späda träden, de citrongula husen.

Paris vaknar råkallt, rått solljus på hennes citrongula gator. Brödstycken med fuktigt inkråm, grodgrön malört, hennes morgonrökelse, lockar i luften. Belluomo kliver upp ur sängen hos sin hustrus älskares hustru, den sjalettförsedda hemmafrun är i full verksamhet med ett tefat ättiksyra i handen. På Rodots förnyar Yvonne och Madeleine sin kantstötta skönhet, mal ner chaussons48 med sina guldtänder, munnarna gulnade av le pus49 från ett flan breton.50 Parismännens anleten drar förbi, deras polerade polisonger, conquistadores51 med lockar.

Middagsvila. Kevin Egan rullar stubintrådscigarretter med tryckfärgs-fläckiga fingrar, smuttar på sin gröna trolldryck liksom Patrice sin vita. Omkring oss glufsar folk i sig bönröra. Un demi setier!52 En kaffestråle ångar från den blanka kitteln. Hon serverar mig på hans kommando. Il est irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah, oui!53 Hon trodde du ville ha en ost hollandais. En avrundning, har du hört det uttrycket? Avrundning. Det var en kille jag kände i Barcelona, en knepig typ, han brukade kalla det för en avrundning. Hur som helst: slainte!54 Runt nedsölade bord snor sig vinpustar och magbrus. Hans andedräkt svävar över våra såssmetiga tallrikar, den gröna trolltanden skjuter ut mellan läpparna. Om Irland, dalcassierna, om förhoppningar, konspirationer, sedan om Arthur Griffith, AE, pimander, människornas gode herde. För att oka ihop oss som okdragare, våra brott en gemensam sak. Du är din fars son. Jag känner igen rösten. Hemligheterna får de spanska tofsarna på hans blodrödblommiga kypertskjorta att darra. Monsieur Drumont, den berömde journalisten, Drumont, vet ni vad han kallade drottning Viktoria? Gammal trollpacka med gula tänder. Vieille ogresse55 med dents jaunes.56 Maud Gonne, vacker kvinna, la Patrie,57 monsieur Millevoye, Félix Faure, vet ni hur han dog? Lasciva män. En froeken,58 bonne à tout faire,59 som skrubbar nakna karlar på badet i Upsala. Moi faire, sade hon, tous les messieurs.60 Inte denne monsieur, sade jag. Högst lasciv vana. Bad är något ytterst privat. Jag skulle inte låta min bror, inte ens min egen bror, synnerligen liderligt. Gröna ögon, jag ser dig. Huggtand, jag känner dig. Ett liderligt folk.

Den blå stubinen brinner dödligt mellan händer och brinner klart. Lösa tobaksflarn tar eld: en låga och sur rök lyser upp vårt hörn. Stram hud över ansiktsbenen, under ulsterhatten. Hur hjärnan klarade sig undan, autentisk version. Utklädd till ung brud, man, slöja, orangeblommor, tog vägen ut till Malahide. Jo, minsann. Om hänsvunna ledare, de förrådda, kaotiska rymningar. Förklädnader, försök till gripande, borta, inte kvar.

Försmådd älskare. Jag ska säga dig att jag var en välvuxen yngling på den tiden. Du ska få se en bild endera dagen. Dagsens sanning. Älskaren, för hennes gunst var han ute med överste Richard Burke, tanist i hans sept, vid Clerkenwells murar och såg hukande vedergällningens flamma slunga dem uppåt i dimman. Glas krossas och murar vräks omkull. I det glada Parii gömmer han sig, Egan av Paris, oeftersökt av alla utom mig. Passerar dagens stationer, den lortiga sättkasten, de tre värdshusen, lyan i Montmartre där han sover sina korta nätter, rue de la Goutte-d’Or, damaskerad med flugprickiga anleten ur det förgångna. Utan kärlek, utan land, utan hustru. Hon har det riktigt mumsigt mysigt utan sin utstötte man, madame på rue Gît-le-Cœur, kanariefågel och två stroppiga inhysingar. Persikokinder, zebrarandig kjol, sprallig som en ung flicka. Försmådd och oförfärad. Hälsa till Pat från mig. En gång försökte jag skaffa jobb åt stackars Pat. Mon fils,61 fransk soldat. Jag lärde honom sjunga Kilkenny har gossar som skrävlar och skryter. Hört det gamla kvädet? Jag lärde Patrice det. Gamla Kilkenny: sankt Canice, Strongbows borg vid Nore. Går så här. Å, Å. Han tar mig, Napper Tandy, i sin hand.

Å, Å, Kilkenny

har gossar …

Svag förtvinad hand på min. De har glömt Kevin Egan, inte han dem. Vi tänka på dig, O Sion.

Han hade kommit närmare havets bryn och blöt sand klatschade mot kängorna. Den friska luften hälsade honom, slog an spända nervsträngar, den otämjda luftens vind med lysande säd. Jag är väl ändå inte på väg ut till fyrskeppet Kish? Med ens stannade han, och fötterna började långsamt sjunka i den skälvande marken. Vänd tillbaka.

Han vände sig om och såg söderut längs stranden, och fötterna sjönk på nytt i nya hålor. Tornets kalla välvda rum väntar. Genom skottgluggarna rör sig ljusstrimmorna hela tiden, ytterst långsamt medan mina fötter sjunker, kryper mot skymning över golvets urtavla. Blå skymning, kväll, blåmörkrets inbrott. I valvets mörker väntar de, deras tillbakaskjutna stolar, min kappsäcksobelisk, runt en planka med avätna tallrikar. Vem ska duka av? Han har nyckeln. Jag tänker inte sova där när natten kommer. En stängd dörr till ett tyst torn, blinda jordade kroppar, en pantersahib och hans pointer. Ett rop: inget svar. Han lyfte fötterna ur den sugande sanden och gick tillbaka längs pirens stenblock. Ta allt, behåll allt. Själen går vid min sida, formernas form. Under månens hundvakter går jag på vägen ovanpå stenarna, svart och silversprängd, lyssnande till Helsingörs lockande flod.

Floden följer mig. Härifrån kan jag se den flyta förbi. Gå då tillbaka på Poolbeg Road till stranden där. Han klev upp över starrgräset och den ålhala bladtången och slog sig ner på en stenpall, satte askkäppen i en skreva.

Ett uppsvällt hundkadaver låg utsträckt på blåstång. Framför honom relingen till en båt, nedsjunken i sanden. Un coche ensablé62 var vad Louis Veuillot kallade Gautiers prosa. De kraftiga sandbankarna är språk som tidvattnet och vinden har avsatt här. Och de där, döda byggmästares stenmassor, hägn för småvesslor. Göm guld där. Försök. Du har lite. Sand och sten. Tyngda av förflutenhet. Drummels lekbollar. Se upp så att du inte får en rakt på örat. En stor jävla jätte är jag och jag rullar bort alla jävla stenbumlingar, mina klivstenars ben. Fifåfum. Hier ztinker irländzkt blog minzann.

Mot mål, levande hund, kom i sikte jagande över sandvidderna. Herregud, tänker han ge sig på mig? Respektera hans frihet. Du ska inte vara herre över andra eller deras slav. Jag har min käpp. Sitt still. Längre bort, gående mot stranden från tidvattnets vågkammar, figurer, två. De båda mariorna. De har lagt det i säkert förvar i vassen. Nyfiken i en strut. Öppna så tittar han ut. Nej, hunden. Han springer tillbaka till dem. Vilka?

Här anlöpte Lochlanns båtar strand på jakt efter byte, deras blodbestänkta förstävar låg lågt i böljans smälta tenn. Danska vikingar, halsringar med tomahawker glittrande på deras bröst medan Malachi bar en halskrage av guld. Ett stim turlehudsvalar strandade i den varmaste timman, sprutande och guppande på grunt vatten. Springande från den svältande spjälverksstaden kom sedan en hord kyllerklädda dvärgar, mitt folk, med nattmansknivar och flänsade och högg i det gröna valspäcket. Hungersnöd, pest och massakrer. Deras blod finns i mig, deras lustar mina vågor. Jag gick bland dem på den frusna Liffey, detta jag, en bortbyting bland de fräsande hartseldarna. Med ingen talade jag: ingen med mig.

Hundskallet kom springande mot honom, hejdade sig, vände åter. Min fiendes hund. Blott och bart stod jag där blek, tyst, ståndskälld. Terribilia meditans.63 En gullvivegul midjejacka, lyckans slav, log åt min rädsla. Efter detta trånar du, skallet från deras applåder? Pretendenter: lev deras liv. The Bruces bror, Thomas Fitzgerald, sidenriddaren, Perkin Warbeck, Yorks falske ättelägg, i vita rosens elfenbensvita sidenknäbyxor, ett kortvarigt under, och Lambert Simnel, med en svans av jungfrur och marketenterskor, en krönt diskpojke. Kungasöner alla. Ett paradis för pretendenter då och nu. Han räddade folk från att drunkna och du darrar när en byracka gläfser. Men hovmännen som hånade Guido i Or san Michele var hemma hos sig. Hemma hos … Vi har fått nog av dina medeltida abstrusiteter. Skulle du kunna göra det han gjorde? En båt skulle följa dig, en livboj. Natürlich,64 utplacerad där åt dig. Skulle du eller skulle du inte? Mannen som drunknade för nio dagar sedan utanför Maiden’s Rock. De väntar på honom nu. Sanningen, fram med den. Jag skulle gärna vilja. Jag skulle försöka. Jag simmar inte så bra. Vatten kallt mjukt. När jag doppade ansiktet i handfatet i Clongowes. Ser ingenting! Vem är bakom mig? Skynda er ut, skynda er! Ser ni tidvattnet som hastigt strömmar in från alla håll och hastigt täcker den låglänta sanden, den snäckkakaofärgade? Om jag hade mark under fötterna. Jag vill fortfarande att hans liv ska vara hans, att mitt ska vara mitt. En som drunknar. Hans människoögon skriker mot mig i dödsfruktan. Jag … Ner tillsammans med honom … Jag kunde inte rädda henne. Vatten: bitter död: hänsvunnen.

En kvinna och en man. Jag ser hennes underkjolar. Hålls säkert uppe med nålar.

Deras hund släntrade runt på en krympande sandbank, småsprang, sniffade åt alla håll. Letade efter något som tappats bort i ett tidigare liv. Plötsligt gav han sig iväg som en skuttande hare, öronen bakåtstrukna, jagande skuggan av en lågt glidande mås. Mannens gälla vissling skar i hans slokande öron. Han vände sig om, begav sig tillbaka, nalkades småspringande med glittrande hasor. På gulbrunt fält en bock, trippande, naturlig, hornlös. Vid flodens spetsbryn stannade han med stela framhovar, havspekande öron. Skällde med lyft nos mot vågbruset, valrosshjordar. De ringlade sig fram mot hans fötter, krusade sig, pressade ut krön efter krön, nio efter nio, bröts, stänkte, från fjärran och ännu fjärrare, vågor och åter vågor.

Musselplockare. De vadade en liten bit ut i vattnet, böjde sig och doppade sina påsar, tog upp dem igen och vadade utåt. Hunden gläfste och sprang till dem, ställde sig på bakbenen och krafsade på dem, gick ner på alla fyra, ställde sig på bakbenen igen, ett stumt björnaktigt kryperi. Negligerad höll han sig intill dem när de kom upp på torrare sand, en rödflämtande vargtungsspets hängde från munnen. Hans fläckiga kropp strosade omkring framför dem och satte sedan av i kalvgalopp. Kadavret låg i hans väg. Han stannade, sniffade, smög sig runt den, brodern, nosade närmare, gick runt, sniffade snabbt som en hund över hela den döda hundens smutsblöta päls. Hundskalle, hundsniff, blicken i backen, rör sig mot ett stort mål. Ack, ödmjukt hundlike tjänare! Här vilar den hundlikes lik.

– Tatters! Väck därifrån, hundskrälle!

Ropet fick honom att skamset lunka tillbaka till sin husse och en trubbig känglös spark skickade honom oskadd över en sanddyn i hopkrupen luftfärd. Han slank bort i en krök. Ser mig inte. Längs pirens kant skuttade han, dröjde sig kvar, luktade på en sten som han under ett krökt bakben pinkade mot. Han småsprang framåt, lyfte på nytt sitt bakben och pinkade snabbt och kort mot en oluktad sten. De fattigas enkla nöjen. Med baktassarna spred han sanden; sedan sprätte och grävde han med framtassarna. Något han begravt där, sin farmor. Han rotade i sanden, sprätte och grävde, höll upp och lyssnade i luften, krafsade upp sanden igen med ivriga klor, slutade snart, en leopard, en panter, avlad i skörlevnad, ätande as.

Samma dröm efter det att han hade väckt mig i natt, eller? Vänta. Öppen förhall. Skökans rop. Minns. Harun ar-Rashid. Det har fallit mig i sånärminnet. Han som tog mig med, talade. Jag var inte rädd. Melonen han hade och höll upp mot mig. Log: gräddfruktsdoft. Sådan var regeln, sade. In. Kom. Röd matta utlagd. Du ska få se vem.

Med påsarna på axeln traskade de vidare, de röda egyptierna. Hans blånade fötter stack fram ur uppvikta byxben och klatschade mot den fuktiga sanden, en blekt tegelröd halsduk ströp hans orakade hals. Med kvinnosteg följde hon efter: banditen med sin slinka. Bytet slängt över ryggen. Sandkorn och snäcksmulor täckte hennes bara fötter. Kring det väderbitna ansiktet slingrade sig håret. Bakom hennes herre en kamerad som vill åt fina stan. När natten döljer stativets skavanker ropar hon under den bruna sjalen från en port där hundar orenat. Hennes beskyddare smörjer två dublinfusiljärer på O’Loughlins på Blackpitts. Kyss henne, älska henne på förbrytarvälska, ack du dägeliga ymbnoga mö! En hondjävuls vithet under illaluktande klutar. Fumbally’s Lane den kvällen: garveristanken.

Vitan vasslo, rödan tjåk

och skarpt är skrofvet ditt.

Kryp till kojs med mig en stund

i den lefvande kreftans midt.

Beska fröjder kallade Aquino drittelbuk detta, frate porcospino.65 Den ofallne Adam red utan brunst. Låt honom ropa bara: skarpt är skrofvet ditt. Språket blir inte ett vitten värre än hans. Munkord, mariakulor pladdrar på deras gördlar: förbrytarord, tjattrande tjuvspråk i fickorna.

Övergående.

En sidoblick på min Hamlethatt. Om jag plötsligt vore naken här där jag sitter? Det är jag inte. Över all världens stränder, åtföljd av solens ljungande svärd, västerut, vandrande mot aftonlanden. Hon traskar, schleppar, trainerar, släpar, trascinerar sin börda. Tidvattnet mot väster, dras till månen, i hennes spår. Tusenöars tidvatten inom henne, blodet inte mitt, oinopa ponton,66 ett vinmörkt hav. Skåda månens tjänarinna. I sömnen ropar det våta tecknet att bönetimman är inne, hon stiger upp. Brudsäng, barnbörd, dödsbädd, spökkandelabrar. Omnis caro ad te veniet.67 Han kommer, bleka vampyr, ögon genom ovädret, fladdermus över blodat hav, mun mot hennes muns kyss.

Här. Ett hundöra på mitt minnes tavlor. Mun mot hennes kyss. Nej. Måste vara två. Limma dem väl. Mun mot hennes muns kyss.

Med kyssande läppar mötte han okroppsliga luftkyssar: mun mot hennes mynning. Syndande kved, kvidande griftskrift. Munnen formade den utströmmande luften, outtalad: ouaaaha: dånande kataraktiska planeter, sfäriska, blossande, dånandeandeandeandeande. Papper. Sedlarna, fan ta dem. Gamle Deasys insändare. Här. Om jag får ta ert dyrbara riv av den tomma biten längst ner. Han vände ryggen mot solen, böjde sig långt ner till en platt sten och skrev några ord. Det är andra gången jag har glömt att ta lappar från biblioteksdisken.

Hans skugga föll över stenarna när han böjde sig, ändlig. Varför inte oändlig till den bortersta stjärnan? Dunkelt finns de bakom detta ljus, ett lysande mörker i ljuset, delta i Cassiopeia, världar. Så sitter jag där med hans augurstav av ask i lånta sandaler, på dagen invid ett blygrått hav, obeskådad, i den violetta natten gående under ett sällsamt stjärnvälde. Jag kastar denna ändliga skugga ifrån mig, obönhörliga människogestalt, återkallar den. Oändlig, vore den då min, mina formers form? Vem iakttar mig här? Vem kommer någonsin någonstans att läsa dessa skrivna ord? Tecken på ett vitt fält. Någonstans till någon med din flöjtigaste stämma. Den gode biskopen i Cloyne drog templets förlåt ur sin prästhatt: rumsförlåten med färgade emblem skrafferade på sitt fält. Håll hårt. Färgade på en platt yta: ja, det är riktigt. Platt är det jag ser, tänk sedan avstånd, nära, fjärran, platt ser jag, österut, tillbaka. Ja, se nu! Drar sig plötsligt tillbaka, stereoskopiskt fruset. Nu fungerar det. Ni anser att mina ord är mörka. Mörkret finns i våra själar inte sant? Flöjtigare. Våra själar, skamsårade av våra synder, klamrar sig ännu mer fast vid oss, en kvinna klamrad vid sin älskare, ju mer dess mer.

Hon litar på mig, varsam hand, långa ögonfransar. Men vart i hela friden ska jag föra henne bakom förlåten? Till det obönhörliga synligas obönhörliga modalitet. Hon, hon, hon. Vilken hon? Jungfrun i Hodges Figgis fönster i måndags som kom in och tittade efter en av alfabetsböckerna du tänkte skriva. Intensivt såg du på henne. Handleden genom parasollens flätade ljuskrona. Hon bor i Leeson Park med grämelser och glitter, en bildad dam. Det kan du inbilla någon annan, Stevie: en nattfjäril. Slår vad om att hon bär ett sådant där förbaskat snörliv med strumpeband och gula strumpor, stoppade med tjockt ylle. Tala om äppelknyten, piuttosto.68 Som du har förstånd till.

Rör vid mig. Mild blick. Milt milt milt handlag. Jag är ensam här. O, rör vid mig snart, nu. Vad är det för ett ord som alla män kan? Jag sitter stilla här i fred. Och är sorgsen. Rör, rör vid mig.

Han lutade sig tillbaka och sträckte ut sig över de vassa stenarna, körde ner papperslappen och pennan i en ficka, vinklade hatten ner över ögonen. Det är Kevin Egans rörelse jag gjort, nickar till och somnar, hans sabbatssömn. Et vidit Deus. Et erant valde bona.69 Hlå! Bonjour.70 Välkommen som blommorna i maj. Under dess blad betraktade han genom påfågelsskälvande ögonfransar den södergående solen. Jag är fångad i denna heta scen. Pans stund, faunens middagstimma. Bland savstinna slingerväxter, mjölkdroppande frukter, över skymningsvatten där löven ligger spridda. Kvalen är fjärran.

Och avhåll dig från grubbleri.

Grubblande betraktade han sina bredtåiga kängor, bockens avlagda, nebeneinander.71 Han räknade rynkorna i det veckade lädret vari en annan fot hade hållit sig varm. Foten som stampade i tripudium, en fot jag inte längre älskar. Men du blev förtjust när Esther Osvalts sko riktades mot dig: en tös jag träffade i Paris. Tiens, quel petit pied!72 Trofast vän, en själsfrände: Wildes kärlek som inte vågade yppa sitt namn. Hans arm: Cranlys arm. Nu ska han lämna mig. Och felet? Hos mig. Hos mig. Allt eller inte alls.

I långa snaror från Cock Lake flödade vattnet ymnigt och täckte grönguldiga sandlaguner, stigande, flödande. Min askkäpp kommer att flyta iväg. Jag får vänta. Nej, de fortsätter, passerar, gnider sig mot låga klippor, virvlar, passerar. Bäst att skynda på med det här. Lyssna: vågröstens fyra ord: siisoo, hrss, rsseeiss, ooos. Häftig vattuandning bland havsormar, stegrande hästar, klippor. Stänker i stenskål: plums, plask, dask: sprittande i språng. Och tömd tystnar rösten. Flyter porlande, brett flödande, flytande skumfly, fallande blomblad.

Under det svallande tidvattnet såg han slingrande sjögräs som släpigt lyfte och svängde sina motvilliga armar, hissade upp sina kjolar, vajade i viskande vatten och vred sina skygga silverblad. Dag efter dag: natt efter natt: lyfte sig, flödade och lät falla. Herre, de är trötta; och när man viskar till dem suckar de. Sankt Ambrosius hörde det, blad och vågors suckan, väntade, inväntade deras fullbordan, diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit.73 Samlades utan mål: släpptes därefter utan mening, strömmade fram, begav sig tillbaka: månens årlom. Trött också inför de älskandes anblick, liderliga män, en kvinna lyser naket i sina gårdar, drar på tunga vatten.

Fem famnar där ute. Din far bor djupt, väl famnar fem. Klockan ett, sade han. Hittades drunknad. Högvatten vid Dublins bom. Driver framför sig en lös hög med grus, solfjäderformade fiskstim, simpla snäckor. Ett lik reser sig saltvitt ur underströmmen, guppar bit för bit, en tumlande tumlare mot land. Där är han. Haka fast honom. Dra. Om än sjunken under vattenspegeln ner. Nu har vi honom. Försiktigt.

Ficka med likgas uppblött i orent saltvatten. Dirrande småfiskar, feta av en svampig läckerbit, kilar genom den knäppta gylfens springor. Gud blir människa blir fisk blir vitkindad gås blir ett dunbäddsberg. Döda andetag andas jag levande, beträder död jord, sväljer urinrester från alla döda. Halad stel över relingen andas han uppåt den gröna gravens stank, lepranäsan snörvlar mot solen.

Förvandlad i havet, bruna ögon saltblå. Döden i havet, den lindrigaste död man känner. Gamlefar hav. Prix de Paris: se upp för efterapningar. Ge det bara en ärlig chans. Vi roade oss storligen.

Kom. Jag törstar. Det mulnar. Inga svarta moln någonstans, eller hur? Åskväder. Alljus faller han, intellektets stolta blixt, Lucifer,74 dico, qui nescit occasum. Nej. Min snäckhatt och pilgrimsstav och hansmin sandalsko. Vart? Till aftonlanden. Aftonen ska finna sig själv.

Han tog tag i askkäppens hjalt, stötte sakta med den, dröjde sig kvar. Ja, aftonen ska finna sig själv i mig, utan mig. Alla dagar når sitt slut. Och förresten är nästa när är det tisdag den längsta dagen. Under hela det glada nya året, mor, hum dum diddeli dum. Bord Tennyson, herrskapspoet. Già.75 Till den gamla häxan med gula tänder. Och monsieur Drumont, herrskapsjournalisten. Già. Mina tänder är väldigt dåliga. Undrar varför. Känner. Den där är också på väg. Skal. Borde jag gå till en tandläkare, månntro, med de där pengarna? Den där. Denna. Tandlöse Kinch, övermänniskan. Jag undrar hur det kommer sig: betyder det kanske något?

Min näsduk. Han kastade den. Det minns jag. Tog jag inte upp den?

Han trevade förgäves i fickorna. Nej, det gjorde jag inte. Bäst att köpa en.

Han lade omsorgsfullt det torkade snoret som han petat ur näsborren på en klipphylla. Den som vill titta får väl göra det.

Bakom. Kanske någon där.

Han vände blicken över ena axeln, rere regardant.76 Skridande genom luften en tremastares höga spiror, seglen inbrokade på träkorsen, på väg hem mot strömmen, skridande i tysthet, ett tyst skepp.






II







Mr Leopold Bloom åt med glädje inre organ från fyrfotadjur och fågel. Han tyckte om tjock soppa på krås, nötig kräva, späckat ugnstekt hjärta, skivad lever brynt med ströbröd, stekt torskrom. Allra mest tyckte han om halstrad fårnjure som skänkte gommen en diskret biton av svagdoftande urin.

Med njure i tankarna tassade han omkring i köket och ställde i ordning hennes frukost på den knuckliga brickan. Ljuset var kallt i det kalla köket men ute var det en blid sommarmorgon. Fick honom att bli en smula sugen.

Kolen blev allt rödare.

En skiva bröd till med smör: tre, fyra: så där. Hon ville inte ha en full tallrik. Så där. Han vände sig bort från brickan, tog kitteln från hällen och sköt fram den på elden. Där stod den, grå och trind med utskjutande pip. Snart te. Bra. Torr i munnen.

Katten gick stelbent runt ett av bordsbenen med svansen i vädret.

– Mkgnau!

– Jaså, där är du, sade mr Bloom och vände sig från spisen.

Katten jamade till svar och gick på nytt stelbent och jamande runt ett bordsben. Precis som hon går över mitt skrivbord. Prr. Klia mig på huvudet. Prr.

Mr Bloom betraktade ingående och ömt den slanka svarta gestalten. En prydlig anblick: glansen i hennes släta päls, den vita fläcken under svansroten, de lysande gröna ögonen. Han böjde sig ner mot henne, satte händerna på knäna.

– Mjölk till missen, sade han.

– Mrkgnau! gnydde katten.

Sägs vara dumma. De förstår bättre vad vi säger än vad vi förstår dem. Hon förstår allt hon vill förstå. Hämndlysten också. Grym. Hennes natur. Konstigt att mössen inte piper. Verkar gilla det. Undrar hur jag ter mig för henne. Hög som ett torn? Nej, hon kan hoppa över mig.

– Rädd för hönsen är hon, sade han retsamt. Rädd för kacklande kacklingar. Jag har väl aldrig sett en sådan dum misse som missen.

– Mrkrgnau! sade katten högt.

Hon blinkade mot honom med lystna skamsmalnande ögon, jamade kvidande och länge, visade sina mjölkvita tänder. Han såg de mörka ögonspringorna krympa av begärelse tills ögonen blev gröna ädelstenar. Då gick han bort till skåpet, tog fram tillbringaren som Hanlons mjölkbud just hade fyllt, slog upp porlande ljummen mjölk på ett tefat och satte sakta ner det på golvet.

– Garrhr! ropade hon och sprang fram för att lapa.

Han såg hur morrhåren blänkte som ståltråd i det svaga ljuset när hon vippade med dem tre gånger och slickade avvaktande. Undrar om det är sant att de inte fångar några möss om man klipper av dem. Varför? Kanske lyser de i mörkret, topparna. Eller om de kanske fungerar som känselspröt.

Han lyssnade på den lapande tungan. Skinka och ägg, nej. Inga bra ägg i den här torkan. Det krävs nytt friskt vatten. Torsdag: ingen bra dag för fårnjure hos Buckleys heller. Stekt i smör, en knivsudd peppar. Bättre med svinnjure hos Dlugaczs. Medan vattnet kokar upp. Hon lapade långsammare, slickade sedan tefatet rent. Varför är tungan så sträv? Lapar bättre, alla porösa hål. Inget hon kan sätta i sig? Han såg sig omkring. Nix.

Med svagt knarrande kängor gick han uppför trappan till hallen, stannade vid sängkammardörren. Hon kanske ville ha något gott. Tunna brödskivor med smör på morgonen. Men ändå: för en gångs skull.

Dämpat sade han i den kala hallen:

– Jag går runt hörnet. Är strax tillbaka.

Och när han hörde sig säga det tillade han:

– Vill du ha något till frukosten?

En dov sömnig grymtning till svar:

– Mn.

Nej. Hon ville inte ha något. Sedan hörde han en varm tung suck, dovare, när hon vände på sig och sängramens lösa mässingsringar rasslade. Måste verkligen sätta fast dem. Synd och skam. Ända ifrån Gibraltar. Glömt den lilla spanska hon kunde. Undrar vad hennes far gav för den. Gammaldags. Just det! Så klart. Inköpt vid guvernörens auktion. Klubbades hastigt. Stenhård i affärer, gamle Tweedy. Jajamän. Vid Plevna var det. Jag tjänade mig upp ur ledet, sir, och det är jag stolt över. Ändå var han smart nog att lägga beslag på det där partiet med frimärken. Förutseende, minsann.

Han tog hatten från kroken ovanför den tunga monogramförsedda överrocken och den begagnade regnrocken från hittegodsexpeditionen. Frimärken: gummerade bilder. En hel del officerare är nog med i ruljangsen också. Säkert. Den svettnötta inskriptionen i hattkullen sade stumt: Plastos förstklassiga ha. Han tog en hastig titt innanför svettbandet. Vit papperslapp. Ligger bra där.

På tröskeln kände han i bakfickan efter portnyckeln. Inte där. I byxorna jag tog av mig. Måste hämta den. Potatisen har jag. Knarrande garderob. Onödigt att störa henne. Sömnigt hade hon vänt på sig. Han drog igen ytterdörren efter sig mycket försiktigt, lite till, tills nedre dörrbladet gled på plats över tröskeln, ett otätt lock. Såg stängt ut. Duger väl tills jag kommer tillbaka.

Han gick över på solsidan, undvek den glappande källarluckan till nummer sjuttiofem. Solen närmade sig Georgekyrkans klockstapel. Blir nog en varm dag. Särskilt i sådana här svarta kläder känns det mer. Svart leder, reflekterar (eller refrakterar?) värmen. Men jag kan inte ta den ljusa kostymen. Blir som en picknick. Ögonlocken sjönk sakta flera gånger medan han gick i den vänliga värmen. Bolands brödbud kommer med vårt dagliga men hon föredrar gårdagens limpor frasigt uppstekta på båda sidor. Man känner sig ung. Någonstans i öster: tidig morgon: uppbrott i gryningen. Färdas framför solen, hela tiden en dagsmarsch före. Håller farten uppe för att egentligen aldrig bli en dag äldre. Går längs en strand, främmande land, kommer till en stadsport, vaktpost där, har också gått den långa vägen, gamle Tweedys stora mustascher, stödjer sig på ett slags långt spjut. Går på markiskantade gator. Möter turbantyngda anleten. Mattbutikernas mörka grottor, storvuxen karl, Turko den fruktansvärde, sitter med benen i kors, röker en slingrande pipa. Månglarnas rop från gatan. Dricker vatten smaksatt med fänkål, iskross. Flanerar hela dagen. Stöter kanske på en rånare eller två. Inget att göra åt. Fortsätter tills solen går ner. Moskéernas skuggor bland pelarna; präst med hoprullad skriftrulle. En skälvning i träden, varsel, kvällsvind. Jag går förbi. Bleknande gyllene himmel. En moder iakttar mig från sin dörr. Hon ropar hem barnen på sitt mörka språk. Hög mur: där bakom klingar strängar. Aftonhimmel, måne, violett, samma färg som Mollys nya strumpeband. Strängar. Lyss. En flicka spelar ett sådant där instrument vad det nu heter: hackbräde. Jag går förbi.

Antagligen inte alls på det viset. Sådant man läser: i solens spår. Solen bryter fram på titelsidan. Han log, nöjd med sig själv. Som Arthur Griffith sade om vinjetten över ledaren i Freeman: självstyrets sol går upp i nordväst från gränden bakom Bank of Ireland. Han höll kvar sitt nöjda leende. Jodå, inte illa: självstyrets sol går upp i nordväst.

Han närmade sig Larry O’Rourkes. Från källargallret kom en tung pust av porter. Genom den öppna dörren spreds ilar med ingefära, tefnas och kaksmulor från disken. Fast det var ett bra ställe: alldeles på gränsen till innerstadens jäkt. Ta till exempel M’Auleys där nere: mindre bra läge. Om de drog en spårvagnslinje längs North Circular från boskapsmarknaden till kajerna skulle priserna förstås skjuta i höjden.

Flint över jalusin. Slipad gubbstrutt. Ingen idé att försöka få en annons av honom. Kan förstås sin bransch bäst själv. Där har vi honom minsann, den oförvägne Larry, lutad mot sockerbingen i skjortärmarna medan biträdet i förkläde torkar golvet med svabb och hink. Simon Dedalus kan härma honom på pricken med hopknipna ögon. Vänta bara så ska ni få höra. Vad då, mr O’Rourke? Jo, nu ska ni få höra: ryssarna, de blir bara en munsbit för japanerna.

Stanna och säg något: om begravningen kanske. Tråkigt med salig Dignam, mr O’Rourke.

Han svängde in på Dorset Street och hälsade hurtigt genom dörren:

– God dag, mr O’Rourke.

– God dag, god dag.

– Härligt väder, sir.

– Sannerligen.

Varifrån får de pengarna? In kommer rödhåriga barbiträden från grevskapet Leitrim och samlar skvättar från tompavor och glas i källaren. Sedan, under över alla under, utvecklas de till en Adam Findlater eller Dan Tallon. Tänk sedan på konkurrensen. Allmännelig törst. Knepigt vore att ta sig igenom Dublin utan att passera en pub. Spara ihop till det går inte. Kanske från fyllona. Fram med tre och fem i minne. Vad blir det, en shilling här och var, småpotatis. Kanske på större beställningar. Mygla med representanterna. Gör upp med chefen du så delar vi på förtjänsten.

Hur mycket skulle man kunna få in på porter per månad? Säg att det rör sig om tio fat. Säg att han får tio procent. Eller mer. Femton. Han gick förbi St Josephs nationella skola. Larmande lymlar. Öppet fönster. Frisk luft hjälper minnet. Eller en visa. Abese defege kelomen opeku restuve dubbelve. Är det pojkar? Ja. Inishturk. Inishark. Inishboffin. I färd med joggrafin. Mitt. Slieve Bloom.

Han stannade framför Dlugaczs fönster och tittade på korvknippen, fläskkorvar, blod- och talgpudding. Femton multiplicerat med. Siffrorna falnade outräknade i hjärnan: missnöjt lät han dem blekna bort. De glansiga fjälstren, proppade med färs, fyllde hans blick och i stilla ro andades han in de ljumma dunsterna från välkryddat kokt grisblod.

En njure låg och dröp sitt blod på ett tårpilsmönstrat fat: den sista. Han ställde sig intill grannens hembiträde vid disken. Skulle den gå åt under det att hon läste upp posterna på lappen i sin hand? Narig: tvättsoda. Och halvtannat pund av Dennys korv. Han vilade blicken på hennes resoluta höfter. Woods heter han. Undrar vad han sysslar med. Hustrun äldre. Nytt blod. Inga kavaljerer på rummet. Två starka armar. Klår mattan på klädstrecket. Nog klår hon den alltid. Som hennes sneda kjol svänger för varje snärt.

Den vessleögde svinslaktaren vek ihop korvarna som han knipit av med fläckiga fingrar, grisskära. Friskt kött där: som en stallfodrad kviga.

Han tog upp en sida från högen med skurna ark: mönsterjordbruket i Kinneret vid stranden till Tiberias sjö. Kan bli ett utomordentligt vintersanatorium. Moses Montefiore. Jag som trodde han var. Mangårdsbyggnad, muromgärdad, suddig boskap som betar. Han höll upp sidan en bit från sig: intressant: läs mer, rubriken, den suddiga betande boskapen, det prasslande pappret. En ung vit kviga. Morgnarna på boskapsmarknaden, djuren som råmade i fållorna, brännmärkta får, dunsar från fallande spillning, uppfödarna som i stiftade skor traskade fram i dyngan, daskade till en välgödd länd, prima vara, försedda med obarkade vidjor i händerna. Tålmodigt vinklade han sidan, kuvade sina tankar och sin vilja, vilade sin fogliga blick. Den sneda kjolen som svänger, snärt efter snärt efter snärt.

Svinslaktaren nappade åt sig två blad från traven, slog in hennes prima korvar och gjorde en röd grimas.

– Då ska vi se, miss, sade han.

Hon lämnade fram ett mynt, log oförväget, höll upp sin tjocka handled.

– Tack så mycket, miss. Och en shilling och tre pence tillbaka. Vad får det lov att vara?

Mr Bloom skyndade sig att peka. För att hinna i fatt och gå bakom henne om hon gick sakta, bakom hennes gungande skinkor. Trevlig syn i arla morgonstunden. Skynda på då, för helskotta. Medan järnet är varmt. Hon stod utanför butiken i solskenet och släntrade lugnt iväg åt höger. Han suckade genom näsan: de begriper aldrig. Sodanariga händer. Och oklippta tånaglar. Bruna skapularer i trasor, skyddar henne på två sätt. Vanvårdens sting blåste lite liv i hans andar. Åt någon annan: en konstapel utom tjänsten som vänslas med henne på Eccles Lane. De vill ha dem storvuxna. Prima korv. Ack, herr konstapel, jag är alldeles vill uti skogen.

– Tre pence, tack.

Han tog emot den mjuka fuktiga körteln och lät den slinka ner i sidfickan. Ur byxfickan halade han sedan upp tre mynt som han lade på plattan med gummipiggarna. Där låg de, räknades snabbt och singlades snabbt ner, slant efter slant, i kassalådan.

– Tack så mycket, sir. Välkommen tillbaka.

Ett tack med rävögons lidelsefulla blänk. Han slog snabbt bort blicken. Nej: bäst att låta bli: en annan gång.

– Adjö, sade han och drog sig utåt.

– Adjö, sir.

Spårlöst försvunnen. Än sen?

Han gick Dorset Street tillbaka, läste eftertänksamt. Agendath Netaim: bolag för nybyggare. För att köpa öde sandområden från den turkiska staten och plantera eukalyptusträd. Skänker skugga, bränsle och virke i rik mån. Apelsinlundar och väldiga melonfält norr om Jaffa. Man betalar åttio mark så planterar de oliver, apelsiner, mandel eller citroner på en dunam. Oliver billigare: till apelsiner krävs konstbevattning. Varje år får man en leverans av skörden. Ens namn inskrivet på livstid i föreningens ägohandlingar. Man kan lägga tio i handpenning och resten i årliga amorteringar. Bleibtreustrasse 34, Berlin, W15.

Knappast. Men inte dumt tänkt.

Han såg på boskapen, suddig i silverhettan. Silverpudrade olivträd. Långa stillsamma dagar: beskärs, mognar. Oliver stoppas i burkar, va? Jag har några kvar av Andrews. Molly spottade ut dem. Vet hur de smakar nu. Apelsiner i silkespapper, förpackade i spjällårar. Citroner också. Undrar om stackars Citron bor kvar på Saint Kevin’s Parade. Och Mastiansky med den gamla cittran. Trivsamma kvällar på den tiden. Molly i Citrons korgstol. Sköna att hålla i, svala vaxartade frukter, hålla i handen, föra till näsan och andas in doften. Gillar den, en tung söt stark doft. Alltid likadan, år efter år. Betingade höga priser också, sade Moisel. Arbutus Place: Pleasants Street: trivsamma tider. Måste vara felfria, sade han. Färdats lång väg: Spanien, Gibraltar, Medelhavet, Levanten. Rader med lårar längs kajen i Jaffa, en karl som bockar av dem i en bok, sjåare som bär dem barfota i smutsiga blåställ. Därifrån kommer vadhannuheter. Hur står det? Ser inte. Känner honom bara ytligt lite trist typ. Ryggtavlan är ungefär som den där norske sjökaptenens. Undrar om jag träffar honom i dag. Bevattningsvagn. För att framkalla regn. I himmelen så ock på jorden.

Sakta men säkert gled ett moln fram över solen. Grått. Fjärran.

Nej, inte så. Ett kargt land, kal ödemark. Vulkanisk sjö, ett dött hav: ingen fisk, tomt på sjögräs, djupt nedsjunket i marken. Ingen vind vill lyfta dess vågor, grå metall, giftigt dimhöljt vatten. Svavel sade de att det regnade: städerna på slätten: Sodom, Gomorra, Edom. Alla de döda namnen. Ett dött hav i ett dött land, grått och gammalt. Har blivit gammalt. Framfödde det äldsta och första släktet. En krokig gumma korsade gatan från Cassidys, höll en kvarting i halsen. Det äldsta släktet. Vandrade vida ut över världen, från fångenskap till fångenskap, förökade sig, dog, föddes överallt. Nu låg det där. Framfödde inte något mer. Dött: en gammal gummas: den grå insjunkna världsfittan.

Tröstlöst.

Grå skräck sargade hans kropp. Medan han vek ihop sidan och lade den i fickan svängde han in på Eccles Street, skyndade sig hemåt. Kall olja gled längs ådrorna och isade hans blod: åren lade sig som ett salt skal över honom. Men jag är här nu. Ja, jag är här nu. Morgonmund med osunda syner. Vaknade på fel sida. Måste börja igen med Sandows övningar. Ner på alla fyra. Fläckiga bruna tegelhus. Nummer åttio fortfarande outhyrt. Varför? Bara taxerat till tjugoåtta. Towers, Battersby, North, MacArthur: fullt av anslag på finrumsfönstret. En anslående syn. Känna lukten av teets milda ångor, os från stekpannan, smör som fräser. Vara nära hennes yppiga sängvarma kropp. Ja, ja.

Varmt kvickt solsken kom springande från Berkeley Road, snabbt med smäckra sandaler på den ljusnande gångstigen. Springer, hon springer mig till mötes, en flicka med vinden i sitt gyllene hår.

Två brev och ett kort låg på hallgolvet. Han böjde sig ner och tog upp dem. Mrs Marion Bloom. Hans hastiga hjärtslag slog genast av på takten. Framfusig handstil. Mrs Marion.

– Poldy!

På väg in i sängkammaren slöt han ögonen till hälften och gick genom varmt gult skumrask mot hennes rufsiga huvud.

– Vems är breven?

Han tittade på dem. Mullingar. Milly.

– Ett brev till mig från Milly, sade han omständligt, och ett kort till dig. Och ett brev till dig.

Han lade hennes kort och brev på det kyprade överkastet nära knänas rundning.

– Ska jag dra upp gardinen?

Medan han varsamt drog upp gardinen till hälften såg han ur ögonvrån hur hon tittade på brevet och stoppade det under kudden.

– Bra så? frågade han och vände sig om.

Stödd på armbågen läste hon sitt kort.

– Hon har fått sakerna, sade hon.

Han väntade tills hon hade lagt undan kortet och kurat ihop sig igen med en belåten suck.

– Skynda på med teet, sade hon. Jag är snustorr i halsen.

– Vattnet håller på att koka upp, sade han.

Men han dröjde sig kvar för att röja av på stolen: hennes randiga underkjol, ditslängda smutsiga underkläder: och han tog alltihop i famnen och lämpade av det på fotänden av sängen.

När han gick nedför kökstrappan ropade hon:

– Poldy!

– Ja?

– Värm kannan.

Nog kokade det alltid: en plym av ånga från pipen. Han sköljde ur tekannan med hett vatten och lade i fyra rågade skedar med te, tippade sedan på kitteln för att låta vattnet rinna ner. Medan han lät det dra tog han av kitteln, tryckte ner stekpannan så att den stod stadigt på kolen och såg smörklicken glida iväg och smälta. När han vecklade upp pappret kring njuren jamade katten hungrigt mot honom. Får hon för mycket kött blir det inga möss. Sägs att de inte äter fläskkött. Kosher. Här. Han släppte ner det blodiga pappret till henne och lade njuren i det fräsande flytande smöret. Peppar. Han strödde den mellan fingrarna i en cirklande rörelse från den kantstötta äggkoppen.

Sedan sprättade han upp sitt brev, skummade igenom sidan och vände. Tack: ny mössa: mr Coghlan: Lough Owel-kalas: ung student: Blazes Boylans strandflickor.

Teet hade dragit. Han fyllde sin mustaschkopp, en oäkta Crown Derby, med ett leende. Lilla Millys födelsedagspresent. Fem var hon bara då. Nej, vänta: fyra. Jag gav henne det bärnstensaktiga halsbandet som hon gjorde sönder. Lade bitar av hopvikt brunt papper i brevlådan åt henne. Han log och hällde upp.

Å, Milly Bloom, du är mitt allt i livet,

ramen på tavlan och själva motivet.

Förr tar jag dig, magra flickespjuver,

än Katey Keogh med hennes ko och juver.

Stackars gamle professor Goodwin. Sorgligt fall. Fast han var belevad. På sitt gammaldags vis brukade han buga och hjälpa Molly ner från estraden. Och den lilla spegeln i hans cylinder. Den kvällen då Milly kom in med den i vardagsrummet. Titta vad jag hittade i professor Goodwins hatt! Alla skrattade. Redan då bröt det kvinnliga fram. En näsvis liten snärta var hon.

Han stack en gaffel i njuren och vände på den: sedan ner med tekannan på brickan. När han lyfte bucklade den sig. Allt med? Smörgåsar, fyra, socker, sked, hennes grädde. Ja. Han bar upp den med tummen inkörd i handtaget till kannan.

Han knuffade upp dörren med knät, tog in brickan och satte den på stolen vid sängens huvudände.

– En sådan tid det tog! sade hon.

Mässingsringarna rasslade när hon hastigt reste sig upp med armbågen på kudden. Han blickade lugnt ner på hennes runda form och mellan de stora mjuka tuttarna som hängde innanför nattlinnet som getjuver. Värmen från hennes vilande kropp steg och blandades med doften från teet som hon hällde upp.

En bit uppsprättat kuvert tittade fram under den knöliga kudden. På väg ut stannade han och slätade till överkastet.

– Vem var brevet från? frågade han.

Framfusig handstil. Marion.

– Å, Boylan, sade hon. Han tar med programmet.

– Vad ska du sjunga?

– Là ci darem77 med JCDoyle, sade hon, och Kärlekens vackraste visa.

Hennes fylliga läppar, drickande, leende. Rökelse ger en ganska unken lukt dagen efter. Som dävet blomvatten.

– Ska jag öppna lite på fönstret?

Hon stoppade in en hopvikt brödskiva i munnen och frågade:

– När är begravningen?

– Elva, tror jag, svarade han. Jag har inte tittat i tidningen.

Han följde hennes pekande finger och lyfte upp ett ben av hennes smutsiga underbyxor som låg på sängen. Inte? Sedan ett grått strumpeband som låg snott runt en strumpa: skrynklig blank fotsula.

– Nej, boken där.

Andra strumpan. Underkjolen.

– Den måste ha ramlat ner, sade hon.

Han trevade här och där. Voglio e non vorrei.78 Undrar om hon uttalar det rätt: voglio. Inte i sängen. Måste ha glidit ner. Han böjde sig och lyfte på överdraget. Boken hade fallit och låg uppslagen intill det buktande orangemönstrade nattkärlet.

– Får jag se, sade hon. Jag satte ett märke i den. Det var ett ord jag ville fråga om.

Hon svalde en klunk te från koppen som hon höll i den öronlösa sidan, och när hon hade torkat av fingrarna ordentligt på täcket började hon leta i texten med en hårnål tills hon hittade ordet.

– Mete med vadå? undrade han.

– Här, sade hon. Vad betyder det?

Han böjde sig fram och läste intill hennes lackade tumnagel.

– Metempsykos?

– Ja. Vad i hela friden är det?

– Metempsykos, sade han och rynkade pannan. Det är grekiska: från grekiskan. Det betyder reinkarnation.

– Men höge farao! sade hon. Förklara så man begriper.

Han log med en sidoblick på hennes spefulla ögon. Samma unga ögon. Första natten efter charaderna. Dolphin’s Barn. Han vände på de fläckiga sidorna. Ruby: ringens härskarinna. Oj då. Illustration. Vildsint italienare med spannpiska. Måste vara Ruby i ringen naken på golvet. Fått ett skynke tack och lov. Den ruskige Maffei slutade slå och knuffade med en svordom undan sitt offer. Grymheten härskar. Drogade djur. Trapetsen hos Hengler. Blev tvungen att titta bort. Gapande mobb. Bryt nacken så bryter vi ihop. Familjer. Det ska böjas i tid för en metamspykos. Vi ska leva efter döden. Våra själar. Så att själen efter döden, Dignams själ …

– Läste du klart den? frågade han.

– Ja, sade hon. Det var inget snusk i den. Är hon kär i den förste hela tiden?

– Har inte läst den. Vill du ha en till?

– Ja. Skaffa en till av Paul de Pitt. Tjusigt namn.

Hon hällde upp mer te i koppen, såg från sidan hur det rann i.

Måste låna om den där boken från biblioteket på Capel Street, annars skriver de till Kearney, min borgensman. Själavandring: det är så det heter.

– Det finns de, sade han, som tror att vi fortsätter leva i en annan kropp efter döden, att vi har levt tidigare. Det kallas själavandring. Att alla har levt tidigare på jorden för tusentals år sedan eller på någon annan planet. Vilket vi ska ha glömt. Vissa säger att de minns sina tidigare liv.

Den trögflytande grädden rann i spiraler genom hennes te. Bäst att påminna om ordet: metempsykos. Ett exempel vore det bästa. Ett exempel?

Badande nymf ovanför sängen. Medföljde påsknumret av Photo Bits: utsökt mästerverk, konstfärdigt färglagt. Te innan man häller i mjölk. Inte olikt henne med håret utsläppt: slankare. Tre och sex fick jag ge för ramen. Hon sade att den skulle passa bra ovanför sängen. Nakna nymfer: Grekland: och för den delen alla människor som levde då.

Han bläddrade tillbaka.

– Metempsykos, sade han, är vad de gamla grekerna kallade det. De trodde att man kunde bli förvandlad till ett djur eller ett träd, till exempel. Till det de kallade nymfer, exempelvis.

Hon slutade att röra ut sockret med skeden. Hon såg rakt framför sig, drog in luft genom de välvda näsborrarna.

– Det luktar bränt, sade hon. Har du lämnat något på spisen?

– Njuren! ropade han genast.

Han tryckte hastigt ner boken i innerfickan och slog tårna i den trasiga kommoden när han skyndade iväg mot lukten, snabbt nedför trappan på jäktade storkben. Stickande rök sköt upp i en ilsken strimma från ena sidan av pannan. Med en av gaffelns uddar fick han loss njuren och vände den platt på rygg. Bara lite bränd. Han hällde över den på en tallrik och lät den lilla sky som fanns rinna ner över den.

Så en kopp te. Han satte sig, skar upp en limpskiva och bredde den. Han putsade bort det brända och slängde det till katten. Sedan stoppade han munnen full och tuggade eftertänksamt det läckra mjälla köttet. Alldeles lagom. En mun te. Sedan skar han upp brödet i tärningar, tog en och doppade i skyn och stoppade i munnen. Vad var det där med en ung student och ett kalas? Han slätade till brevet bredvid sig, läste det långsamt medan han tuggade, sög upp mer sås med en ny brödbit som han slök.

Käraste Papli,

tack så jättemycket för den fina födelsedagspresenten. Den passar jättebra. Alla säger att jag är en riktig skönhet i min nya mössa. Jag fick mammas fina ask med praliner och ska skriva. De är jättegoda. Det är full fart i fotobranschen nu. Mr Coghlan tog ett på mig och hustrun. Skickar när det är framkallat. I går hade vi massor att göra. Marknadsdag och knökfullt med folk. Vi ska till Lough Owel på måndag med några vänner och ha knytkalas. Hälsa mamma och en stor puss till dig och tack så mycket. Nu har de börjat spela piano där nere. Det ska bli konsert på Greville Arms på lördag. En ung student som heter Bannon kommer hit ibland på kvällarna hans kusiner eller något är riktiga högdjur och han sjunger Boylans (jag höll på att skriva Blazes Boylans) sång om strandflickorna. Hälsa till honom från lilla Milly. Nu måste jag sluta med kära hälsningar

din kära dotter

Milly

P.S. Ursäkta den slarviga handstilen har bråttom. Hej då.

M.

Femton i går. Lustigt, den femtonde i månaden också. Första födelsedagen som hon inte är hemma. Separation. Minns sommarmorgonen då hon föddes, sprang och väckte mrs Thornton på Denzille Street. Hygglig gumma. Måtte ha hjälpt många barn till världen. Hon förstod från första stund att stackars lille Rudy inte skulle överleva. Ja, Gud är god, sir. Hon förstod genast. Han skulle ha varit elva nu om han fått leva.

Med frånvarande min såg han ömt på ursäkten i slutet. Slarvig handstil. Bråttom. Piano där nere. På väg ut ur puppan. Grälet på XL Café om hennes armband. Ville varken äta sina kakor eller prata eller se på honom. Katig. Han doppade resterande brödtärningar i skyn och åt upp njuren bit för bit. Tolv och sex i veckan. Inte mycket. Fast det hade kunnat vara värre. Music hall. Ung student. Han drack en klunk svalt te för att skölja ner måltiden. Sedan läste han brevet igen: två gånger.

Ja ja: hon kan ta vara på sig själv. Men om inte? Nej, ingenting har hänt. Men det är klart att det kan. Man får väl vänta till dess. Ett yrväder. Sprang uppför trappan på slanka ben. Ödet. Mognar nu. Fåfäng: mycket.

Han log bekymrat och kärleksfullt vid köksfönstret. Den dagen jag ertappade henne ute på gatan med att nypa sig i kinderna för att göra dem röda. Lite anemisk. Ammades för länge. På »Erin’s King» den där dagen runt Kish. Jädra gammalt badkar som rullade och gick. Inte det minsta skrämd. Den ljusblå sjaletten som flaxade i vinden med hennes hår.

Svärmande på stranden,

med blommor uti handen.

Strandflickor. Uppsprättat kuvert. Händerna i byxfickorna, en kusk klar för dagen, sjunger. Vän till familjen. Blömmer, säger han. Pir med lyktor, sommarkväll, orkester.

Då kommer flickorna

springande i sanden.

Milly också. Unga kyssar: den första. Länge sedan nu. Mrs Marion. Läser, lagt sig ner igen, räknar slingorna i håret, ler, flätar.

Onda aningar gled stilla ner längs ryggraden, tilltog. Ja, det kommer att ske. Förhindra. Hopplöst: kan ingenting göra. Lätta söta flickläppar. Kommer också att ske. Han kände hur de onda aningarna spred sig över kroppen. Ingen idé att göra något nu. Läppar som kysste, kysser, kysst. Fylliga klistriga kvinnoläppar.

Bättre att hon är där hon är: borta. Håller sig sysselsatt. Ville ha en hund för att fördriva tiden. Kanske ta en tur dit ner. Bankfridagen i augusti, bara två och sex tur och retur. Fast det är sex veckor dit. Kanske kan utverka ett presskort. Eller så genom M’Coy.

Katten, som hade putsat hela pälsen, kom tillbaka till det köttfläckiga pappret, nosade på det och klev iväg till dörren. Hon vände sig mot honom och jamade. Vill ut. Väntar framför en dörr, ibland öppnas den. Låt henne vänta. Kryper i kroppen. Elektrisk. Åska i luften. Tvättade sig vid örat med ryggen mot elden också.

Han kände sig tung, mätt: sedan en långsam rörelse i tarmarna. Han reste sig, knäppte upp byxlinningen. Katten jamade åt honom.

– Mjau! sade han till svar. Vänta tills jag är klar.

Tyngd: en het dag nalkades. Iddes inte traska ända upp till tamburen.

En tidning. Han läste gärna på dass. Bara det inte kommer någon jäkel och knackar precis när jag.

I bordslådan hittade han ett gammalt nummer av Titbits. Han vek ihop den under armen, gick fram till dörren och öppnade den. Katten gick upp med långsamma skutt. Aha, ville upp och rulla ihop sig på sängen.

Han lyssnade och hörde hennes röst:

– Kom, kom, kissen. Kom.

Han gick ut genom bakdörren till gården: ställde sig och lyssnade bort mot nästa gård. Inte ett ljud. Kanske hängde tvätt. Jungfrun gick sig ut på gården. Fin morgon.

Han böjde sig ner och betraktade en rad mager mynta som växte vid väggen. Göra ett lusthus här. Rosenbönor. Vildvin. Borde gödsla alltsammans, usel jord. Svavellevertäcke. All jord sådan utan dynga. Köksavfall. Lerjord, kan det vara det? Hönsen på gården intill: deras spillning är utmärkt övergödslingsmedel. Fast allra bäst är nötboskap, särskilt när de får sådana där oljekakor. Gödselhalm. Det bästa för att göra rent damers sidenhandskar. Smuts renar. Aska också. Odla upp alltsammans. Så ärter i hörnet där. Sallad. Då hade man alltid färska grönsaker. Men en trädgård har sina avigsidor. Biet eller bromsen som var här på annandag pingst.

Han gick vidare. Var är min hatt förresten? Satte väl tillbaka den på kroken. Eller hängde den där uppe. Minns inte märkligt nog. Klädhängaren är för full. Fyra paraplyer, hennes regnkappa. Plockade upp breven. Klockan som ringde i Dragos salong. Konstigt tänkte på det just då. Brunt briljantinerat hår över kragen. Hade just snyggat till sig. Undrar om jag hinner bada nu på morgonen. Tara Street. Det påstås att han som sitter i kassan där fick James Stephens fri. O’Brien.

Djup röst den där Dlugacz har. Agendath någonting? Då ska vi se, miss. Entusiast.

Han sparkade upp den skeva skithusdörren. Se nu till att inte smutsa ner byxorna före begravningen. Han klev in, böjde på huvudet under den låga karmen. Med dörren på glänt, i stanken från möglig kalkfärg och gammal spindelväv, tog han av hängslena. Innan han satte sig kikade han genom en springa mot fönstren mitt emot. Konungen satt i sin skattkammare. Ingen där.

Hukad över avträdet vek han upp tidningen, vände på sidorna över sina bara knän. Något nytt och lätt. Ingen större brådska. Håll emot lite. Veckans vinnare: Matchams mästerdrag. Skriven av mr Philip Beaufoy, Playgoers’ Club, London. Ett arvode om en guinea per spalt har utgått till författaren. Tre och en halv. Tre pund tre. Tre pund, tretton och sex.

Tyst läste han första spalten och höll emot, påbörjade nästa och släppte efter men inte helt och hållet. Halvvägs var allt motstånd övervunnet och han lät tarmarna sakta tömma sig medan han läste, läste fortfarande tålmodigt gårdagens lätta förstoppning helt borta. Hoppas den inte är för stor så att jag får hemorrojder igen. Nej, alldeles lagom. Så. Ah! Obstipation. En tablett med cascara sagrada.79 Så kunde livet vara. Han blev varken rörd eller gripen, men det gick snabbt och lätt att läsa. Trycker vad som helst nu. Dödsäsong. Han läste vidare, satt lugnt kvar ovanför sin stigande doft. Onekligen välskrivet. Matcham tänker ofta på det mästerdrag med vilket han besegrade den skrattande häxan som nu. Börjar och slutar moraliskt. Hand i hand. Snyggt. Han ögnade igenom det han hade läst, och medan han sakta lät sitt vatten avundades han den gode mr Beaufoy som skrivit den och erhållit ett arvode om tre pund, tretton och sex.

Kunde kanske göra ett utkast. Av mr och mrs LMBloom. Hitta på en historia utifrån något ordspråk. Vilket? Den gången då jag försökte anteckna på manschetten vad hon sade medan hon klädde på sig. Ogillar gemensam toalett. Skar mig när jag rakade mig. Hon bet sig i underläppen, knäppte sprundet i kjolen. Tog tid på henne. 9.15. Har Robert betalat dig än? 9.20. Vad hade Gretta Conroy på sig? 9.23. Vad flög det i mig när jag köpte den här kammen? 9.24. Jag är uppsvälld av den där kålen. En dammfläck på kängans lackskinn: gnuggade raskt söm efter söm mot sin strumpklädda vad. Morgonen efter basardansen då Mays orkester spelade Ponchiellis Timmarnas dans. Förklara det: morgontimmarna, middag, sedan nalkas kvällen, sedan nattens timmar. Tvättade sina tänder. Det var första natten. Yr var hon. Klickande solfjäderspinnar. Är den där Boylan förmögen? Han har pengar. Hurså? Jag märkte att hans andedräkt luktade pengar när han dansade. Ingen idé att nynna då. Anspela på det. Besynnerlig musik där i går kväll. Spegeln låg i skugga. Hon gnuggade hastigt handspegeln mot tröjan och den fylliga vaggande barmen. Tittade rakt in. Rynkor i ögonen. Gick inte bort av någon anledning.

Kvällens timmar, flickor i grått flor. Nattens timmar sedan: svarta med dolkar och masker för ögonen. Poetisk idé: rosa, sedan guld, sedan grått, sedan svart. Stämmer också överens med livet. Dag: sedan natten.

Han rev tvärt av halva den prisvinnande novellen och torkade sig med den. Sedan drog han upp byxorna, satte på hängslena och knäppte. Han drog in den sneda knirkande skithusdörren och steg från dunklet ut i luften.

I det starka ljuset, lättad med svala lemmar, synade han sorgfälligt sina svarta byxor: fållarna, knäna, knävecken. När är begravningen? Bäst att se efter i tidningen.

Ett knarr och ett dovt surrande högt upp i luften. Klockorna i Georgekyrkan. De klämtade för timmarna: dovt starkt järn.

Åhå! Åhå!

Åhå! Åhå!

Åhå! Åhå!

Kvart i. Och igen: övertonen som bar genom luften. En ters.

Arme Dignam!







Vid kranarna längs Sir John Rogerson’s Quay gick mr Bloom i måttlig takt, förbi Windmill Lane, Leasks linfröpressning, post- och telegrafkontoret. Kunde lika gärna ha uppgivit den adressen. Och förbi sjömanshemmet. Han drog sig bort från kajens förmiddagsbuller och svängde in på Lime Street. Vid Brady’s Cottages hade en soppojke dröjt sig kvar med avskrädeshinken i ett rep, rökte en sur fimp. En mindre flicka med ärr efter eksem i pannan tittade på honom och höll håglöst i sitt nötta tunnband. Säg åt honom att han stannar i växten om han röker. Äsch låt honom vara. Hans liv är ingen dans på rosor. Väntar utanför pubarna för att leda farsan hem. Kom hem till morsan, farsan. Lugnt just nu: inte många där. Han korsade Townsend Street, passerade Betels bistra fasad. El, ja: hans hus: alef, bet. Och förbi Nichols begravningsbyrå. Klockan elva är det. Gott om tid. Tror nog att Corny Kelleher lade beslag på jobbet hos O’Neills. Han blundade och sjöng. Corny. Vi träffades uti en park. I mörker på grönskande mark. Lockelsen stark. Lockbete. Hon sade sitt namn och adress med min toralom toralom lej. Ja, nog fick han det. En billig begravning i en sådan där. Med min toralom, toralom, toralom, toralom.

På Westland Row stannade han framför tekompaniet Belfast & Orientals skyltfönster och läste texterna på paketens stanniol: prima blandning, bästa kvalitet, hushållste. Rätt varmt. Te. Måste skaffa lite från Tom Kernan. Fast inte be honom på en begravning. Medan ögonen fortsatte läsa tog han av sig hatten och inandades stilla sin hårolja och lät höger hand med en lugn rörelse torka över panna och hår. En väldigt varm förmiddag. Under de tunga ögonlocken fann blicken det tunna svettbandet inuti hans förstklassiga ha. Just där. Högerhanden svann in i hattkullen. Fingrarna hittade snabbt ett kort bakom svettbandet och förflyttade det till västfickan.

Så varmt. Än en gång ännu långsammare drog högerhanden över panna och hår. Nöjd satte han sedan på sig hatten igen: och läste på nytt: prima blandning, gjord av de mest utsökta sorter från Ceylon. Fjärran östern. Måtte vara ett fint ställe: världens trädgård, stora sävliga blad som man kan flyta omkring på, kaktusar, blomstersängar, ormande lianer som det heter. Undrar om det är så. Drönande singaleser i solen, dolce far niente,80 inte ett handtag på hela dagen. Sover sex månader av tolv. För varmt för att bråka. Klimatets inverkan. Letargi. Lättjans blommor. De flesta lever på luft. Azotes.81 Växthuset i Botaniska trädgården. Känsliga plantor. Näckrosor. Kronblad som inte orkar. Sömnsjuka i luften. Gå på rosenblad. Bara tanken på att äta komage och lägg. Var var han som jag såg på den där bilden någonstans? Just det, i det döda havet låg han på rygg och flöt, läste en bok med uppfällt parasoll. Man sjunker inte ens om man vill: tjockt med salt. Eftersom vattnets tyngd, nej, kroppens tyngd i vatten är lika med tyngden av vad då? Eller är det volymen som är lika med tyngden? Det finns någon sådan lag. Vance i high school som knakade med fingrarna när han undervisade. Collegeförberedande kursplan. Knakande kursplan. Vad är egentligen tyngden när man anger tyngden? Trettiotvå fot per sekund per sekund. Lagen om fritt fall: per sekund per sekund. Allt faller till marken. Jorden. Det är jordens dragningskraft som är lika med tyngden.

Han vände sig om och strosade över gatan. Hur gick hon med sina korvar? Så där någonting. Medan han gick tog han sin hopvikta Freeman från sidfickan, vecklade upp den, rullade den på längden till en batong och slog den för varje strosande steg mot byxbenet. Lugnt och fint: bara titta in, vägarna förbi. Per sekund per sekund. Per sekund för varje sekund betyder det. Från trottoarkanten slängde han en snabb blick genom dörren till postkontoret. Låda med sen tömning. Lägg på här. Ingen. Inne.

Han sträckte in kortet genom mässingsgallret.

– Har det kommit några brev? frågade han.

Medan postfröken letade i ett fack betraktade han en rekryteringsaffisch med soldater från alla vapenslag på parad: och höll toppen på batongen mot näsborrarna, luktade på den färska trycksvärtan. Antagligen inget svar. Gick för långt senast.

Postfröken räckte tillbaka kortet genom gallret tillsammans med ett brev. Han tackade och tittade hastigt på det maskinskrivna kuvertet.

Henry Flower Esq,

c/o P. O. Westland Row,

City.

Svarade i alla fall. Han lade ner kort och brev i sidfickan och tog en ny titt på de paraderande soldaterna. Var är gamle Tweedys regemente? Avdankad soldat. Där: björnskinnsmössa och fjäderplym. Nej, han är grenadjär. Spetsiga ärmuppslag. Där är han: Kungliga Dublinfusiljärerna. Rödrockar. Väl flådigt. Det är väl därför kvinnorna faller. Uniformer. Lättare att värva och exercera. Maud Gonnes insändare om att de borde bort från O’Connell Street om kvällarna: en skam för vår irländska huvudstad. Griffiths tidning är inne på samma spår nu: en armé som härjas av veneriska sjukdomar: anglikaners och alikors imperium. Ser ut som om de hade värmeslag: liksom hypnotiserade. Blicken fram. Håll takt. Bord: ord. Säng: äng. Kungens eget. Honom ser man aldrig klädd som brandman eller polis. Frimurare, ja.

Han promenerade ut från postkontoret och tog till höger. Prat: som om det kunde hjälpa. Handen sökte sig in i fickan och kände sig fram med pekfingret in under fliken på kuvertet, rev upp den i några ryck. Om kvinnor bryr sig om det, knappast. Med fingrarna drog han ut brevet och knycklade ihop kuvertet i fickan. Något sitter fast på: foto kanske. Hår? Nej.

M’Coy. Slink snabbt iväg. Rubbar mina cirklar. Avskyr sällskap när man.

– Tjänare, Bloom. Vart är du på väg?

– Tjänare, M’Coy. Ingen särskild stans.

– Hur står det till?

– Bra. Själv?

– Håller mig på benen, sade M’Coy.

Med blicken på hans svarta slips och kläder frågade han lågt och vördsamt:

– Har det … det har väl inte hänt något? Du har ju …

– Nej då, sade mr Bloom. Stackars Dignam, du vet. Begravningen är i dag.

– Ja just det, arme man. Det stämmer. Vilken tid?

Ett foto är det inte. Kanske ett emblem.

– Äelva, svarade mr Bloom.

– Jag måste försöka ta mig dit, sade M’Coy. Elva alltså? Jag fick höra det så sent som i går. Vem berättade det? Holohan. Känner du Hoppy?

– Det gör jag.

Mr Bloom tittade över gatan på en vurst som hade stannat framför dörren till Grosvenor. Hotellpojken halade upp kappsäcken mellan sätena. Hon stod stilla och väntade medan mannen, maken, brodern, liknade henne, letade i fickorna efter mynt. Rätt påkostad kappa med sjalkrage och allt, väl varm en sådan här dag, ser ut som en yllefilt. Nonchalant hållning så där med händerna i ytterfickorna. Som hon den högdragna på polomatchen. Kvinnor håller hårt på formerna tills man träffar mitt i prick. Vacker är och vackert gör. Tillknäppt på vippen att ge efter. En ärbar hustru och Brutus är en ärans man. Äger man henne en gång går det styva ur henne.

– Jag var med Bob Doran, han tog en av sina bläckor, och han vad han nu heter Bantam Lyons. Alldeles där nere på Conways var vi.

Doran Lyons på Conways. Hon förde sin handskprydda hand till håret. In kom Hoppy. Tog sig en jäkel. Drog huvudet bakåt och spanade vida bakom sänkta ögonlock, såg den ljust gulbruna hyn blänka i gasset, handskryggens ränder. Klart ser jag i dag. Fukt i luften ger god sikt, kanske. Pratar om ett eller annat. En dams hand. Vilken sida ska hon kliva upp på?

– Och han sade: Tråkigt med den käre Paddy! Vilken Paddy? sade jag. Stackars lille Paddy Dignam, sade han.

Ut på landet: Broadstone antagligen. Höga bruna kängor med dinglande snörband. Välsvarvad fot. Vad konstrar han med växeln för? Ser att jag tittar. Alltid ett öga på andra karlar. Alternativ. Något i bakfickan.

– Hurså? sade jag. Vad är det med honom? sade jag.

Stram: förmögen: silkesstrumpor.

– Jaså, sade mr Bloom.

Han ställde sig lite vid sidan om M’Coys talande huvud. Strax uppstigning.

– Vad som har hänt med honom? sade han. Han är död, sade han. Och han tömde sitt glas, jajamän. Menar du Paddy Dignam? sade jag. Jag trodde inte mina öron. Jag träffade honom så sent som i fredags eller om det var i torsdags på The Arch. Ja, sade han. Han är borta. Han dog i måndags, arme man.

Titta! Titta! Silkesskymt strumpor förmöget vita. Titta!

En tung spårvagn med klämtande klocka skramlade fram emellan.

Borta. Förbaskade trubbnästa slammermakare. Så snopet. Vid paradisets portar. Alltid samma visa. Just när det ska ske. Jäntan i porten på Eustace Street var väl i måndags rättade till strumpebandet. Väninnan hindrade insyn. Esprit de corps.82 Nå, vad glor du på?

– Ack ja, sade mr Bloom efter en dämpad suck. Vi ska alla den vägen.

– En fin människa, sade M’Coy.

Spårvagnen försvann. De körde iväg mot Loop Line Bridge, hennes förmögna behandskade hand på stålhandtaget. Strimma, strimma: hattbandet flaxande i solen: strimma, strim, stram.

– Allt väl med hustrun? sade M’Coy med förändrat tonfall.

– Javisst, sade mr Bloom. Prima liv.

Han rullade sakta upp tidningsbatongen och läste sakta:

Vad är ett hem utan

Plumtrees köttkonserver?

Ofullständigt.

Med Plumtree blir lyckan fullständig.

– Frugan har just fått ett engagemang. Fast det är inte spikat än.

Kappsäckstricket igen. Ingen stor sak förstås. Rör inte mig.

Mr Bloom vände blicken under de tunga ögonlocken, vänligt, utan brådska.

– Samma med min fru, sade han. Hon ska sjunga på en flott tillställning i Ulster Hall i Belfast den tjugofemte.

– Jaså? sade M’Coy. Det var roligt att höra. Vem ligger bakom?

Mrs Marion Bloom. Inte uppstigen än. Drottningen var uti kammaren sin och intog bröd och. Ingen bok. Klädda svarta kort låg med sjuor längs hennes lår. Mörk dam och ljus herre. Brev. Katten hoprullad svart päls. Uppsprättat kuvert.

Kärlekens

vackraste

visa.

Då hörs kä-ärlekens vackraste …

– Det är alltså en sorts turné, sade mr Bloom tankfullt. Viiiisa. En kommitté har bildats. Andelar i omkostnader och vinst.

M’Coy nickade, nöp i mustaschstubben.

– Jaha, sade han. Låter bra.

Han började sätta sig i rörelse.

– Skönt att du är i god form, sade han. Vi ses när vi råkas.

– Japp, sade mr Bloom.

– Du förresten, sade M’Coy. Kan inte du skriva mitt namn vid jordfästningen? Jag skulle gärna gå, men förmodligen kan jag inte. Det är en drunkning vid Sandycove som kanske dyker upp och då blir coronern och jag tvungna att åka ner om kroppen hittas. Så du kan väl skriva dit mitt namn om jag inte kommer?

– Det ska jag göra, sade mr Bloom och började dra sig iväg. Inget besvär.

– Hyggligt, sade M’Coy lättad. Jag skulle gå om jag bara kunde. Nåväl. Tjingeling. Det räcker med CPM’Coy.

– Det ska bli, sade mr Bloom bestämt.

Det betet svalde jag inte. Med lätt hand. Inga spår. Ett bra jobb. Den där kappsäcken är jag ganska fäst vid. Läder. Förstärkta hörn, nitade kanter, lås med dubbla slag. Bob Cowley lånade ut sin till konserten under Wicklowregattan förra året och har inte hört ett knyst intill den dag som i dag är.

Mr Bloom promenerade bort mot Brunswick Street med ett leende. Frugan har just fått ett. Pipig fräknig sopran. Vassnäst. Duger väl till en liten ballad. Inget tryck i rösten. Du och jag, i samma båt liksom. Smicker. Ett nålstick bara. Märker han inte skillnaden? Han är nog lite på det viset. Inte helt i min smak i alla fall. Trodde att Belfast skulle få tyst på honom. Hoppas bara att smittkopporna där uppe inte blir värre. Hon lär nog inte vilja vaccinera sig igen. Din fru och min fru.

Undrar om han sjavar efter mig?

Mr Bloom stannade på hörnet, lät blicken vandra över de brokiga affischerna. Cantrell & Cochranes ingefärsdricka (aromatisk). Clerys sommarrea. Nej, han fortsätter rakt fram. Oj då. Lea i kväll. Mrs Bandmann Palmer. Skulle gärna se henne igen i den. Hamlet spelade hon i går kväll. Mansimitatör. Kanske var han en kvinna. Det var därför Ofelia begick självmord. Arma pappa! Som han brukade prata om Kate Bateman i den. Utanför Adelphi i London, väntade hela eftermiddagen på att släppas in. Året innan jag föddes var det: sextiofem. Och Ristori i Wien. Kommer inte på namnet nu. Av Mosenthal är den. Rachel, kanske? Scenen han alltid pratade om där den gamle blinde Abraham känner igen rösten och sätter fingrarna mot hans ansikte.

Nathans röst! Sonens röst! Jag hör Nathan, han som lämnade sin fader att dö av sorg och armod i min famn, han som lämnade sin faders hus och övergav sin faders Gud.

Vartenda ord har ett sådant djup, Leopold.

Arma pappa! Arme man! Tack och lov att jag inte gick in i rummet och såg på hans ansikte. Den dagen! Kära nån! Puh! Men kanske var det bäst som skedde.

Mr Bloom gick runt hörnet och passerade droskhållets slokande krakar. Ingen idé att tänka på det mer. Foderpåsedags. Om jag ändå hade sluppit träffa den där M’Coy.

Han kom närmare och hörde den guldgula havren ältas av sakta malande tänder. Med stora hästögon betraktade de honom när han gick förbi i den havresöta hästpisstanken. Deras eldorado. Enfaldiga stackare! Inget begrep de eller brydde sig om där de stod med sina långa nosar nedstuckna i påsarna. Mållösa av mat. Fast de fick i alla fall ordentligt att äta och stallrum därtill. Snöpta också: en stump svart guttaperka vajade sladdrigt mellan länderna. Kanske ändå lyckliga på det viset. Såg ut att vara präktiga oskäliga djur. Fast deras gnäggande kan vara väldigt irriterande.

Han drog upp brevet ur fickan och vek in det i tidningen han bar på. Kunde mycket väl stöta på henne här. Smågatorna är säkrare.

Han gick förbi droskhaket. Märkligt liv, kringfarande kuskar. Alla väder, alla ställen, tider och rutter, ingen egen vilja. Voglio e non.83 Ger dem gärna en cigarrett ibland. Sällskapliga. Ropar några förflygande ord när de kör förbi. Han nynnade:

Là ci darem la mano84

La la lala la la.

Han svängde in på Cumberland Street och stannade efter några steg i skydd av stationsmuren. Ingen. Meades brädgård. Bjälktravar. Ruckel och hyreshus. Försiktigt klev han över en hage med kvarglömd hoppsten. Inga snedsteg. Intill brädgården ett barn på huk, potade kula på egen hand, knäppte iväg poten med tummen. En strimmig katt, en klok blinkande sfinx, såg på från en varm fönsterbräda. Synd att störa dem. Mohammed skar av en bit av sin mantel för att inte väcka henne. Öppna. Och en gång potade jag kula när jag gick i den gamla damens skola. Hon tyckte om resedor. Mrs Ellis. Och mr? Han öppnade brevet inuti tidningen.

En blomma. Tror det är en. En gul blomma med pressade kronblad. Alltså inte gramse? Vad skriver hon?






ORDFÖRKLARINGAR

1  Introibo ad altare Dei lat. från Ps. 43:4: »Jag får gå in till Guds altare»

2  Chrysostomos gr. »gyllenmun»

3  Epi oinopa ponton gr. från Homeros Odysséen: »över ett vinmörkt hav»

4  Thalatta!Thalatta! gr. från Xenofons Anabasis: »Havet! Havet!»

5  omphalos gr. »navel»

6  Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat lat. från Rituale romanum: »Må de glänsande bekännarnas liljevita skaror omge dig; må de jublande jungfrurnas kör emotta dig»

7  In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti lat. »I faderns och sonens och den helige andes namn»

8  et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam lat. från den nicenska trosbekännelsen: »och på en enda helig allmännelig och apostolisk kyrka»

9  Zut! Nom de Dieu! fr. »Förbaskat! Herrejävlar!»

10  Ich bin der Übermensch ty. från Nietzsches Also sprach Zarathustra: »Jag är övermänniskan»

11  Liliata rutilantium. Turma circumdet. Iubilantium te virginum lat. »De glänsandes liljevita. Skaran må samlas kring. Dig av jublande jungfrur»; se komm. till not6

12  Amor matris lat. »moderskärlek»; både moderns kärlek och kärlek till modern

13  Per vias rectas lat. »på rätta vägar»

14  laissez faire fr. »låt gå»

15  maestro di color che sanno it. från Dantes Den gudomliga komedin: »mästaren för dem som söker vishet»

16  Nacheinander ty. från Lessings Laokoon: »efter varandra»

17  Nebeneinander ty. ibid: »bredvid varandra»

18  demiurgos gr. »hantverkare», »världens skapare»

19  Basta! it. »Nu får det vara nog!»

20  Frauenzimmer ty. »fruntimmer»

21  omphalos gr. »navel»

22  lex eterna lat. »evig lag»

23  euthanasia gr. »fridfull död»

24  omophorion gr. »axelkläde»

25  Duces Tecum lat. »Du ska ta med dig» (vissa handlingar till rättegång)

26  Requiescat lat. »Må han vila»

27  All’erta! it. från Verdis Trubaduren: »Se upp!»

28  aria di sortita it. »utgångsaria»

29  Descende, calve, ut ne amplius decalveris lat. »Stig ner, du skallige, så att du inte blir ännu skalligare»

30  O si, certo! it. »O ja, absolut!»

31  Qui vous a mis dans cette fichue position? C’est le pigeon, Joseph fr. »Vem har försatt er i detta eländiga tillstånd? Det var duvan, Josef»

32  lait chaud fr. »varm mjölk»

33  lapin fr. »kanin»

34  les gros lots fr. »högvinsterna»

35  La vie de Jésus fr. »Jesu liv»

36  C’est tordant, vous savez. Moi, je suis socialiste. Je ne crois pas en l’existence de Dieu. Faut pas le dire à mon père. Il croit? Mon père, oui fr. »Det är ju verkligen komiskt. Själv är jag socialist. Jag tror inte att det finns en Gud. Men säg inget till min far. Tror han? Min far, ja»

37  Schluss ty. »slut»

38  physiques, chimiques et naturelles fr. »fysik, kemi och biologi»

39  mou en civet fr. »lungmos»

40  boul’ Mich fr. boulevard Saint-Michel, gata i Paris

41  Lui, c’est moi fr. »Han, det är jag»

42  Encore deux minutes fr. »Två minuter kvar»

43  Fermé fr. »stängt»

44  Euge! Euge! lat. »Bra! Bra!», ibland ironiskt

45  Comment? fr. »Vadå?»

46  Le Tutu fr. kort balettkjol

47  Pantalon Blanc et Culotte Rouge fr. »vita byxor och röda trosor»

48  chaussons fr. »äppelbakelser»

49  pus fr. »var»

50  flan breton fr. vaniljkaka från Bretagne

51  conquistadores sp. »erövrare»

52  Un demi setier! fr. »En halv tunna!»

53  Il est irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah, oui! fr. »Han är irländare. Holländare? Inte ost. Två irländare, vi, Irland, förstår ni? Jaha!»

54  slainte! ir. »skål!»

55  Vieille ogresse fr. »gammal trollpacka»

56  dents jaunes fr. »gula tänder»

57  la Patrie fr. »fäderneslandet»

58  froeken sv. »fröken»

59  bonne à tout faire fr. »tjänsteflicka som sköter allt»

60  vMoi faire tous les messieurs fr. »Jag ta hand om alla herrarna»

61  Mon fils fr. »min son»

62  Un coche ensablé fr. »en insandad vagn»

63  Terribilia meditans lat. »tänkande på hemska saker»

64  Natürlich ty. »naturligtvis»

65  frate porcospino it. »broder piggsvin»

66  oinopa ponton gr. »ett vinmörkt hav»

67  Omnis caro ad te veniet lat. från Ps. 65:3: »Till dig kommer allt kött»

68  piuttosto it. »hellre», »snarare»

69  Et vidit Deus. Et erant valde bona lat. från 1 Mos. 1:31: »Och Gud såg … och det var mycket gott»

70  Bonjour fr. »God dag»

71  nebeneinander ty. från Lessings Laokoon: »bredvid varandra»

72  Tiens, quel petit pied! fr. »Oj, en sådan liten fot!»

73  diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit lat. »dag och natt uthärdar den oförrätter och jämrar sig»

74  Lucifer, dico, qui nescit occasum lat. »Morgonstjärnan, säger jag, som aldrig går ner»

75  Già it. »redan», »nu är det dags», »javisst»

76  rere regardant fr. huvudet åt sidan, blicken bakåt (herald.)

77  Là ci darem it. från Mozarts Don Giovanni: »Där ger vi varandra [handen]»

78  Voglio e non vorrei it. »Jag vill och skulle inte vilja»

79  cascara sagrada sp. »helig bark», laxeringsmedel

80  dolce far niente it. »ljuv sysslolöshet»

81  Azotes fr. »kväve»

82  Esprit de corps fr. »kåranda»

83  Voglio e non it. »Jag vill och inte»

84  Là ci darem la mano it. från Mozarts Don Giovanni: »Där ger vi varandra handen»

Vid översättningen har Hans Walter Gablers textkritiska utgåva från 1986 utgjort underlag. Vi har genomgående behållit Joyces ordformer på icke-engelska språk, även när mer korrekta sådana vore tänkbara. Till de många citaten ur Shakespeares verk har Carl August Hagbergs översättningar nästan alltid passat utmärkt.

Ordlistan har upprättats på grundval av Don Giffords Ulysses Annotated (1988) och med ytterligare hjälp av följande personer: Ulf Eriksson, Per Förnegård, Olov Hyllienmark, Peter Karlsson, Erika Kihlman, Lars Nordgren, och Marion Helfer Wajngot. Dantecitaten är tagna ur Ingvar Björkesons översättning Den gudomliga komedin, Natur och Kultur, 1983. Till bibelcitaten har i de flesta fall 1917 års översättning använts. I ett fåtal fall har vi istället vänt oss till Karl XII:s bibel.
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