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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

 

Den kulformade delen låg för sig, sprucken och repig och gulmålad på ett sätt som påminde honom lite om de sjöminor han hade sett på film. Försiktigt sträckte han fram handen och rörde vid den, helt lätt. Den kändes varm, tyckte han. Inte skållhet, bara hudvarm, som om den var levande. Varningsskylten var fortfarande läsbar, svart mot det gula, trots repor och betongdamm.

I ruinerna av ett nedlagt militärsjukhus i Ungern hittar två unga män något mycket värdefullt. Något som kan förändra deras tillvaro, men också få fasansfulla konsekvenser för oändligt många människor.

I Köpenhamn blir sjuksköterskan Nina Borg ombedd att åka ut till en förfallen bilverkstad, där ett antal romska familjer bor. Några av barnen tycks ha blivit hastigt sjuka. Först misstänker Nina att det har med miljön att göra. Men när hon själv insjuknar, förstår hon att det måste röra sig om någonting annat. Frågan är bara vad. Tiden är knapp, både för de sjuka barnen och för henne själv.
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PROLOG: NORRA UNGERN

”Vi kanske hittar en pistol”, sa Pitkin och siktade med pekfingret på vaktstugan vid grinden. ”Piiiiiiuuuuuu.”

”Eller en k-pist”, sa Tamás och fyrade av sitt låtsasvapen från höften. ”Ratatatatatatatatatata!”

”Eller en stridsvagn!”

”De tog stridsvagnarna med sig”, sa Tamás med en plötslig saklighet som bröt av mot stämningen.

”En granat”, föreslog Pitkin. ”Tror du inte att de kan ha glömt en granat någonstans?”

”Man vet aldrig”, sa Tamás för att inte fördärva spänningen helt och hållet.

Mörkret hade nyss fallit. Det hade varit en blöt dag, och lukten av regn och väta hängde kvar i luften. Om det inte hade slutat regna skulle de antagligen ha stannat hemma. Men nu var de alltså här, han och Pitkin, och även om han inte på allvar trodde på vare sig pistoler, k-pistar eller granater bubblade spänningen ändå i honom som om hans mage var en Coca-Cola-flaska som någon hade skakat om.

Ett stängsel löpte runt den gamla militärförläggningen, men den ensamme nattvakten hade sedan länge gett upp inför horderna av skrottjuvar och lumpsamlare. Numera höll han sig inne i sin vaktstuga, den enda byggnad som fortfarande hade elektricitet och vatten, och tittade på TV på en liten svartvit apparat som han tog med sig hem varje morgon när arbetspasset var över. En gång hade han skjutit efter två av bröderna Rakos, som hade haft planer på att knycka hans TV, och det hade trots allt ingett viss respekt. Nu rådde en form av väpnad samexistens: vaktens territorium sträckte sig till vaktstugan och området närmast omkring, det vill säga fram till grinden och den del av stängslet som vette ut mot vägen, och dit kom inte ens de mest företagsamma av ortens tjuvar. Allt annat var å andra sidan ingenmansland, och det betydde att allt som kunde bäras bort var borta. Till och med själva stängslet hade György Motas stulit långa sektioner av för att hägna in sin egen hundgård med.

Tamás visste att chanserna att hitta något av värde med tiden hade blivit mycket små. Men tänk om? Och vad skulle man annars göra en sådan här ljum vårkväll när man var helt pank? Och visserligen pratade Pitkin för det mesta som en åttaåring, men han var faktiskt nästan arton och starkare än de flesta. Kanske kunde de hitta något som andra hade lämnat kvar därför att det var för tungt.

De kröp igenom stängslet. Den pirrande, kittlande känslan av att befinna sig på förbjuden mark växte, och Tamás kunde inte låta bli att le. Runt omkring dem stod de kala betongväggarna från officersmässen, duschrummen, verkstäderna och expeditionerna kvar som övergivna filmkulisser, men fönster och dörrar var sedan länge borta och gjorde nytta någon annanstans, liksom takstolar och takskivor, radiatorer, vattenledningar, kranar, handfat och gamla toalettstolar. Träbarackerna, där de meniga sovjetiska soldaterna hade sovit, var helt borta, nedmonterade bräda för bräda så att bara betonggrunderna fanns kvar. Den största och mest intakta byggnaden var det gamla sjukhuset, som med sina tre våningar höjde sig över resten som en riddarborg bland bondgårdar. Under några år efter det att ryssarna gett sig hem hade det fungerat som läkarmottagning för ortsbefolkningen och drivits av någon västlig hjälporganisation. Men sedan försvann även de engelsktalande läkarna och sjuksköterskorna och de frivilliga, och plundrarna slog ner på sjukhuset som en gräshoppssvärm. De första veckorna hade det gjorts stora kap – Attila hade hittat ett metallskåp fullt med sjukhussprit, och Marius Paul hade sålt tre mikroskop inne i Miskolc för nästan 50 000 forint. Men med tiden hade även den höga byggnaden förvandlats till ett plundrat kycklingskrov där det inte fanns mer att hämta. Ändå var det mot sjukhuset som Tamás och Pitkin styrde sina steg.

Tamás slank först in genom det tomma dörrhålet. Han blev tvungen att tända ficklampan för att se var han satte fötterna. Fyrkanter av gråblått månsken föll in genom fönstergluggarna, men i övrigt var mörkret tätt och fuktigt och ogenomträngligt.

”Bu!” ropade Pitkin, och Tamás ryckte till. Ljudet ekade mellan väggarna, och Pitkin flinade.

”Blev du rädd?” sa han.

Tamás muttrade bara. Ibland var Pitkin faktiskt för barnslig.

Det fanns fortfarande spår av gul linoleum på golvet och rester av grön målarfärg på väggarna. Tamás lyste uppåt i trapphuset. Högst upp skymtade han en flik av natthimlen, så även här hade gräshoppssvärmen börjat gnaga på takbeläggningen. Källaren kunde man inte ta sig ner i – av någon anledning hade ryssarna gjort sig besväret att försegla den genom att helt enkelt hälla en dos flytande betong i trappschaktet både här och i byggnadens norra ände.

Pitkin spejade in i den ödsliga korridoren. Han nappade åt sig ficklampan ur Tamás hand, höll den som om den var en pistol och sprang före till den första dörröppningen.

”Freeze!” ropade han och pekade in i den tomma sjukhussalen med ljuskäglan.

”Schhh”, sa Tamás. ”Tänk om vakten kommer.”

”Klart att han inte gör. Han sitter och snarkar framför TV:n som han brukar.” Men lite av actionhjälteentusiasmen gick ändå ur honom.

”Kolla”, sa han. ”Här har det hänt någonting …”

Han hade rätt. Ljuset från ficklampan spelade över de kala, gröna väggarna och avslöjade en kraftig spricka i murverket under fönstret. På golvet låg mer murbruksrester än det brukade göra – delar av taket hade rasat in, och gips och gammal målarfärg hängde i flagor. Tamás fick plötsligt en obehaglig känsla av att våningen ovanför när som helst kunde störta ner och förvandla honom och Pitkin till köttfyllning i en betongsandwich. Men sedan fick han syn på något som fick girigheten att breda ut sig som vingar.

”Där”, sa han. ”Lys där igen.”

”Var då?”

”Borta vid fönstret. Nej, ner mot golvet …”

Kanske var det bara normalt sönderfall, kanske var det följden av en sådan där liten skakning som emellanåt skapade ringar i kaffekoppen där hemma. Hur som helst hade det gamla sjukhuset tagit ett stort steg närmare den totala kollapsen. Sprickan i väggen hade fått en del av golvet att rasa ner i källaren. Den källare som hade varit otillgänglig sedan ryssarna plomberade den med två stora betongproppar i vardera änden.

Pitkin och Tamás såg på varandra.

”Det måste finnas massor av saker där nere”, sa Tamás.

”Allt möjligt”, sa Pitkin. ”Kanske till och med en granat …”

Tamás ville egentligen hellre hitta ett par mikroskop som de som Marius Paul hade fått så bra betalt för.

”Jag kan ta mig igenom”, sa han. ”Räck mig ficklampan.”

”Jag vill också med ner”, sa Pitkin.

”Ja, ja. Men vi får ta det en åt gången.”

”Varför det?”

”Dumskalle. Om vi hoppar ner båda två, hur ska vi då komma upp igen?”

De hade varken rep eller stege, och Pitkin insåg motvilligt det förnuftiga i Tamás invändning. Så därför var det Tamás som ensam satte sig på kanten och försiktigt stack ner fötter och ben genom det oregelbundna hålet. Han tvekade lite.

”Skynda dig nu. Annars gör jag det!”

”Okej, okej. Vänta lite bara!”

Han ville inte att Pitkin skulle tycka att han var feg, så han makade sig lite framåt och lät sig glida ner. Samtidigt som han började falla kände han en skarp smärta i ena armen.

”Aj!”

Han landade snett, ovanpå resterna av det nedfallna taket, men det var inte det som gjorde så ont.

”Vad är det?” frågade Pitkin uppifrån hålet.

”Jag rev mig på något.” Han kände blodet tränga igenom skjortärmen. Helvete också! En tjugo centimeter lång trästicka satt fast i armen, strax nedanför armhålan. Han drog ut den, men den hade åstadkommit en lång reva i köttet, och det gjorde mer och mer ont ju längre han stod där.

”Finns det något där nere?” frågade Pitkin otåligt och brydde sig inte längre om hur det stod till med Tamás.

”Jag ser ju igenting. Räck mig ficklampan.”

Pitkin lade sig ner på golvet och räckte ner ficklampan genom hålet. Tamás nådde den nätt och jämnt. Det var som tur var inte lika högt i tak i källaren som i resten av sjukhuset.

Det stod omedelbart klart att de hade hittat en guldgruva. Det fanns allt möjligt, precis som han hade hoppats, bara här i det första rummet. Två rullbårar. Metallskåp. Dessutom diverse instrument, även om han inte omedelbart kunde få syn på något som såg ut som ett mikroskop. Radiatorer och blandare och tvättställ fanns kvar, i hyllor och skåp stod böcker och burkar och flaskor, och borta i hörnet stod en våg, en sådan där som skolläkaren hade, med vikter som skulle skjutas framåt och bakåt tills man såg vad folk vägde. Han glömde nästan bort smärtan i armen vid tanken på allt som det här kunde omsättas till. Om de bara kunde få upp det härifrån innan någon annan upptäckte deras guldgruva.

”Finns det några vapen?” frågade Pitkin.

”Det vet jag inte.”

Här nere fanns det fortfarande dörrar. Tjocka, tunga ståldörrar som gnisslade när man sköt upp dem. Han gick ut i korridoren och öppnade dem en efter en och lyste in i rummen innanför. Ett var helt uppenbart en operationssal, med stora lampor ännu hängande i taket och ett operationsbord av stål. Sedan kom ett rum fyllt med låsta skåp. Tamás hjärta slog snabbare när han såg att burkar och askar med tabletter stod kvar innanför glasdörrarna. Beroende på vad det var och hur väl det hade stått sig kunde det vara ännu mer värt än mikroskop och liknande.

Men det var nästa rum som fick honom att hejda sig och stirra, så länge att han svagt hörde hur Pitkin började ropa av otålighet.

En gång i tiden hade den antagligen hängt i taket, men skakningar eller allmänt sönderfall hade fått de tjocka bultarna att ge med sig så att hela härligheten hade rasat ner på det trasiga stengolvet. Den kulformade delen hade lossnat från sin arm i fallet och låg för sig, sprucken och repig och gulmålad på ett sätt som påminde honom lite om de sjöminor han hade sett på film. Försiktigt sträckte han fram handen och rörde vid den, helt lätt. Den kändes varm, tyckte han. Inte skållhet, bara hudvarm, som om den var levande. Varningsskylten var fortfarande läsbar, svart mot det gula, trots repor och betongdamm.

Han backade några steg. Ficklampans sken hade blivit märkbart svagare, batteriet måste vara på upphällningen. Han var tvungen att gå tillbaka till hålet medan han fortfarande kunde se någonting alls. På vägen krossade han glaset till ett av medicinskåpen och rafsade åt sig några burkar och askar, halvt i blindo. Pitkin ropade igen, något tydligare nu när Tamás var närmare hålet.

Tamás hjärna arbetade och arbetade. Det var som om han plötsligt kunde se framtiden, se den så tydligt att det blev lätt att göra upp planer. Ja. Så. Och sedan så. Och om han frågade …

”Hittade du någon granat?” avbröt Pitkin hans tankegångar, mer dämpat nu när han såg att Tamás hade vänt tillbaka.

Tamás tittade upp mot hålet. Pitkins ansikte hängde som en måne mitt i mörkret, och Tamás kände hur ett märkligt, ofrivilligt leende stramade i mungiporna så att hans mun blev bred som en grodas.

”Nej”, sa han, en smula andfått.

”Inte? Vad hittade du då?”

Tamás drog ett djupt andetag.

”Någonting ännu bättre”, sa han.
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Lene Kaaberbøl, född 1960, och Agnete Friis, född 1974, är ett nytt danskt deckarpar. De har båda tidigare skrivit böcker för barn och unga. Debuten Pojken i resväskan (på svenska 2013) blev en prisbelönt och kritikerhyllad internationell succé i närmare trettio länder.
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