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JAG BORDE HA rest mig och sprungit härifrån. Sprungit långt bort, och inte kommit tillbaka. Det var det jag hade planerat att göra om det någonsin kom någon.

Om det finns någon kvar i världen förutom du, Ante, så spring. Det är det jag har tänkt hela tiden. Spring om du vill leva. De kan ha smittan med sig.

Ändå sitter jag kvar. Som en idiot. En idiot med en konstig känsla som snurrar i magen och bränner i ögonen. Det tar flera sekunder innan jag fattar vad det är. Glädje. Det var så länge sen jag kände det.

Jag har suttit hela hösten vid min eld och tänkt på febern. Jag har inte haft så mycket annat att göra än att tänka på sjukdom och död, faktiskt. Det kan man bli galen av. Det är omöjligt att fatta om man inte har provat. Inte för att jag rekommenderar att prova, för jag menar galen på riktigt. Inte lite lagom ledsen så att man får lust att lyssna på sorgliga låtar och grina en stund. Inte knäpp så att man pratar för sig själv när man tror att ingen hör.

Jag menar att vara som ett skrik. Ett skrik som bara pågår och pågår men som ingen annan än man själv kan höra. Det finns inuti. Det är man själv som är skriket.

Det var feberns fel att jag hamnade här. I en glänta i skogen, med bara en usel presenning som skydd mot regn och vind. Eller min feghets fel, kan man också säga. Min eviga, förbannade feghet. En modigare person skulle ha stannat och hjälpt till. Men inte jag. När alla plötsligt blev dödssjuka drog jag. Jag struntade i min egen mamma. Jag struntade i Hillevi. Hillevi som var världens finaste tjej.

Vi chattade precis innan elektriciteten försvann, och hon sa att hon var rädd. Hon frågade om jag kunde komma dit. Jag hann aldrig svara innan internet dog, men jag kunde ha gått hem till henne. Det är en av de saker jag alltid kommer att ha med mig som en fläck av skam längst in i kroppen: Att jag inte gick till Hillevi fast hon bad mig. Det är klart, ingen kunde ha hjälpt henne. Det hade mest varit konstigt om jag hade kommit dit. Vi var inte ens ihop. Kanske var vi på väg att bli det, men jag vet inte. Jag kommer aldrig att få veta.

I början var det okej i skogen. Inte känslorna förstås, men med kylan och maten och så. Det var september. Inte sommar, men det gick. Nätterna var inte en evighet långa, och på morgonen gick solen upp på en klarblå himmel. Jag tycker om klarblå himlar. Inte för att det fanns något som räckte för att göra mig glad. Det gör liksom inte det när alla man känner har dött.

Egentligen visste jag inte säkert om alla var döda, men det var lätt att gissa. Inga flygplan på himlen, inget motorvägsbrus bortom skogen, inga pensionärer på svamputflykt. Inte ett enda ljud förutom gransus och korpskrik. Ingen mobilmottagning och på radion som jag hade med mig fanns det bara brus. Ett evigt brus som gnagde sig in i hjärnan på mig. Så jag fattade ju hur det hade gått med alla.

Ändå fortsatte jag att lyssna på radion. Jag slog på den varje dag och skruvade och skruvade, la örat mot högtalaren och hoppades. Till slut började jag höra viskningar.

Det satt en röst i radion och viskade att jag var feg. Att ingen riktig människa sticker ifrån sin mamma och sina vänner när de har det svårt. När de ligger och dör. Att det skulle vara rätt åt mig om det visade sig att världen var som vanligt där ute. Att livet hade fortsatt, utan mig.

Till slut tog jag ur batterierna. Jag sparade dem i en vattentät plastpåse, för säkerhets skull. Men jag gömde påsen under en sten. Långt från mitt läger, så att jag inte skulle bli frestad. Spökröster i radio verkar kanske inte så frestande, men när de är de enda rösterna som finns så vill man höra dem. Vad som helst som kan lura en att man inte är ensam. Att få tro det, en enda sekund bara.

Så när jag plötsligt hör riktiga röster. När jag får se ansikten som ler. Då glömmer jag bort att jag skulle vara försiktig. Jag glömmer bort planen att springa så fort jag kan.

Jag borde inte ha låtit dem komma fram. Jag borde inte ha rört vid dem, inte ha andats samma luft som de. Om jag blir smittad skulle ju allt vara i onödan. Den långa, kalla, hungriga hösten skulle vara i onödan. Känslan av att vara världens sämsta människa skulle vara i onödan.

Men när det står två livs levande människor framför mig så är det skit samma vad jag har planerat. Plötsligt håller jag i deras händer. Delar bakterier och virus med dem, och fast jag är rädd vill jag inte att de ska gå. De är också rädda, det märks. Vi står här alla tre och är livrädda.

Deras fingrar är höstkalla, ändå strålar det värme från dem, hela vägen genom mina armar och in i bröstkorgen. Som elektricitet.

Hon som håller i min högerhand skakar den upp och ner och säger:

”Hedvig.”

En sån artig, väluppfostrad grej här mitt ute i skogen.

”Ella”, säger den andra, och skakar min hand hon också, fast hon håller i den vänstra.

”Ante”, säger jag. Jag släpper inte deras händer. Om någon av dem har burit med sig febern hela vägen hit är det ändå för sent.

Till sist drar Hedvig undan sin hand, som om hon kommer på att hon är blyg. Ella håller kvar längre, tittar på mitt ansikte tills jag också känner mig blyg. Värmen från bröstkorgen klättrar upp på kinderna.

Hedvig går fram till mitt vindskydd. Jag har varit stolt över det, över all mat som jag har samlat och att jag har lyckats hålla mig torr där genom höstregnen. Men när någon annan ser det känns det fjuttigt. Som en barnkoja. Ett leksakshus med leksaksmat. Några svampar på tork på snören, och en plastkåsa med hasselnötter – det är allt.


JAG VET INTE riktigt hur det går till, men plötsligt har vi bestämt att jag ska följa med Hedvig och Ella till gården. De har alltså en gård. På riktigt, med kor och höns.

När jag tänker på mjölk och ägg drar magen ihop sig så att det känns som om jag ska kräkas. Inte för att det låter äckligt med ägg och mjölk, utan för att det låter så fantastiskt. Jag kommer plötsligt ihåg hur det är att vara hungrig på riktigt. De senaste veckorna har jag bara varit matt och yr. Hungern i magen har försvunnit.

Jag vet inte ens om jag är med och bestämmer att jag ska följa med dem. Att träffa människor efter så lång tid är som att bli hypnotiserad. Det får en att säga saker som man inte har planerat. Som ja till exempel.

Ja, jag vill gärna följa med er. Ja, jag vill rida med er.

De hade kunnat föreslå vad som helst. Jag blir så förvirrad av att träffa dem att jag har svårt att tänka. Förresten har jag alltid tyckt att det är lättare att låta andra bestämma. Då är det åtminstone inte mitt fel om det går dåligt. Att sticka ut i skogen när sjukdomen kom var nog det första stora beslutet jag tog alldeles själv. Och kolla hur det gick – inte så bra.

Deras hästar står bundna vid var sitt träd. Det är som en film om medeltiden, jag får lust att skratta åt hur knäppt det är. Samtidigt känner jag mig dum som inte ens vet hur man tar sig upp på en häst.

”Det här är Kakan”, säger Ella och pekar på den ljusare hästen. ”Hon är min. Eller mest min. Och det här är Mandel.” Hon pekar på den lite mörkare hästen. ”Hon är mest Hedvigs.”

Ella hjälper mig upp så att jag kan sitta bakom henne. Det är otroligt obekvämt. Jag kan välja på att sitta på den hårda bakkanten på sadeln eller bakom sadeln, på hästens rumpa. Jag är livrädd att ramla av, och jag är livrädd att hålla i mig för mycket i Ella. Febern är det för sent att oroa sig för nu, men att plötsligt klänga sig fast vid någon i världens längsta kram, när man har trott att man inte skulle träffa en enda människa mer i sitt liv. Det är så konstigt att det nästan gör ont.

Men det finns inte så mycket att välja på. Jag måste hålla i henne om jag inte ska ramla av. Måste lägga armarna runt henne, måste ha hennes hår i ansiktet. Det är stort och burrigt. Ganska trassligt också, och det luktar lite smutsigt. Inte som tjejhår förr i världen – i skolan. Då luktade hela klassrummet schampo och parfym. Det här är bättre. Det luktar levande.

Undrar hur jag själv luktar? Försiktigt vrider jag på huvudet och sniffar mig i armhålan. Det luktar svett förstås, men jag vet inte hur mycket. Jag har vant mig. Jag minns inte när jag tvättade mig senast, men nu önskar jag att jag var renare. Hoppas jag inte stinker.

Ella pratar hela tiden. Hon kanske också är lite hypnotiserad av att ha hittat en till människa. Hypnotiserad så att hon inte kan sluta babbla. Och hon skrattar åt allt jag säger, som om vartenda ord från min mun är världens roligaste skämt. Det gör mig nervös.

Jag försöker lyssna på vad hon säger. Det är svårt. Jag har fartvind i öronen, hennes hår i ansiktet, förvirring i hela kroppen, och dessutom sitter hon ju vänd framåt. Och om jag flyttade armarna bara lite högre upp skulle jag nudda vid hennes bröst. Det ska jag absolut inte tänka på.

Ur hennes mun kommer en enda röra av ord. Mest handlar det om hur fantastiskt det är att de har hittat mig, hur fint de har det på gården, allt som hon ska visa mig när vi kommer fram. Och så påpekar hon flera gånger att hon hade rätt:

”Hedvig säger jämt att det inte finns några fler än vi. Att man inte ska hoppas för mycket, för då blir man bara besviken. Det tycker jag är idiotiskt. Om man inte hoppas är man ju redan besviken.”

”Mm”, säger jag.

Fast jag nog är mer som Hedvig. Hela hösten har jag suttit vid min eld och försökt att inte hoppas. Och inte har jag velat leta heller. Jag har bara velat slippa hitta döda människor, slippa smittan, slippa allting.

”Det var bara ett par dagar sen vi pratade om att det kanske inte fanns några killar i hela världen”, säger Ella. ”Vad skönt att vi hade fel!”

Hon vänder sig halvvägs om, så att hennes hår rör sig över mina kinder. Som om hon vill kolla att jag är kvar. Att det är sant att det finns åtminstone en.

Jag sväljer. Tänk om det är så, att det finns en kille, och att det är jag. Och så två tjejer. Förut skulle jag väl ha tyckt att det var fantastiskt. Nu känns det livsfarligt.

Jag vänder mig om för att titta efter Hedvig. Då är hon försvunnen.

”Vänta!” ropar jag.

”Va?” Ella låter förskräckt och saktar in. ”Har det hänt något?”

”Var är Hedvig?” säger jag.

”Jaså. Ingen aning.” Ella manar på hästen igen.

”Ska vi inte rida tillbaka och kolla?”

”Äsch”, säger Ella.

Jag fattar ingenting. Det kan ju ha hänt något. Men Ella känner förstås Hedvig bättre än jag.

När vi kommer fram till gården känner jag plötsligt igen mig.

”Men här har jag ju varit!” säger jag.

”Har du?”

”Ja, med skolan.”

”Mm, jag med. Det känns som hundra år sen.”

Jag känner mig otroligt dum. Jag borde ha vetat att den här gården fanns i närheten. Full av mat. Jag har varit här säkert en gång om året med min klass. Man tittade på djuren och fick lära sig saker om jordbruk. Jag borde till och med ha känt igen hästarna.

När vi sadlar av har Hedvig fortfarande inte hunnit i kapp. Jag bestämmer mig för att inte fråga. Dessutom glömmer jag allt annat när Ella drar runt mig på gården och visar all mat. Magen knyter sig när jag ser högen med råa potatisar. Jag får anstränga mig för att inte kasta mig över dem och börja gnaga. Jag rör vid dem med handen och försöker se ut som om jag inte bryr mig, fast det enda jag vill är att ta så många som möjligt och gömma i fickorna. Mina fingrar darrar mot de jordiga skalen.

När vi går in i köket är det varmt, och jag får ett stort glas mjölk i handen. Då finns ingenting annat i världen. Händerna skakar och jag dricker så fort att det rinner utanför. När jag svalt sista klunken och sänker glaset börjar Ella skratta.

”Vad då?” säger jag.

”Bästa mjölkmustaschen.”

Fast sen tystnar hon och tittar bort. Det är när hon får syn på mina ögon. Man ska inte börja gråta över ett glas mjölk.

Hon som bor här och har mat varenda dag kan knappast fatta. Jag har varit så hungrig att jag har glömt hur det känns att vara hungrig. Jag har fantiserat mer om mat än jag har tänkt på det hemska som har hänt. Det låter sjukt, men det är sant.

Jag vill inte börja grina över ingenting det första som händer. Det får folk att skämmas och titta bort.

”Ante”, kunde min mamma säga om jag var ledsen för något. ”Det är inget att grina för, muntra upp dig.”

Muntra upp dig. Hon trodde att det hette så. Hennes svenska var inte helt hundra. Hon fattade inte att muntra upp är något man gör för någon annan. Sina barn, till exempel – dem kan man muntra upp. Hon tyckte alltid att jag var mjäkig. Det hade hon väl rätt i. Det var bara det att jag tyckte att det var helt okej, och hon tyckte att det var en katastrof. En mjäkig son. Hon trodde att det var hennes fel, för att jag inte hade någon pappa.

Sen ger Ella mig en smörgås med massor av smör på. Jag blinkar och blinkar.

Så dyker Hedvig äntligen upp. Det blir min räddning, Ella får något annat att titta på än mig som står där och tuggar och försöker svälja tårar och bröd på samma gång.

När Ella drar på sig skorna för att gå ut och möta Hedvig skyndar jag mig att skära en macka till, och trycker in den i munnen så fort jag kan. Jag skäms. Klart att jag skulle få ta en till om jag frågade, men det är svårt att be om saker. Medan jag har suttit i skogen och gömt mig har de behövt se en massa döda människor för att få tag i mjöl till den här limpan.

Så följer jag efter Ella ut. Hon frågar inte varför Hedvig ser ut som en vissen tulpan när hästen lunkar in med henne på gårdsplanen.

Jag skulle vilja fråga, men jag vill inte säga något när Ella lyssnar, och dessutom får jag plötsligt fruktansvärt ont i magen.

I några sekunder försöker jag låtsas som ingenting, men sen går det inte. Jag är tvungen att luta mig mot staketet till hästhagen. Det känns som om någon har kört in en hand bland mina tarmar och vrider runt dem.

”Vad är det?” frågar Ella. Hon lägger en försiktig hand på min axel, och till och med det gör ont.

”Skulle inte ha ätit så fort”, lyckas jag få ur mig. ”Magen.”

”Oj då.”

”Dass?” mumlar jag, och Ella pekar på en liten träbyggnad. Jag rusar dit, och hinner knappt fram i tid. All näring som jag fick i mig spyr jag upp igen. Efteråt känner jag mig ännu svagare än innan jag fick mjölken och brödet. Tydligen måste jag vara försiktig. Hur jag nu ska klara det. Jag som har lust att äta råa, jordiga potatisar.

Ella står som en orolig sjuksköterska och väntar utanför dasset när jag kommer ut. Jag känner hur jag rodnar igen. Först grinar jag över ett glas mjölk, och sen rusar jag i väg och spyr. Bra början på en bekantskap. Jag vill inte tänka på att hon har hört alla de äckliga ljuden.

Hon tar mig under armen och leder in mig i köket. Hedvig kommer efter.

”Jaha, vad ska vi då börja med? Om mackor är för starkt”, säger Ella.

”Te? Det är ju bra om man är magsjuk”, säger Hedvig.

Jag sätter mig vid bordet. Benen darrar. All energi är borta. Kroppen kommer plötsligt ihåg att jag knappt har ätit på flera veckor. Att jag inte är van att rida och prata och känna en massa känslor.

De senaste veckorna har jag mest suttit still. Jag har inte ens samlat särskilt mycket mat, mest ved. Kroppen har liksom gett upp. Om det inte hade växt så mycket hasselnötter i närheten av min glänta vet jag inte vad som skulle ha hänt. Jag skulle kanske ha struntat i att äta.

Hedvig värmer vatten och lägger i en tepåse.

”Mjölk? Socker?”

”Lite.”

Hon häller i en skvätt mjölk, en sked socker, rör runt och ställer koppen framför mig. Jag vill säga att jag kan ordna det själv, men just nu är det nog inte sant. Jag tror inte att jag skulle klara av att resa mig. Det är något med värmen också. Nu när jag håller på att bli ordentligt varm börjar jag huttra. Jag fattar inte riktigt. Jag borde ha frusit förut, inte nu. Allt det hungriga och svaga och kalla kommer liksom i kapp.
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