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En liten hjälte

Några anonyma minnesanteckningar



 

 

Jag var nästan elva år. I juli månad hade jag blivit ivägsläppt till en by utanför Moskva för att hälsa på hos min släkting T., som just då hade samlat ett femtiotal gäster, kanske ännu fler, jag minns inte; jag räknade dem aldrig. Det var bullrigt och glatt. Det föreföll att vara en fest som hade satts igång i avsikt att aldrig ta slut. Som om vår värd gett sig själv ett löfte att så snart som möjligt slösa bort sin väldiga förmögenhet, och göra sig fullständigt utblottad, totalt barskrapad, intill sista kopek, något som han till sist lyckades med. Varje minut anlände nya gäster, Moskva låg ju nästgårds, inom fullt synhåll, och de avresande lämnade helt enkelt sina platser åt någon annan, och festen fortsatte som om ingenting hänt. Förströelserna växlade och upptågen hade ingen ände: stora jaktsällskap i omgivningarna, promenader i tallskogen och utmed floden, picknick eller lunch i det gröna, middagar på den stora terrassen, som var inramad av tre rabatter med blommor som fyllde den friska nattluften med väldoft; i det bländande ljuset strålade damerna ikapp, skönheter nästan varenda en, med glittrande ögon och ansikten lysande efter dagens äventyr, lekfullt pladdrande i mun på varandra, skratten klingade som bjällror; det var dans, musik, sång, och om himlen var mulen lektes levande charader, man gissade gåtor, spelade teater. Vältalare, historieberättare och kvickhuvuden uppträdde med sina konster.

Några personer urskilde sig tydligare från de övriga i sällskapet. Och naturligtvis löpte de onda tungorna och skvallret som det brukade, för dessförutan skulle inte världen bestå, och miljoner människor skulle gå under av tristess, likt flugor. Men eftersom jag var elva år lade jag då inte märke till dessa personer, utan var uppslukad av helt andra ting, och även om jag råkade observera en eller annan, var det långtifrån alla. I efterhand fanns det dock ett och annat som jag hade anledning att erinra mig. Men ingenting annat än den ljusa sidan av tavlan kunde nu tränga in i mina barnaögon, och den allmänna upprymdheten, glansen, bullret – allt detta, som jag dittills aldrig sett eller upplevt, gjorde mig så omtumlad att jag under de första dagarna var helt förvirrad och mitt lilla huvud gick bara runt.

Men jag måste tillägga att jag var elva år och fortfarande inte mer än ett barn. Många av dessa vackra kvinnor kelade med mig utan en tanke på att fråga om min ålder. Och egendomligt nog överväldigades jag av en säregen känsla, en kittlande förnimmelse i kroppen, någonting ännu främmande och okänt, men som emellanåt fick hjärtat att brinna och bulta, nästan förskräckt, och ofta kände jag en oväntad hetta i ansiktet. Ibland skämdes jag nästan för mina pinsamma barnsliga privilegier. Ja, emellanåt greps jag nästan av förvåning och drog mig undan i något hörn där ingen kunde se mig, liksom för att hämta andan och dra mig någonting till minnes, något som jag tyckte att jag mycket väl borde komma ihåg, men som jag nu plötsligt hade glömt, men varutan jag ändå inte kunde visa mig och överhuvudtaget klara mig.

Och slutligen fick jag för mig att det var något jag hade dolt för alla de andra och inte velat berätta för något pris, och att jag skämdes så att jag grät, så liten jag var. Mitt i all uppståndelsen omkring mig kände jag snart ett slags ensamhet. Det fanns också andra barn, men alla var antingen mycket yngre eller mycket äldre än jag, och jag hade ingen tid över för dem. Naturligtvis skulle ingenting ha hänt mig om jag inte hade befunnit mig i denna unika ställning. I alla dessa vackra damers ögon var jag hela tiden samma lilla obestämbara varelse, som de emellanåt tyckte om att kela med och som de kunde leka med som en liten docka. Speciellt en av dem, en charmerande ung dam, med ett ljusblont tjockt hår, vars like jag aldrig någonsin sett och antagligen aldrig kommer att få se igen, hade tydligen bestämt sig för att inte lämna mig någon ro. Jag var generad, medan hon själv roades av allt skratt som ljöd runt omkring oss och som hon ständigt provocerade fram med sina oväntade, nyckfulla spratt mot mig som uppenbarligen skänkte henne stort nöje. I flickpensionerna och bland vännerna skulle hon förmodligen ha gällt för en skolflicka. Hon var sagolikt vacker, och det fanns något i hennes skönhet som slog an redan vid första anblicken. Och hon hade förvisso inte mycket gemensamt med den långa raden av små försagda ljuslockiga varelser, vita som dunbollar och ynkliga som vita små möss eller pastorsdöttrar. Hon var inte särskilt lång till växten och något fyllig, men med känsliga, fint tecknade anletsdrag. Det låg någonting av blixtens bländande i hennes ansikte, och hela hennes uppenbarelse var som elden själv: livlig, snabb, lätt. De stora öppna ögonen sköt gnistor, och de glittrade som diamanter, och jag ville aldrig byta dessa gnistrande blå ögon mot någonting svart, om de så vore svartare än de svartaste andalusiska ögon och min ljusblonda dam kunde fullt ut mäta sig med den berömda brunett, som en gång besjöngs av en lysande poet, som i hänförda verser inför hela Kastilien svor att han var redo att offra liv och lem för lyckan att med blotta fingertoppen vidröra den skönas mantilj. Lägg därtill att min skönhet var den roligaste av alla världens skönheter och dessutom den mest fnittriga, sprallig som ett barn, trots att hon redan varit gift i fem år. Skrattet lämnade aldrig hennes läppar, som var friska som en ros som just öppnat sina doftande knoppar i den första morgonsolen, alltjämt fuktiga av tunga kylande daggdroppar.

Jag kommer ihåg att under den andra dagen av mitt besök arrangerades en teaterföreställning. Salongen var, som det brukar heta, fullpackad, det fanns inte en ledig plats, och eftersom jag råkade komma försent blev jag tvungen att åse skådespelet stående. Men det underhållande spelet lockade mig allt längre framåt, och jag förflyttade mig sakta ända fram till de allra främsta stolsraderna, där jag slutligen stannade med armbågarna stödda mot ryggstödet till en stol där en dam hade slagit sig ned. Det var min blonda skönhet, men vi hade ännu inte blivit bekanta. Men så, av en händelse, fastnade blicken på hennes vidunderligt runda, förföriska axlar, fylliga, vita som skummande mjölk, även om det var mig likgiltigt vart jag skulle vända blicken: på den vackra kvinnans axlar eller på en hätta med eldröda band som dolde det grå håret på en vördnadsbjudande dam i den främsta raden. Bredvid den blonda satt en överårig fröken, en av dessa som – vilket jag senare kunde konstatera – ständigt uppehåller sig i den omedelbara närheten av de unga och vackra kvinnorna, och därvid väljer ut dem som inte gärna avvisar andra ungdomar. Men det var inte detta saken handlade om nu; så snart denna fröken lade märke till min blick, lutade hon sig mot sin granne och viskade fnittrande något i hennes öra. Hennes granne vände plötsligt på huvudet, och jag minns att hennes ögon blixtrade mot mig i halvdunklet med en sådan glöd att jag, som inte var förberedd på detta, ryckte till som om jag blivit skållad. Den sköna log.

– Tycker du om pjäsen? frågade hon listigt och såg mig roat rakt i ögonen.

– Ja, svarade jag och såg på henne med en viss förvåning som hon å sin sida tydligen gillade.

– Och varför står du då? Du blir trött i benen, har du ingen plats?

– Det är just vad jag inte har, svarade jag, den här gången mer upptagen av hennes omsorger än glittrande ögon, och uppriktigt glad över att till sist ha hittat ett vänligt hjärta som jag kunde lätta mina bekymmer för. – Jag har letat, men alla stolar är upptagna, tillade jag, som om det varit hennes skuld att alla stolarna var upptagna.

– Kom hit då, sa hon snar till alla beslut, precis som till alla galna idéer, som råkade falla henne in. – Kom hit till mig och sitt i mitt knä.

– I knät? upprepade jag förbryllad.

Jag nämnde nyss att mina privilegier på allvar hade börjat kännas besvärande och förödmjukande. Detta sista, som visserligen mest varit på skämt, gick nästan över gränsen. Förutom att jag alltid varit blyg och försagd, blev jag nu alldeles extra förvirrad inför damerna och följaktligen fruktansvärt generad.

– Just det, i knät! Varför vill du inte sitta i mitt knä? envisades hon och började skratta högre och högre, så att hon till sist råkade i ett skratt som kunde gälla Gud vet vad, kanske hennes eget infall eller helt enkelt att hon blev så upprymd inför min förlägenhet. Men detta var just vad hon behövde.

Jag rodnade och såg mig runt i förvirring, letade efter en möjlighet att smita undan, men hon hade redan förekommit mig och lyckats fånga min hand, just så att jag inte skulle försvinna, och drog den till sig. Och helt oväntat började hon till min stora förvåning krama den ytterst smärtsamt med sina lekfulla, heta händer och började bryta mina fingrar; det gjorde så ont att jag fick anstränga mig till det yttersta för att inte skrika och gjorde samtidigt de mest komiska grimaser. Dessutom blev jag totalt förbryllad, ja nästan förskräckt över att det existerade så här lustiga och oberäkneliga unga damer som pratar allt möjligt strunt med pojkar och till råga på allt nyps så det gör ont medan alla ser på, gud vet varför. Uppenbarligen stod min förvirring skriven i mitt olyckliga ansikte, eftersom hon bara skrattade mig rakt i synen som en vansinnig och nöp och bände mina stackars fingrar ännu mer. Hon var utom sig av förtjusning över att ha lyckats hitta ett så tacksamt offer att terrorisera. Situationen var desperat. För det första var jag på väg att sjunka genom jorden av skam, eftersom nästan alla runt omkring vände sig mot oss, några förbryllade, andra skrattande, då de genast insåg att den unga damen hade hittat någon att driva med. För övrigt ville jag skrika rätt ut, eftersom hon misshandlade mina fingrar just för att jag inte skrek, och likt en äkta spartan beslöt jag mig för att utstå smärtan av rädsla att väcka en uppståndelse som jag inte visste hur jag skulle klara mig ur. I ett anfall av fullkomlig förtvivlan började jag till sist att kämpa emot och dra av alla krafter för att göra mig fri, men min tyrann var mycket starkare än jag. Till sist härdade jag inte ut längre och gav upp ett skrik, och detta var precis vad hon väntat på! Ögonblickligen släppte hon mig och vände sig bort som om ingenting hade hänt, som om det inte var hon som hade hittat på rackartyg, utan någon helt annan, precis som ett busfrö i skolan som när läraren vänt sig bort hittar på hyss alldeles bakom hans rygg, nyper någon klen liten grabb, eller ger honom en spark eller knuff med armbågen, och i nästa ögonblick vänder sig om och sitter som ett ljus försjunken i läxboken och därmed låter den ursinnige läraren, som störtat som en hök mot fridstöraren, stå där med en mycket lång och pinsam näsa.

Men till min lycka fångades publikens uppmärksamhet i samma ögonblick av vår värds ypperliga framträdande i den komedi av Scribe,1 där han spelade huvudrollen. Alla började applådera och medan bifallet pågick smet jag iväg och sprang bakåt i salen, till det motsatta hörnet, där jag gömd bakom en pelare med fasa tittade bort mot den plats där min försåtliga skönhet satt. Hon skrattade fortfarande, även om hon dolde sin munterhet bakom en näsduk. Länge satt hon och vände sig om och sökte mig med blicken i alla hörn – sannolikt besviken över den snöpliga avslutningen på vår vilda kamp och i tankarna sysselsatt med att tänka ut något annat hyss.

Detta var inledningen på vår bekantskap, och efter den kvällen lämnade hon mig inte i fred för en sekund. Hon jagade mig utan besinning och blev min förföljare och plågoande. Det stolligaste av allt var att hon påstod sig vara upp över öronen förälskad i mig och skämde ut mig inför allas ögon. För mig, som var helt oförberedd, blev alltsammans så besvärande och pinsamt att jag ville gråta, och flera gånger kände jag mig så utsatt att jag var nära att gå till handgripligheter mot min listiga beundrarinna. Min barnsliga förvirring och desperation verkade locka henne att förfölja mig till det bittra slutet. Hon var fullständigt skoningslös och jag visste inte vart jag skulle ta vägen. Skrattsalvorna från alla håll, som oavbrutet följde henne, eggade bara till nya upptåg. Men till slut tyckte de övriga gästerna att hon drev sina skämt lite för långt. Och förvisso, när jag nu tänker tillbaka på saken, tog hon sig lite väl stora friheter med det barn som jag var den gången.
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