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    Några ord från författaren


    På ön Alcatraz i San Francisco-bukten fanns i många år ett fängelse för de allra värsta brottslingarna i USA. Det var ett dystert klippfort som blev både fruktat och respekterat på grund av det hårda styret.


    För inte så länge sedan besökte jag det numera tomma fängelset. Jag gick längs de kala, ekande korridorerna. Jag satt i en av de små cellerna och stirrade ut genom metallgallret. Jag lyssnade på inspelningar som fångar hade gjort och pratade med en före detta vakt som hade träffat den berömde ”Fågelmannen på Alcatraz”.


    Fängelset på klippan är berömt och man har gjort flera filmer om det. Min bok bygger på en verklig händelse – en grupp fångar som försökte rymma från Alcatraz i slutet på 1940-talet.


    Om du vill veta mer kan du titta på hemsidan: www.nps.gov/alcatraz.

  


  
    1. Alcatraz


    Regel Nummer Fem


    Du har rätt till:


    Mat, kläder, tak över huvudet och läkarvård.


    Allt annat måste du göra dig förtjänt av.


    Alcatraz.


    Ön.


    Klippan.


    Det här är inget lokalt delstatsfängelse. Det är ett federalt fängelse för den som begår brott mot Amerikas förenta stater.


    Det ligger alldeles intill Golden Gate-bron, på en stor klippa som skjuter upp ur San Francisco-buktens vatten.


    Kära gamla San Fran. Hur gick den där låten nu igen? You leave your heart in San Francisco. Och sedan beskriver den de små spårvagnarna som når halvvägs upp till stjärnorna.


    Under mitt enda besök i staden fick jag bara en glimt av spårvagnarna.


    Jag var på väg till Alcatraz. De brukar forsla dit fångarna från en pir som ligger utanför staden. De vill ju inte störa hederliga stadsbor eller att folk på semester ska råka få syn på oss. Det skulle kunna skada turistbranschen. Fångar är ingen vacker syn. Men det är klart, så snart det blir känt att en ny fånge ska föras över brukar alltid två eller tre killar dyka upp under de där tidiga morgontimmarna för att titta på.


    Varför kommer de? Får det dem att känna sig bättre när de ser oss kedjade som slavar? Får det dem att känna sig lite tryggare när de åker tillbaka till sina trevliga hem och parkerar sina stora, blänkande bilar på uppfarten? Mår de bättre av att veta att ännu en dålig människa har låsts in? Jag antar att de får något att prata om över middagen. Något att säga till sina grannar över staketet.


    ”Här ska du få höra, Alvin. Jag såg en livs levande mördare i dag.”


    Det gör kanske deras trista liv lite intressantare.


    Jag kommer ihåg den där båtturen.


    Hur Golden Gate-bron plötsligt tornade upp sig. Det var inte så mycket en gyllene port som en massa röd rost. De stora järnbalkarna välvde sig ovanför oss medan vi åkte från staden till nationalparken på andra sidan. Det sägs att träden där är lika höga som Empire State Building. Sedan rullade dimman in och jag såg ingenting mer.


    Däremot kunde jag höra sälarna. Ljudet blev högre när vi närmade oss piren på Alcatraz Island. Stora valrossar satt på klipporna, stirrade på oss och trumpetade.


    Det var det mest sorgsna ljud jag någonsin hade hört.


    Jag visste inte då att jag skulle få se och höra mycket sorgligare saker de följande månaderna.


    Men om jag ska vara helt ärlig – den dagen kände jag mig stolt över vart jag var på väg.


    Knäppt, eller hur?


    Jag var förstås rädd också.


    Jag hade hört alla historierna om hur tufft det var.


    Och om den där femte regeln – den om maten, vattnet, tak över huvudet, läkarvård och inget mer.


    Hur det vimlade av typer som lika gärna kunde hugga ner dig som att möta din blick.


    Men jag var liksom stolt på samma gång. Jag menar, jag hörde hemma bland de stora killarna nu. Jag hade inte gillat när domaren under min rättegång kallade mig ”en småtjuv på avvägar”.


    ”Lätt att vilseleda”, hade min advokat sagt till mitt försvar när han talade till juryn.


    Det fick mig att verka lite dum. Som om jag inte hade något förstånd alls.


    Men här stod jag nu.


    På båten.


    Jag var en av de stora killarna.


    De riktiga busarna.


    På väg till det mest berömda fängelset i USA.


    Det mest berömda fängelset i hela vida världen.


    Alcatraz.

  


  
    2. Rånet


    ”Det är ingen bra idé att stanna för länge i duschen, Marty.”


    Jag vände mig snabbt om, fortfarande med tvål i ögonen.


    ”Va?”


    ”En söt, ung pojke som du. Vissa av de här karlarna har inte varit i närheten av en kvinna på åratal, och de är inte speciellt kräsna, om du fattar vad jag menar.”


    Jag klev hastigt ut ur duschbåset och samlade ihop mina kläder.


    Det var Taylor. Han hade suttit inspärrad här på klippan sedan fängelset först öppnande.


    I början gillade jag Taylor. Under mina första veckor på Alcatraz hjälpte han mig. Skyddade mig. Men vad jag inte visste då var att han hade blivit tillsagd att göra det.


    ”Se efter Marty”, hade de sagt.


    Vad jag inte visste var att en särskild grupp fångar hade väntat på att någon som jag skulle dyka upp, någon som var liten och mager. De planerade att fly men behövde en kille som var tillräckligt smal för att kunna klämma sig igenom en av ventilationsöppningarna och vidare genom ett rör. Min storlek var precis den rätta.


    De väntade i ungefär en månad innan de skickade fram Taylor för att prata med mig om deras plan.


    ”Vill inte veta nåt om nån plan”, sa jag så snart han öppnade munnen.


    Jag gick min väg.


    Jag hade fått nog av andras planer. Det var så jag hamnade i fängelse från början. Min kompis Ray hade en plan. Nej, förlåt, min före detta kompis Ray hade en plan.


    En gång i tiden bodde jag med min mamma i ett skjul nära järnvägens bangård. När mamma dog hamnade jag på barnhem, och det var där jag träffade Ray. Så snart jag kunde rymde jag från hemmet och återvände till skjulet. Jag hade bott där ensam i ungefär två år när Ray dök upp.


    Han ville ha min hjälp med ett rån. Det var en fantastisk plan, sa han.


    Han hade räknat ut allt. Det fanns en liten stad flera mil bort. Ingen där skulle känna igen oss. Bara två anställda var i tjänst på banken – föreståndaren och en kvinnlig kontorist.


    Vid lunchtid gick föreståndaren över gatan för att köpa en smörgås, och kvinnan var ensam i tio minuter. Rays pappa och bror satt i fängelse. Han behövde pengar för att skaffa en bra advokat åt dem. De hade talat om för honom var han kunde hitta vapen.
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