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för dykare och slukare


BJÖRNTRÄD

Ursus robur. Kraftigt träd, rekord 16 m, 6,5 m stamomkrets. Mycket sällsynt. Mo och sank mark. Endast förekommande i Norrbotten. Stora, mörkt rödgröna tandade blad. Ej ljuskrävande. Okända användningsområden.


PROLOG


Det fanns något i skogen. Något som lockade och drog, djupt i det täta. Där inne, dold av skuggande tallar som var mörkare och högre än alla andra, låg Djuptjärn. Mjukt kantad av sammetslen mossa och omringad av grönklädda bumlingar, ditkastade av något vilset troll en midsommarnatt i den gamla tiden, låg det svarta vattnet alldeles slätt och stilla. Svart var vattnet, för tjärnen var djup. Hur djup var okänt. Kanske lika djup som Bajkalsjön i det väldiga ryska riket, kanske djupare.

I vattnet fanns stora vita fiskar, blinda i en miljö där det inte fanns något att se. Där cirklade de runt i tystnad, rörde aldrig vid varandra, rörde aldrig annat än vattnet och någon insekt som förlorat sig inne i skogsdjupet. Ibland om nätterna hoppade de, slog i vattenytan med ett kallt plaskande ljud. Som ljusa skuggor tycktes de, i det skumma ljuset.

Djuptjärn var kall och bråddjup, men dess omkrets var mycket liten. Kanske var det därför den aldrig blivit funnen av andra än fåglarna, i den villande mon.

För länge sedan hade tjärnen ingått en pakt med tallarna omkring sig. En pakt om att försörja dem med vatten i eoner av tid, om de i sin tur skylde den med en ogenomtränglig mur av stammar. För tjärnen hade något intill sig som den värnade om. Något som den ömmade för och hade ammat så länge den kunde minnas. På norrsidan fanns en öppen plats, någon meter från tjärnens svarta pärlöga, och på den platsen fanns Trädet. Med tiden hade barken blivit tjock och ådrig, och inuti den grova stammen, vilken ingen människa någonsin skulle kunna omfamna, pulserade livet i ett rytmiskt blodomlopp. Hjärtat fanns strax under kronan, rött och svullet. De kraftiga grenarnas stora blad var egentligen mörkt rödgröna, men i skumrasket tycktes de svarta. Vid Djuptjärn var allting alldeles tyst, men Trädets puls fick marken att vibrera. Rötterna sträckte sig vida omkring i ett gigantiskt nät, rörde vid allting som levde och sammanlänkade hela skogen genom blodets viskningar. Trädet hade ett stadigt grepp om jorden som det kände mycket väl. De hade levt nära varandra så länge och om nätterna vaggade Trädets hjärta den till sömns med sina rytmiska darrningar. Vindstilla dagar kunde skälvningarna anas flera mil därifrån. I någon tanig björk, eller i en uråldrig gran – alla längtade de längre in, ville följa lockropen från skogens djup. Och tjärnen ammade Trädet via dess rötter som löpte över kanten och sträckte sig långt ner i det svarta vattnet.

En enda gång hade Trädet avlat, fällt sina bruna bär som hade sökt sig ner i den trygga myllan och börjat gro. Två hade överlevt vintern, de enda som hunnit gripa tag i Trädets rötter och orkat hålla sig kvar där under den kalla tiden. Till våren hade de skjutit upp, spirande av kärlek mot den stora trädkronan ovanför. Fåglarna såg det ske, med stela ögon betraktade de plantorna när de landade för att dricka ur Djuptjärns mörka vatten.

Och tiden gick.

Allt eftersom tvinnade de nya småträden in sig i det stora. Slutligen hade de vuxit samman till att åter vara ett träd, fast med tre stammar som stod i en triangel. De vita fiskarna upphörde inte att simma. Ovetande om Trädet, och om tiden. De bara fortsatte att kretsa som blinda vattenfåglar i sin eviga cirkel.

En senhöst kom en björnhona till tjärnen. Hon var den första som någonsin beträtt den marken. Tallarna hade låtit henne passera.

Det hade varit ont om mat hela sommaren. Hon hade jagats, flytt österifrån och var försvagad då hon grävde sig ett ide mitt i triangeln mellan de tre stammarna som utgjorde Trädet. Under rötterna isolerade hon sitt bo. Hon gjorde det noga, trots att hon var så svag. Och den vintern födde hon en unge, ett litet pyre, djupt i jorden. Ovanför härjade stormar, men inget kunde röra henne och den lille under det stora Trädet.

Trots det dog hon snart, lämnade ungen ensam och naken bredvid sin döda kropp. Ungen skulle fort ha följt efter henne in i döden, om inte Trädet redan samma kväll hade börjat sava. Den pulserande livskraften från Trädets hjärta värmde upp idet, och den klibbiga röda saven rann i ett långsamt flöde längs rötterna där den trängde ut. Och ungen diade Trädet, som i sin tur diade tjärnen. Hela vintern lapade ungen i sig Trädets blod, och den förunderliga vätskan fick ungen att växa mycket fort.

Redan innan snön smält bort i skogen höll ungen på att spränga idet den levt i hela den mörka tiden. De sista dagarna, innan den tog ett tillräckligt djupt andetag för att spränga sig ut, hade den legat tätt pressad mot idets väggar. Men slutligen skedde det. Ungen återföddes ur Trädets livmoder, stinn av Trädets röda sav. På det viset blev Björnen Trädets son och Djuptjärns dotter. Med en hunger som aldrig helt skulle gå att stilla, och med en kropp som blivit präglad av detta säregna träds mänskligt pumpande hjärta, gav den sig ut i skogen. Efter sig hade den en flock uppjagade fåglar, de dök mot Björnen och ropade, berättade allt de hade sett i världen innan de förlorade den ur sikte. Fåglarna landade åter vid tjärnen, sträckte sina halsar för att fortsätta dricka av vattnet. Sedan var Björnen borta mycket, mycket länge. Och när den återvände skulle den inte vara ensam.


FÖRSTA DELEN


Högst uppe i tallen vid den lilla vägen satt nötskrikan och jamade som en katt. Och under den lila himlen, som tonade ut i orange över älven, satt barnen i snön på gårdsplanen alldeles stilla. De tänkte inte på nötskrikan, för de hade hört den förr. De bara satt där. Alldeles stilla under himlen, med sina röda varma kinder och med håret som stripigt hängde ner i deras pannor under de täta yllemössorna.

Över älven var det alldeles tyst. Längst bort från grytan, där solen höll på att gå ner, var himlen mörkblå, tonade fort ner i svart. För skymningen kastade sig över människorna om vintern. Alldeles tyst var det runt det vita huset, bortsett från fågeln som gnällde i trädet, bortsett från fågeln och något plötsligt snösjok som rasade ner från en tung tallgren med ett dovt ljud.

Där satt barnen på gårdsplanen, omgivna av mörka stammar med älvsvidden bakom sig. De satt på en härjad plats. En jätte hade rafsat i snön med stora labbar, tjocka fingrar med gula klor hade rivit sönder snötäcket. Eller så hade barnen rullat växande snöklot för att bygga en borg. I snöklotens spår satt de hopsjunkna på knä, som om de inte orkat mer. Framför sig hade de varsin jätteboll av tungblöt snö.

Den ene pojken, Edvin, strök undan några hårtestar från pannan med vanten. Den gled av så att han måste böja sig framåt för att plocka upp den, och med stort besvär dra på sig den igen. Adrian satt fortfarande alldeles stilla i spåren av jätten, och i tallen på andra sidan av den lilla vägen framför gårdsplanen, satt nötskrikan och jamade, nej grät. Den grät som ett spädbarn och trots att barnen inte kunde se den visste de att det var den, för de hade hört den förr. De visste att den kunde härma precis vad den ville, men inte varför den gjorde det.

Klockan var bara tidig eftermiddag, men det mörknade fort i Norrbotten. Och fast det bara var december så var det nollgradigt, och därför kunde pojkarna göra snöbollar och rulla runt dem på gården tills de hade blivit så stora att de var orubbliga. Det kändes nästan som vår, trots att vintern knappt hade börjat. Kanske var det därför nötskrikan satt där i tallen och grät. För att den visste att världen snart skulle sväljas helt av vintern.

I köket stod Elina och rev tapeter i det gula skenet från den nakna glödlampan som hängde i taket. Hon stod på en skev stol och slet i dem, och hennes panna var lika svettig som barnens var där ute. Inte heller hon tänkte på nötskrikan, även om hon hade hört när den började. Hon tänkte mer på vägguret, hur det tickade med tunga rytmiska slag. Utomhus kändes det nästan som vår, men inne i huset hörde Elina hur tiden slog sig vidare in i vintern som ett outtröttligt hjärta.

Det var först då Erik stampade av sig snön på bron som hon stannade upp i sina rörelser. Ytterdörren öppnades och han kom in i tamburen. Fortfarande kunde hon inte se honom, men hon skulle känna igen ljudet av hans steg var som helst. Hon stod där på den rangliga köksstolen, med ett halvt avrivet tapetsjok i handen, och lyssnade på tiden istället för nötskrikan. Hon hade fastnat med blicken på väggen framför sig, och strax såg hon Eriks konturer i ögonvrån då han kom in i köket. Han tog av sig jackan utan att släppa henne med blicken, och hon fick känslan av att det var något hon hade glömt. Ett samband hon hade missat.

Utanför fönstret satt fågeln och gnällde, den jamade. Erik hade kommit in genom dörren, lämnat snöskyffeln i snön genast då han hade hört fågeln, lämnat den och gått in till Elina. Han gick fram till henne och tog hennes hand för att hjälpa henne ner från stolen. Hon visste hur han ogillade att hon var så högt uppe, tänk om hon skulle ramla. Men hon var envis, det hade hon alltid varit, det fanns saker att göra och på väggen tickade klockan. Det var den åttonde december 1949 och utomhus kändes det som vår. Elina tog sig ner på golvet och mötte Eriks blick. Såg att han var orolig, men fortfarande hade han inte sagt något. Hon skulle precis le mot honom och fråga hur i allsin dar han redan hade hunnit skotta klart där ute. Hon öppnade munnen, drog undan en hårtest ur pannan, precis som Edvin i samma stund gjorde där ute i spåren av jättens tjocka fingrar, och precis då hon hörde att fågeln tystnade så vred det till rejält i magen och det som hon hade tänkt säga till Erik förvreds i en flämtning.

– Jag ringer, sa Erik och gick ut i hallen till telefonen.

Elina sjönk ihop på stolen med en grimas i ansiktet, med den ena handen mot korsryggen. Skakade på huvudet trots att han inte längre kunde se henne. Hon hörde hur han lyfte luren ur klykan och drog i nummerskivan.

– Inte än, sa hon, men då drog magen ihop sig i en ny kramp så hon sa ingenting mer.

Hon hörde Erik tala med någon i telefonen och såg att tapetsjoket fortfarande hängde halvt avdraget uppe på väggen. Utanför fönstret var allting mörkt. Solen hade försvunnit, och även om hon inte längre kunde se barnen visste hon att de satt där ute i snön, på sina blöta byxknän.

– De säger att vi ska komma på en gång, sa Erik, som återigen stod i dörröppningen in till köket.

Elina släppte fönstret med blicken och tittade istället på honom.

– Jag trodde vi skulle hinna klart före jul, sa hon bara.

Erik gick för att hämta sin vinterjacka, den enda hon hade rymts i den senaste tiden. När hon tog på sig den lyfte han återigen telefonluren, ringde till Henning och sa att han måste komma och se efter pojkarna, att han måste komma genast för nu var det dags.

Då taxin kom var hennes bror redan där, och när Elina klev in i den stod pojkarna vid bildörren med vidöppna ögon utan att säga någonting. Som om hon aldrig skulle komma tillbaka.

– Nu går vi in, sa Henning till barnen och lät Erik stänga dörren om Elina och själv kliva in från andra sidan så att de kunde komma sig iväg.

Elina bet ihop käkarna. Vinkade ryckigt till barnen som stod kvar på gårdsplanen utan att vinka tillbaka. Henning la armarna runt deras axlar och drog in dem i huset, där den nakna taklampan i köket fortfarande lyste med sitt gula ljus. När taxin körde upp på landsvägen lyfte nötskrikan från sin tall och flög iväg mot träsket. Rakt in i skogen.
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