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Tack

Stort tack till min man Gösta som så kärleksfullt och tålmodigt stöttar mig och alltid utgör mitt startfält likaväl som min landningsbana.

Också särskilt tack till … Vännen och författaren Cherstin Juhlin­ för råd och uppmuntran samt vännen Ingela Persson som utgjort bollplank och inspirationskälla och vännerna ­Carin Rickardsson och Margareta Detterfelt för allt stöd.

Dessutom varmt tack till alla läsare av min debutroman: «Du kan öppna». Aldrig hade jag kunnat föreställa mig att boken skulle få ett sådant gensvar. Ja, det är tack vare Er som det blivit en andra roman. Tack alla goa vänner!

Inger Maria Johansson
e-post: inger.direkt@telia.com


1

Lena bläddrade i boken: «Du kan öppna».

Tänk, att det blev en bok till slut.

Ok, inget av de stora förlagen hade varit intresserade. Hon hade själv bekostat utgivningen på förlaget Recito.

Aldrig hade hon kunnat föreställa sig att boken skulle få ett sådant gensvar. Mail och kommentarer, telefonsamtal och brev. Allt hade Lena sparat i en pärm. – Att bläddra i, när livet kändes motigt. Inte bara då förstås, men särskilt då.

Sen var det alla personliga möten och samtal utifrån igenkännande och associationer som boken väckt hos läsarna. Ja, Lena var berörd av den värme hennes historia mött.

«Hennes historia», ja, visst handlade boken till stora delar om Lenas eget liv där läsarna fått följa henne i sökandet efter sin historia och efter att hitta en ny väg.

Som medelålders hade hon tagit tag i sin situation som adopterad och börjat en mödosam resa för att hitta sina biologiska rötter. Hon hade lyckats men det hade varit smärtsamt och gjorde fortfarande ont. Men det var värt allt, tänkte Lena.

Kanske hade hon också inspirerat några till att, precis som hon, försöka förverkliga sina drömmar.

Och kanske de, som hon, tvingats inse att det inte blivit mer än en tumme av den vanten.

För i ärlighetens namn – det hade inte blivit så mycket av hennes storstilade planer. – Utöver boken.

Hon suckade.

Lena hade skaffat en lokal i Jönköping och full av entusiasm hade hon inrett en kombinerad affärs- och caféverksamhet. Gamla och nya auktionsfynd, dofter av te och stearinljus.

Hon hade satsat tid och stora delar av sitt sparkapital på sin dröm.

Det hade känts rätt men hade det blivit rätt?

Människor kom, vände och vred på sakerna som hon tyckte om.

Hon ville ogärna sälja något utan kom med lögner om att just den gräddsnipan eller äggkoppen inte var till salu.

Eller så höjde hon utan att blinka priset till det dubbla då någon visade alltför stort intresse.

Att några slog sig ner bara för att lyssna på musik, bläddra i en bok eller dricka en kopp te hände inte ofta.
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Carl Peter drog ner kepsen i pannan.

Det blåste kallt. Det var snö i luften.

De gamla ekarna hade förlorat nästan alla löv. Den lilla insjön var i uppror och vågorna slog hetsigt mot strandens mörka stenhällar. Molnen jagade varann.

Han fällde upp kragen och konstaterade att han inte hade några handskar. Det var inte bara handskarna han saknade. Hela den här hösten hade gått honom förbi. Och nu stod november med sitt mörker för dörren.

En hög med torra löv virvlade upp framför honom men han kände ingen lust att sparka runt i dem. Det var annars något han sen barnsben brukat göra. Som vuxen nästan tvångsmässigt.

Och fortfarande, lade han till. Men inte idag. Han gjorde en grimas.

Han vände sig om och såg mot byggnaden, huvudbyggnaden på gården Glittinge som sen 1700-talet varit i familjens ägo. Den stora rödmålade huvudbyggnaden med sitt brutna tak och de två flyglarna. Hans hem, hans barndomshem.

Det var här han växt upp med en hysterisk morsa och en far som varit frånvarande. Olika hembiträden och barnflickor hade avlöst varann. Skolan hade varit en mardröm. Småningom hade han placerats i internatskola men inte heller där hade han platsat.

Han hade gått på många smällar men småningom blivit riktigt skicklig att balansera sig fram i en värld av gungfly.

Nöjd? Knappast, men det hade fungerat och visst hade han upplevt stunder av framgång. Kanske till och med lycka. Men mest, hade det nog handlat om tillfälliga kickar. För att sen jaga vidare mot nästa mål. Och nästa.

Det var som om han bara drivits framåt – eller var det bakåt. Han visste inte.

Och nu detta! Han som tänkt att han äntligen skulle få lite lugn nu sedan modern dött.

Carl Peter slog in på stigen mot skogen. Stegen var dröjande men han visste vart han var på väg. Han var på väg till sitt berg.

Där, skyddat av höga täta granar låg hans berg. Nåja, berg var väl att ta i. Snarare handlade det om en berghäll övertäckt av tjock mossa med kraftiga grangrenar som gardiner runt om.

En snedvuxen björk hade fått fäste och sträckte sig uppåt. Bredvid fanns en urgröpning övertäckt av mossa och grenar. Men han visste, att om man krafsade bort mossan kom det fram vatten.

Det där hade alltid fascinerat honom. Än idag kunde han inte förstå hur det gick till.

Nu i november skulle det inte vara svårt att få fram vatten.

Han blev ivrig och skyndade på sina steg. Till platsen dit han under hela sina uppväxt sökt sig.

Även senare i livet. Besviken eller arg, det kvittade lika.

Han brukade kasta sig ner på mage med ansiktet mot marken och dra in doften av granbarr och jord. Gräva med fingrarna i jorden. Känna svalkan mot sina upphettade kinder. Det var kanske barnsligt men han kunde längta dit. – Till marken med sin fuktiga mossa. Och han blev ett med jorden.

«Av jord är du kommen, till jord ska du åter vara…»

Nu var definitivt ett sånt tillfälle. Han knöt handen i jackfickan.

Hur kunde han bära sig så idiotiskt åt? Gå på en sån smäll, han, en man på drygt 40 år.

Så fruktansvärt onödigt. Om han åtminstone varit kär, men detta… Nej, han fattade inte.
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Gång på gång gick Carl Peter igenom deras samtal.

«Jag har en sak som jag vill tala med dig om», hade Berit börjat.

Mer nyanskaffningar, tänkte han och suckade.

Visst måste han medge att huset förändrats radikalt sedan hans mor, Sara Lisa dött för några månader sen. Borta var det mörka och unkna, de tunga draperierna och de stora mattorna.

Istället fanns nu sittvänliga soffor i ljusa färger. Matsalen och vardagsrummet hade fått helt ny skepnad.

Bara stora salongen och biblioteket var sig lika, än så länge. Där trängdes de gamla möblerna och släktporträtten. För göra sig av med något … Det hade Carl Peter sagt blankt nej till. Han visste egentligen inte varför.

Sara Lisas rum var tillbommade.

Han hade inte varit inne där och visste inte om de var utrymda. Nej, det trodde han inte. Säkert såg de ut som han mindes.

Stora kuddar i mörkrött och guld, fördragna gardiner i samma tyg. Enstaka lampor som spred ett rödaktigt sken.

Han kunde ännu känna den tjocka cigarröken och höra musiken. Den där entoniga musiken som Sara Lisa envisats att ständigt fylla sina rum med.

Han hade aldrig kunnat lista ut varifrån den kom, bara att den alltid funnits där.

«Jag har en sak som jag vill tala med dig om.»

Berit gjorde en paus.

Till slut höjde Carl Peter blicken över tidningskanten.

Berit satt mitt emot honom vid frukostbordet. Hon satt där rak i ryggen. Lade med en bestämd rörelse i från sig besticken och lät händerna vila på bordet.

Han fixerade blicken vid de långa svarta naglarna. Han förstod inte hur hon som jobbade så mycket med sina händer kunde ha så välskötta naglar.

Och hon brukade inte ha plasthandskar heller, hade han noterat. Inte ens då hon rensade i rabatterna.

Han väntade på en fortsättning.

Den stora pendylen i guld tickade. Berit hade flyttat ut den i köket.

Litet vanvördigt, tyckte nog Carl Peter, men ok. Han brydde sig inte.

«Nå, vad är det?

Nu får det räcka med renoveringsarbete och nyansskaffningar på ett tag. Tycker du inte?»

Han försökte fånga hennes blick.

Hon log men leendet nådde inte ögonen.

«Jag väntar barn.»

Han var på väg med kaffekoppen mot munnen men hejdade sig och satte tillbaka den på bordet.

Så snabbt att det svarta kaffet skvätte ut över bordsskivan.

«Vad sa du?»

«Jag väntar barn», upprepade hon med betoning på varje stavelse. «Ditt barn», tillade hon.

En röd våg svepte framför ögonen på honom. Han reste sig men satte sig på nytt.

«Det är omöjligt. Förresten är både du och jag för gamla.»

Han svalde och svalde men hade inget att svälja.

«Det räcker nu! Fattar du!»

Han reste sig och lutade sig fram över henne.

«Jag är färdig med alla häxkonster som Sara Lisa och väl du också höll på med.»

Berit rörde inte en min men mötte stadigt hans blick.

«Sätt dig!» Hennes röst lät på en gång samlad och beslutsam.

Han sjönk ner på stolen. Tog tag i tygservetten och knycklade ihop den.

«Om du är med barn är det din ensak men blanda inte in mig», mumlade han.

«Det är väl en smula sent att tänka på nu. Och det är väl inte fel med en arvtagare till allt det här.»

Hon gjorde en svepande rörelse över bordet.

«Arvtagare!! Är du inte klok? Aldrig! Jag vill inte att mina arvsanlag förs vidare. Ingen ska behöva bli som jag! Det räcker med en! Och växa upp här i samma helvete som jag …

Och vad dig anbelangar…»

Han fick inte luft.

Berit satt stilla och bara såg på honom. Var hon gjord av cement, slog det honom.

Nej, en liten muskel rörde sig vid vänster tinning.

«Vad du haft för dig är din ensak. Men blanda inte in mig. Förstått!»

«Så det är så det låter nu. Behöver jag påminna dig om hur du kom krypande om nätterna första tiden efter Sara Lisas död.

Nej, planerat är sannerligen inte detta barn men vid närmare eftertanke… har jag bestämt mig för att behålla barnet och kräver att du tar ditt ansvar.»

«Aldrig! Jag kräver att du tar bort det.»

«Jag har bestämt mig. Jag behåller barnet. Och det spelar ingen roll vad du säger.»

Han måttade ett slag mot hennes ansikte men inför hennes blick sjönk armen.

«Carl Peter, gör inget dumt. Jag känner dig och vet vad du går för. Jag begär inte att du gifter dig med mig. Bara att du erkänner barnet och låter oss bo kvar här. Så, nu talar vi inte mer om detta idag.»

Hon reste sig och sköt omsorgsfullt in stolen under bordet. Rak i ryggen och med högburet huvud gick hon mot köket.

Carl Peter blängde efter henne. Så reste han sig också.

Kvar på bordet låg på hennes plats en noggrant hopvikt servett och besticken prydligt vid sidan om tallriken.

Carl Peters gröttallrik stod orörd. På gaffeln dinglade en bit korv.
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Det var länge sen Carl Peter tänkt på Sara Lisa som sin mor. För honom var hon en bisarr kvinna som levt i en fantasivärld och som med åren blivit alltmer världsfrånvänd.

Efter makens död hade hon inlett ett yvigt liv med påkostade fester där bekantskaper från Stockholm avlöst varann på gården. Företrädesvis män.

Så snart Carl Peter kunnat hade han lämnat hemmet.

När han någon enstaka gång dykt upp hade det varit ytterst kylslaget mellan mor och son. Inte många ord hade blivit sagda. Hans ärende hade ständigt varit desamma – att få förskott på sitt arv.

Det fanns pengar att ta av och Carl Peter hade fått en känsla av att modern gärna betalat för att slippa se honom.

Att mötena ändå hade genomförts någorlunda sansat hade varit, det måste han medge, Berits förtjänst.

Berit, som under många år arbetat som allt i allo på gården. Ja, allteftersom hade hon blivit moderns högst personliga assistent.

Hon hade haft god hand med Sara Lisa. Det hade till och med hänt att Carl Peter och Sara Lisa suttit vid samma bord på var sin sida om Berit som fört ordet och jämkat mellan dem.

Nu var Sara Lisa död.

Hon hade dött hastigt. Carl Peter hade inte kunnat känna någon sorg. Bara ångest för allt som nu vilade på honom. Han visste ingenting om någonting och hade bara velat fly.

Men då hade Berit funnits där.

Berit var några år yngre än Carl Peter, född i byn och hade hela sitt vuxna liv arbetat på gården.

Då Sara Lisas intresse för gårdens skötsel var näst intill obefintligt och allteftersom övriga anställda åldrats hade Berit tagit över och blivit något slags husfru på gården.

Att Sara Lisa dött och att Carl Peter fanns förändrade ingenting. Berit fortsatte att sköta gården utan att darra på handen.

Vid de gemensamma frukostarna med Carl Peter redogjorde hon för vad som måste åtgärdas.

Carl Peter gillade det. Det gav honom en känsla av att han ändå var gårdens herre. Men främst var han lättad över att hon var villig att engagera sig. Egentligen hade hon ju inte behövt. Inte behövt stanna kvar när Sara Lisa var död.

Sara Lisa hade varit en främmande och nästan skrämmande person, så olik jämnårigas bullbakande och syltande mammor. Han mindes att en skolkamrat frågat om Carl Peters mamma var en häxa.

Carl Peter hade tänkt efter innan han svarade: Jag vet inte.

Hon hade faktiskt sett ut som sagoböckernas bilder på häxor med sitt svarta långa hår, sina annorlunda färgsprakande kläder i lager på lager, dinglande smycken och sin kraftiga make up. Dessutom hade hon talat annorlunda. Talat «fint», fjärran från den småländska dialekt som härskade i bygden.

Carl Peter hade som barn försökt närma sig Sara Lisa men blivit bryskt avvisad.

Med ett hårt grepp om hans arm hade hon föst ut honom från sina rum där hon tillbringat sin tid med att bläddra i utländska magasin och röka sina evinnerliga cigarrcigaretter.

Sen var det allt det andra, alla besök av främst ensamma herrar.

Carl Peter hade länge trott att det var trollkonst som hon ägnat sig åt.

Han log åt sin naivitet. På sätt och vis hade det väl varit en slags trollkonst. Fadern hade dött då Carl Peter var 12 år. Honom hade han inte sett mycket av. Hade det inte varit affärsresor hade det varit ryttartävlingar. Vad han egentligen sysslat med visste inte Carl Peter.

Kanske var det så att han tagit avstånd från hustruns sätt att leva, hade Carl Peter tänkt.

Ingen av föräldrarna hade visat något större intresse för Carl Peter. Han hade varit hänvisad till främmande kvinnor med stärkta förkläden.

Föräldrarna hade varit två ensamma varelser som levt sina liv skilda från varann. Och han, Carl Peter hade smugit mellan dem som en insmickrande rävunge. Försett sig med fördelar men alltid på sin vakt för att inte hamna i skottgluggen.

Efter sejouren på internatskolan hade han enbart sporadiskt återvänt till gården. Varje möte mellan mor och son hade resulterat i en ny scen. Och varje gång hade han lovat sig själv att nu fick det räcka, det här var sista gången han satte sin fot i hemmet.
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