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Detta är ett läsprov från MIX förlag.

Jag vet vad de tänker. När de är fulla och det är sen natt är de inte lika rädda för att gå över gränsen, och då frågar de rakt ut om jag är tjej eller bög eller transa. Ibland hör jag orden runt mig, de flyter upp till ytan bakom min rygg och följer mig i luften som en ond stank. Men de måste göra det, de kan inte gå därifrån utan att ha ett kön på mig. 


Vio Szabo är en mästare på att förmedla känslor och hen skriver så att det värker i hela kroppen. 

Hel novell lästid 12 minuter. 
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			Jag vill berätta om lukten av nylon i strumpyxor som fastnar mot inåtväxande hårstrån. Den instängda lukten av alldeles för tätt sittande strumpbyxor. Jag vill säga att min fitta luktar kön även om den inte är medfödd, även om den är lång och bred som två fingrar och aldrig kommer att bli mer än så. När jag drömmer har jag lika långa ben som nu men inga vassa kanter som behöver döljas. När jag drömmer är jag lätt och fri och kan sätta upp mitt hår.

			Klara ligger i soffan när jag kommer ut i vardagsrummet på morgonen. Hon slötittar på tv med ljudet av, invirad i sitt täcke med Buffy the Vampire Slayer. Ett ben hänger utanför täcket. Tårna mot golvet. 

			– Manifestation idag, säger Klara utan att titta på mig.

			– Mm, säger jag med sprucken morgonröst. Harklar mig. Det är viktigt att prata på rätt sätt. Munnen ska formas och tungan böjas. Det var logopeden noga med. Jag fick träna på ramsor två gånger om dagen: ”Rosor är söta. Bilen är blå.” Just ordet blå var jättebra att öva på. Det är enkelt att göra diftongerna, eller vad det nu heter, man lägger till ett e för att få det till blåeh. Och så ska jag nästan läspa på alla s. Munnen ska vara rund och vänligt inbjudande, jag får inte göra pausljud som ”ööh” eller ”eeh” som hindrar andra från att ta ordet. Jag behöver också höja röstläget en aning. Inte för mycket, för då låter det som om jag pratar i falsett och inte är att ta på allvar. Bara precis tillräckligt. Innan jag säger något går jag igenom hela listan i huvudet och sedan levererar jag min granskade och dubbelkollade mening:

			– Vad ska det handla om idag?

			– Det har vi redan pratat om, säger Klara utan att titta på mig.

			Jag sätter mig på golvet. Lägger armarna om mina knän. Det finns många sätt att sitta som gör en mindre. Som jag sitter nu kan jag titta upp lite på Klara, under lugg. Hennes hår är mörkt och långt och morgonrufsigt. Det är Top Model på tv, kvinnor som fotas av en man. De ska hålla i en orm. Tjejen som fotas nu tycker inte om det, men eftersom ljudet är av kan jag bara tolka det från hennes min. Från min plats ser jag inte textremsan, bara soffbordet med två tomma chipspåsar och ett solkigt glas. Det verkar ha varit efterfest i natt.

			Klaras och Fias gäng deltar ofta i manifestationer. De handlar om saker som våld mot kvinnor (våld i nära relationer, säger Klara, men alla slagord handlar om kvinnor), bättre villkor på arbetsmarknaden, samtyckeslag, inga rasister på våra gator osv. Det går till så att alla samlas någonstans, går en sträcka med facklor eller banderoller eller ljus eller megafoner, och så hålls det tal. Ju fler som är med desto bättre. Sedan jag flyttade till kollektivet har Fia och Klara bett mig följa med på allt de själva deltar i. Jag går där och känner mig som en del av något större. En del av en förändring, min kropp, dagen efter – en liten siffra på nyheterna hur många hundra som var där. Ibland tusen. Ibland tjugo. Då nämns inte manifestationen på nyheterna. Men jag är där någonstans. Och idag, jag minns inte vad det ska handla om idag. Klara ser utan att se på Top Model, utan att röra en min, men hennes röst är den där rösten. ”Jag är inte din mamma”-rösten.

			– Vi behöver städa, säger hon. 

			Som helt apropå.

			Som om jag inte varit med på kollektivmötena. Största punkten högst upp på alla möten: Städningen. Alla måste bli bättre på att städa. Som om jag inte städar. Jag städade hela köket igår, jag skurade till och med de där kanterna på spisplattorna som alltid har fastbrända ränder. Med Svinto. Mina fingertoppar blev nariga av stålullen och färgen på naglarna skavdes och blev sliten och sedan var jag tvungen att måla om dem. Jag avskyr att måla mina naglar. Och har hon inte sett köket, har hon inte ens sett hur det ser ut?

			– Jag städade köket igår, säger jag.

			Jag lutar mig bakåt och tittar förbi baksidan av soffan. Nu ser jag hur köket ser ut. Det var verkligen efterfest här inatt. Jag måste ha sovit väldigt djupt. Flaskor och glas och pizzakartonger på köksbordet. Sött kladd på golvet efter likörer som någon rotat fram ur ett skåp under natten. Det måste ha varit Fias efterfest. Jag kan inte se några tecken på att varken Fia eller Jonna är vakna än.

			– Jag ville ändå prata med dig, säger Klara till tv:n. Det känns som att nåt inte funkar.

			– Okej, säger jag. Vadå?

			– Det är för mycket… det blir, alltså. Vi tar ansvar för dig hela tiden. Som om du förväntar dig att vi ska vara  dina… administratörer. Vi städar och håller koll på möten, och kalendrar…

			– Va? Nej, det är inte meningen, säger jag. Jag är bara dålig på sånt, som person.

			Jag har pratat utan att tänka. Först när jag sagt det hör jag att jag har tappat vokalerna. Jag har tappat tonläget och tungspetsen och gommens tuktade form. Det är en basröst som kommer ur min inte längre lilla och inbjudande mun. Jag är bultande iskall. Det här kan bli hur fult som helst. Klara har fått tillträde till mig och kan gå precis hur långt som helst. Hon skulle kunna slå mig i ansiktet med gamla namn och hugga mig i ryggen, hugga mig i magen med personnummer, med att jag är… 
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