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			6 februari

			Applåderna tycktes aldrig ta slut. Auditoriet var inte särskilt stort, publiken bestod bara av ett femtiotal personer, och ändå fyllde ljudet av deras handklappningar upp hela salen. Det var som en svallvåg; precis när jag trodde att den skulle ebba ut tog den plötsligt ny fart och satte igång ytterligare en runda av entusiastiska tillrop och stående ovationer.

			Jag såg ut över publiken. Chefredaktören för morgontidningen satt längst fram, likaså VD:n för kvällsbladet och chefen för månadsmagasinen. Hon applåderade ivrigt med välmanikyrerade naglar och den eleganta pagen guppade i takt med bifallande nickningar. Bredvid henne satt TV-chefen och representanter från bokförlagen. Och så förstås, hövdingen. VD:n för Sveriges största medieföretag och boss över dryga trettio miljarder i omsättning – chefernas chef, konungarnas konung, the top of the food chain – Björn Brundin. Han hade aldrig tidigare lagt märke till mig. Nu kom han gående i mörkblå kostym med armen utsträckt och de vanligtvis allvarliga ögonen plirande av förtjusning. 

			”Lisa!” sa han och skakade min hand. ”Det där var den mest inspirerande föreläsning jag sett på år och dar!” 

			Jag log mot honom, röd om kinderna av all uppmärksamhet. I ögonvrån Karin, teammedlem och lojal bundsförvant, som fullkomligen lyste av stolthet.

			”Det här måste vi bygga vidare på”, fortsatte Björn och dunkade mig i ryggen medan han blinkade och pekade på mig med en imaginär pistol. ”Måndag morgon, mitt kontor, klockan tio!” 

			Jag svalde. Blinkade tillbaka. I nästa ögonblick dök Markus, kollega och partner, upp vid min sida och försökte överrösta applåderna i mitt öra. ”Vilken succé, Lisa! Det skulle inte förvåna mig om du blir juniorpartner redan till sommaren!”

			Jag ryste till och såg upp mot honom. Hans breda leende, hans glada ögon. Till vänster Björn vars ryggtavla redan var på väg bort mot ledningsgruppen på första raden. 

			Markus. Björn.

			Juniorpartner. 

			Sedan fick jag lust att kräkas.
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			Tre veckor tidigare

			Det svarta taket, den gråvita fasaden. Små fönster som likt korpgluggar såg ut över ett nyvaket Norrmalmstorg. Jag la huvudet på sned och kisade upp mot huset. Jag hade gått in i det hundratals gånger förut. Ändå kunde jag inte riktigt minnas att jag någonsin lagt märke till hur det såg ut.

			Fem våningar, två balkonger. På gatuplan butiker: till vänster Occitane med hudvårdande produkter, till höger Volkswagens showroom. Glaspartier, bilar i metall. Och så i mitten, en diskret trädörr ovanför en smal trappa. Jag svalde. Det var inte många som kände till att firman låg där, mitt i vardagsrusningen i centrala Stockholm, och förutom den lilla guldpläderade skylten vid ingången fanns det inga som helst tecken på vilka som använde lokalerna. Men så var det å andra sidan firmans kännetecken: att verka i det dolda, att aldrig ta åt sig äran, att vara maktens män bakom kulisserna i svenskt och internationellt näringsliv.

			En svag januarisol blänkte till i ett förbipasserande bussfönster och jag blundade. För bara tre månader sedan hade jag legat i sängen och gråtit, oförmögen att ta mig för något annat än att gå till Ica och köpa färdiglagade köttbullar eller på sin höjd betala en räkning. Utmattning hade doktorn sagt, eller utbrändhet som det hette i folkmun. Så här i efterhand var det kanske inte så konstigt med tanke på hur mycket jag faktiskt hade jobbat, men just då hade det känts helt obegripligt. Utbränd? Jag? Som bara var tjugosju och hade haft högsta betyg och kunde kämpa mig igenom vilken all-nighter eller intellektuell utmaning som helst? Men det var just det. Hjärnan var en sak, kroppen en annan. Likaså själen. De behövde näring båda två, vare sig det handlade om hälsosam mat eller en promenad i skogen. För att inte tala om relationer och lite mänsklig närhet. 

			Jag suckade och såg upp mot fasaden. Det var kanske inte ordet närhet som definierade det jag och Mattias hade haft. 

			En bitande vind drog förbi och jag ryste till. Det kunde inte hjälpas. Det var dags nu. Jag var trött på att vara sjukskriven, trött på att vara hemma och jag kände mig både pigg och redo. Redo att kastas in i konsultkulan, redo att återigen ta mig an en värld av fullspäckade kalendrar, viktiga klientmöten och en aldrig sinande ström av powerpointpresentationer. 

			Jag drog in den kyliga luften i lungorna och knöt nävarna i lovikkavantarna. Sedan gick jag mot ingången.

			 

			• • • • •

			 

			Maria hade blond lugg, platt ansikte och finska, höga kindknotor. Hon kallades för Staffing-Maria eftersom det var hon som fördelade projekten bland konsulterna, och just nu lutade hon sig fram och kisade intensivt efter ett projekt som behövde en projektledare och som kunde passa just mig. ”Ja, det är ju viktigt att det här blir bra nu”, sa hon och skrollade nedåt på sin datorskärm. 

			Jag nickade. Det var viktigt att det blev bra. Ett dåligt planerat projekt med fel personer kunde innebära skillnaden mellan ett någorlunda normalt liv och ett liv där merparten av tiden tillbringades på kontoret, hos klienter eller på flygplan över Atlanten. Eller som för mig: skillnaden mellan att fortsätta vara frisk eller att bli sjuk igen.

			”Vi har ju det här projektet i Norge … ”, mumlade Maria, ”… men då måste du resa …” Hon vände sig mot mig och log flyktigt. Jag svalde. Hon fortsatte att skrolla. Jag tänkte att jag nog borde säga någonting om att jobba femtio procent. Läkarna hade sagt att jag egentligen inte skulle börja arbeta heltid, men vem skulle vilja ha med mig på sitt projekt då? Jag hade aldrig hört talas om en projektledare som jobbade halvtid. 

			Efter någon minut ryckte Maria på axlarna. ”Nehej”, sa hon. ”Det verkar inte finnas något projekt för dig just nu.”

			Jag blinkade. Under mina tre år på firman hade det inte funnits en enda dag då jag inte hade varit efterfrågad. 

			”Det är ingen fara”, sa Maria och log. ”Det kommer säkert ska du se.”

			Jag såg ner på fåtöljen. Stora blommor mot svart bakgrund. Josef Frank. Jag drog sakta med pekfingret längs en blomstjälk medan en oändlig känsla av naivitet fyllde min kropp. Femtio eller hundra procent spelade ingen roll. 

			Ingen ville jobba med en utbränd.  

			 

			• • • • •

			 

			Matsalen var full av larm och rörelse. Bestick klingade, samtal sorlade och hungriga konsulter med lurar i öronen ilade runt mellan borden som överstimulerade illrar. Min kropp reagerade omedelbart. Hjärtat slog fortare, jag blev torr i halsen och fick genast en impuls att springa tillbaka till mitt rum och gömma mig tills den värsta lunchhetsen var över. Men så fick jag syn på Frida. Och Oscar. Och i nästa stund hade de fått syn på mig och kom emot mig med armarna utsträckta. ”LISA!” skrek Oscar och innan jag visste ordet av hade flera andra kommit fram och kramat om mig. IT-människor och teamassistenter, receptionister och konsultkollegor – till och med en och annan partner. Jag var välkommen. De tyckte om mig. Jag slappnade av en smula och tog sikte på en plats bredvid Frida när Markus plötsligt dök upp vid min sida.

			”Fröken Sandström”, log han och nickade mot ett bord vid fönstret. ”Välkommen tillbaka. Har du tid?” 

			Han började gå bort mot bordet och jag följde efter. Markus var nybliven partner på firman. För en partner hade man alltid tid. 

			”Björn Brundin”, sa han. ”Mediabolaget.” Markus drog ut varsin stol åt oss och berättade vad som hade hänt sedan sist. Vilka problem ledningen hade varit tvungen att hantera och vilka utmaningar Björn stod inför. Halva styrelsen hade bytts ut. De hade högre krav. Efter tre minuter hade jag fått en kort och koncis sammanfattning av hans senaste projekt för mediabolaget. Jag blev yr i huvudet. ”En inledande strategifas alltså?”

			Markus nickade. 

			”Med syfte att peppa hela ledningen att höja ambitionsnivån och tänka i helt nya banor?”

			”Exakt.”

			Jag funderade ett slag. ”Inte så mycket analys då, med domedagssiffror över tidningarnas sjunkande upplagor och sånt?”

			Markus log. ”Bara lite. Men det största fokuset ligger på att lyfta fram möjligheter, både vad gäller att utnyttja varumärken, skapa nya produkter och bygga långsiktigt lönsamma affärer.”

			Min hjärna snurrade igång. Jag kunde riktigt känna hur kugghjulen hakade i varandra och ökade hastigheten. Mindre analys och mer inspiration krävde många illustrationer, från andra länder och andra branscher … Rörliga bilder, hög wow-faktor … Jag såg framför mig videoklipp, demonstrationer på nätet. Men hur skulle vi hitta de mest oväntade exemplen, de som var helt out-of-the-box? Och vilka var de egentligen?

			”Lisa?”

			Jag ryckte till och såg upp på Markus. ”Förlåt. Jag började tänka på vad vi skulle ha med.”

			Markus flinade. ”Så du är på alltså?”

			”Hur lång tid har vi?”

			Markus flinade igen. ”Tre veckor.”

			Jag svalde. Tre veckor lät alldeles för lite.

			”Men vi har gjort rätt mycket förberedelser så det borde vara okej.” 

			Jag nickade långsamt. Jag kunde känna adrenalinsmaken i munnen, metalliskt, som blod. Nu drog det igång igen: projekt, klienter, deadlines. Egentligen var det ironiskt. Alldeles nyss hade jag inget hellre velat än att bli tillfrågad för ett projekt, nu undrade jag om det fanns ett sätt att stanna upp det hela. 

			”Hur är det med dig förresten?”

			Nu frågade han. Jag tvekade. 

			”Bättre.”

			Markus log. ”Du är perfekt för det här, Lisa. Du har ju jobbat både med deras tidningar och deras TV-produktion och de cheferna älskar dig redan. Det här är din chans att jobba in dig hos Björn, du vet, med de verkligt viktiga strategiska frågorna.”

			Smicker. Det märkliga var att det funkade. Och vad var egentligen alternativet? Att tacka nej och göra vad då?  

			”Det är lugnt”, sa jag och log mot Markus. ”Det är bara en sak jag undrar.”

			”Ja?”

			Jag tog ett djupt andetag. ”Är Mattias med på projektet? Eller kör du själv?”

			Markus skakade på huvudet, ivrigt, som om det skulle dölja det faktum att han plötsligt hade blivit alldeles röd i ansiktet. ”Han är chef för Mediapracticen worldwide nu”, sa han. ”Han har inte tid.”

			Det blev tyst.

			”Är det säkert?”

			”Bombsäkert.”

			Jag såg på honom. På de mörkblå ögonen, på den allvarliga blicken.

			”Okej”, sa jag och släppte ut luften. ”Jag är på.”
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			”Så så ligger det till”, sa Markus på tisdagsmorgonen och vände belåtet på sista sidan i presentationen framför sig. ”Det är ett bra utgångsmaterial. Visst behöver vi fixa till det här och där och det finns massor av analyser vi måste göra.” Han nickade menande mot Karin, juniorkonsulten, som redan hade jobbat ett par veckor på projektet, innan han vände sig mot mig och klappade på den uppochnedvända pappersbunten. ”Men det klarar vi väl, eller hur Lisa?”

			Jag slog ner blicken och låtsades bläddra bakåt i presentationspacken. Det var det sämsta utkast jag någonsin hade sett. Inte analysmässigt, inte ens logiskt, men om det var inspiration vi var ute efter skulle det här materialet falla till backen lika tungt som en skidhoppare med hundra kilos extravikt. Staplar i Powerpoint som visade vilken typ av media människor konsumerade i olika åldrar var förvisso intressanta, men de var inte tillräckliga. Inte på långa vägar.

			”Absolut”, sa jag och log mot honom. ”Men jag tror att vi behöver lite fler exempel. Och rörliga bilder.”

			Markus rynkade pannan. ”Tja …”, sa han med skepsis i rösten. ”Kanske litegrann … jag tror inte vi behöver överarbeta det.”

			Överarbeta det? Jag trodde inte mina öron. Jag var van att jobba med Mattias, i hans värld fanns det inget som hette överarbeta. Särskilt inte när det handlade om att ta fram en workshop som skulle inspirera en företagsledning. Det ilade till i hjärtat. Med ens saknade jag Mattias, hans ledning och höga ambitioner. 

			Jag suckade tyst. 

			”Inte överarbeta”, sa jag tålmodigt. ”Men om syftet är att inspirera så tror jag att vi måste leverera någonting som inte bara talar till intellektet. Vi måste få människor att känna saker – och då krävs det något mer än bara analyser och siffror.”

			Markus hade fortfarande rynkor i pannan.

			”Tänk så här”, sa jag så lättsamt och konstruktivt jag kunde. ”I vilken situation blir du mest berörd: när du ser svältande barn på TV eller när du ser en analys över fattigdomens utbredning i världen, uttryckt i procent?”

			”Jaja”, sa Markus snabbt. ”Lite sånt kan vi väl lägga till.”

			”Bra.”

			”Bra.”

			Det blev tyst i några sekunder.

			”Jaha, men då lämnar jag väl er då”, fortsatte Markus. ”Så ni kan … jobba vidare.”

			”Jepp.”

			Han reste sig upp och lämnade rummet.

			”Okej”, sa jag och vände mig mot Karin. ”Då börjar vi om från början.”

			 

			Två timmar senare såg materialet helt annorlunda ut. Antalet analyser var nedskurna med över hälften och hade istället ersatts av videoklipp med intervjuer och interaktiva produktdemonstrationer från giganter och uppstickare i mediavärlden. Det var intelligenta läsplattor, det var ”gamification” av nätupplevelser, det var annonser skräddarsydda på personnivå på ett sätt som aldrig tidigare varit möjligt. Visst saknade vi fortfarande de mest överraskande exemplen, men till min stora förtjusning upptäckte jag att mina kunskaper inte var så ringrostiga som jag hade trott och att jag dessutom faktiskt tyckte att det var kul.

			Karin, däremot, såg inte lika förtjust ut. Hon satt på sina händer och bytte nervöst ställning i stolen allt eftersom tiden gick. Hon sa inte så mycket när jag rumsterade om i materialet, utan hummade mest med medan hon såg alltmer beklämd ut.

			”Hur är det Karin, du ser inte helt nöjd ut?” frågade jag till sist.

			Karin rodnade. ”Nja”, sa hon och bet sig i läppen. ”Det är bara … äh, jag vet inte …” Hon ryckte på axlarna och såg oroligt på mig. ”Kan vi verkligen göra om så här mycket? Jag menar, när Markus redan sagt hur han vill att det ska vara?”

			Naturligtvis. Hon var rädd för vad Markus skulle säga. Markus var ju partner.

			Jag såg ner på materialet. Visst var det annorlunda, men jag visste ju att det skulle bli bättre. Mycket bättre. Det var som skillnaden mellan en Saab och en Ferrari. En Saab var en bra, funktionell och alldeles förutsägbar bil som de allra flesta hade kört; en Ferrari hade de flesta bara drömt om. Den kittlade fantasin och skapade pirr i magen, den öppnade nya världar. Skulle jag stå där, framför mediahusets företagsledning, och få dem att känna sig som om de satt i en Saab? 

			Aldrig i livet.

			Jag samlade ihop bunten med skisser och slides och slog den mot bordet så att den blev en hanterbar hög. ”Egentligen inte”, sa jag och flinade mot Karin. ”Men vi gör det ändå.”
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