
[image: cover]


Utgiven av Recito Förlag år 2014

ISBN tryckt utgåva: 978-91-7517-509-6

ISBN e-bok: 978-91-7517-562-1

Elböcker.se

www.elböcker.se

Recito Förlag

info@recito.se

www.recito.se

Första upplagan

Omslag: Emelie Jonsson

Grafisk form och sättning: Emelie Jonsson, Lina Noväng

© Helena Andersson


Ett ögonblick i sänder


Innehåll

Del I

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Del II

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Del III

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19

Kapitel 20

Del IV

Kapitel 21

Kapitel 22

Kapitel 23

Kapitel 24

Kapitel 25

Kapitel 26

Kapitel 27

Del V

Kapitel 28

Kapitel 29

Kapitel 30

Kapitel 31

Kapitel 32

Kapitel 33


Till Lars & Elias


I


1

Längd efter längd möter saxens egg. Testarna glider över ryggen, nerför skynket på sin väg mot golvet. I en halvcirkel bakom stolen brer det mörkglänsande håret ut sig som en matta. Hon ser in i spegeln. Genomborrar sig själv med blicken, som om skulden skulle kunna utläsas där, allra längst in.

Frisören trampar fram och tillbaka, betraktar hennes huvud ur olika vinklar och kliar sig i sitt eget spretiga hår. Först hade han protesterat: det kommer att ta flera år för det att växa ut igen, hade han sagt. Fortfarande är han inte övertygad.

De andra kunderna sneglar ibland åt hennes håll. En del verkar beundra henne, andra ser mest bekymrade ut. En tuss av tvivel får allt tydligare konturer. Liv blundar, försöker svälja oron. Hon ser Carl framför sig, föreställer sig hans blick av ogillande. Hon tar ett djupt andetag. En doft av hårspray fyller näsborrarna, en fön surrar i bakgrunden.

Huvudet känns allt lättare i takt med att högen på golvet växer. Nu är det luggens tur. Hon anar saxens kyla nära huden. Frisörens arm nuddar vid hennes kind när han lutar sig fram för att komma åt bättre. En blandning av kryddig parfym och svett kommer nära. Så upphör saxens klickande.

«Då var det klart», säger han och suckar. «Hoppas det blev tillräckligt kort.»

Liv kliver ut på trottoaren. En stram kyla träder emot henne. Januarivinden letar sig in i glipan ovanför kappkragen och nacken känns bar utan det långa håret. Hon huttrar. Rättar till halsduken och drar mössan långt ner över öronen, som ett skyddande hölje. Andas in, andas ut.

Hon korsar gatan och kommer in på ett torg. Skor klapprar fram över kullerstenarna, luften vibrerar av röster. Ett skratt tränger igenom bruset. Över bakgrundstonerna lyfter med jämna mellanrum ropen från en grönsakshandlare. Liv blir stående mitt på den öppna ytan, som i en bubbla. Överallt omkring henne korsar människor varandras väg.

Jag är osynlig, tänker hon.

De som passerar är bara mörka bylten, främlingar med bortvända blickar. Så annorlunda mot Uppsala. Hon tänker på hemstadens gågator med sina butiker och caféer, så välkända, allting så förtvivlat likadant som alltid. Alla bekanta som hon ständigt springer på: kursare, vänner till familjen, släktingar.

Hon ser ut över torget. Här känner ingen henne och ingen bryr sig om vart hon är på väg. Först nu blir hon medveten om hur ensam hon faktiskt är. Hon ler. Ingen, absolut ingen, vet vad hon gör just nu.

Så går en man med klirrande kassar rakt in i henne. Hans armbåge vässar sig in i hennes midja och den ena påsen dunkar mot hennes vad. Bubblan brister och världen tränger sig på. Mannen mumlar fram en ursäkt, men han fortsätter framåt utan att stanna. Liv gnuggar fingrarna mot det ömma. Hon börjar gå mot lägenheten.

Vasagatan nummer sex är ett putsat grått hus med en mörkgrön port; hon har ett andrahandskontrakt på en tvåa på bottenvåningen. Hon tittar uppåt, följer fasaden mot himlen ovanför och ner igen. I ett par fönster har någon redan hunnit tända lampor, vänliga blekgula cirklar. En rostig cykel står lutad mot väggen, på staketet har någon hängt upp en borttappad vante.

Hon söker i kappfickan efter lappen där hon har skrivit ned portkoden. När hon lyfter handen för att knappa in siffrorna ser hon i ögonvrån en rörelse i ett av fönstren. En gardin fladdrar till, någon drar sig undan.

Hade det inte varit någon där i morse också? Hon håller blicken riktad framåt, vill inte avslöja att hon sett. Hon trycker upp porten och går en halvtrappa upp. På dörren mittemot hennes glänser en mässingsskylt. «B Larsson», står det. Liv dröjer sig kvar, begrundar bokstäverna. Hon tänker på trappuppgången i Uppsala, med gubben Blom vars ögon ingenting undgick. Hon sväljer. Minns bråken, skriken som trängde ut i trapphuset och grannarnas nyfikna blickar. Det var längesedan nu, tänker hon. Vi bråkar aldrig längre. Hon rynkar pannan.

Hon får fram nycklarna och låser upp. Väl inne stoppar hon vantarna i fickorna och hänger upp ytterkläderna på handtaget till toalettdörren. Mössan och halsduken glider ner på golvet, men hon låter dem ligga där. Hon drar fingrarna genom håret, vänder och vrider på huvudet framför spegeln. I den nya frisyren ser hon faktiskt äldre ut och inte sådär docksöt.

Hon har alltid haft långt hår. Vackert hår. Hon minns mellanstadiet: avundsjukan som glänste i flickornas blickar och några av pojkarna som retfullt kunde rycka henne i hästsvansen, till synes utan anledning. Hon rufsar till luggen, känner knappt igen sig själv. Hon tänker på Carl. Ser hans händer framför sig, de smala fingrarna. Han brukar smeka henne över håret, följa nackens kurva med sin öppna hand. Hon ryser.

Hon slår sig ner i köket. Blicken letar sig ut över innergården där det börjar skymma. I fönsterkarmen blänker mobiltelefonen i det sista dagsljuset, pockar på hennes uppmärksamhet. Hon suckar och skjuter stolen bakåt. Telefonen är kall mot handflatan. Hon trycker på on-knappen och snart vibrerar meddelande efter meddelande fram genom hennes fingrar.

Åtta olästa sms: ett från hennes lillebror Petter, ett från hennes mamma. Hon sväljer. Resten har alla Carl som avsändare. Obehaget inuti henne kravlar sig längre upp mot ytan. Händerna darrar. Hon kan inte förmå sig. Inte Carl. Inte nu.

I vardagsrummet sjunker hon ner i soffan, den enda möbeln mitt på den vidsträckta ytan av nybonad blank parkett. De nedsuttna dynorna formar sig perfekt efter hennes rygg. Hon gäspar och rättar till en kudde under nacken. Blicken följer en tunn spricka som vindlar sig fram över taket. Benen blir tunga, armarna blir tunga. Kroppen sjunker nedåt, i vila.

Mörkret kommer fram ur hörnen, blandar sig med skymningen utanför. Hon hör dämpade ljud från huset, steg som ekar i trapporna. I lägenheten ovanför studsar en boll mot golvet. Längre upp i fastigheten välts flaskor eller glasburkar omkull på stengolvet ute i trapphuset. Skramlandet följs av en raspig svordomsramsa och ljudet av en dörr som slår igen.

Gradvis försvagas alla ljud från omvärlden. Till sist är det enda som hörs bruset från en och annan bil utanför fönstret. Liv tassar in i sovrummet och kryper ner under täcket. Mjukheten omsluter henne.

Här ligger hon i en främmande säng, i en främmande lägenhet, i en främmande stad. Hon tänker på sin pappa, ser hans ansikte framför sig. Vad skulle han ha tyckt om allt som hänt?

OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/page-template.xpgt
 

 

 
 


 
 


 
 
 


 
 


 
 
 


 
 
 
 
 
 
 





 
 






