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			A. S. A. Harrison har skrivit fyra faktaböcker. Hustrun är hennes debutroman och hon arbetade på en ny psykologisk thriller när hon avled 2013. Harrison var gift med bildkonstnären John Massey och bodde i Toronto.
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			Min tacksamhet går till John Massey för att han har delat resan med mig; till Beth Kapusta, min första och bästa läsare; till psykoterapeuterna Diane Scally och Elly Roselle för att de delade med sig av sina kunskaper och insikter om livet; till Margaret Dragu för att hon visade mig livet på klubbarna; och till Bruce Bailey för att han så generöst lånade ut sin bostad. För hängivet engagemang i att leta upp lämpliga platser står jag i tacksamhetsskuld till Lisa Harrison, Chelsea Nash-Wolfe, Barb Webb, Steve Reinke och Philip von Zweck. Ingen förtjänar mer tack än mina agenter, Samantha Haywood och Kimberly Witherspoon, och jag vill också tacka William Callahan. Tack även till mina redaktörer Tara Singh, Adrienne Kerr och Marion Donaldson, och till manusgranskaren Sheila Moody. Sist men inte minst står jag för evigt i tacksamhetsskuld till Karyn Marcus för redigeringen som förändrade allt.
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			1

			HON

			Det är tidig september. Jodi Brett står i sitt kök och förbereder middagen. Tack vare våningens öppna planlösning har hon fri sikt över vardagsrummet bort till fönstret i österläge och vidare ut mot sjön och himlen, som är insvepta i ett blått kvällsljus. Horisonten löper som en tunn linje i en mörkare nyans och ser ut att vara så nära att den nästan går att ta på. Hon tycker om den välvda bågen, känslan av att vara innesluten som den ger henne. Det är den känslan som hon tycker bäst om med att bo här, i sitt näste på tjugosjunde våningen.

			Vid fyrtiofyra ser sig Jodi fortfarande som en ung kvinna. Hon blickar inte framåt utan lever i nuet och fokuserar på vardagen. Utan att egentligen ha reflekterat över saken tar hon för givet att allt kommer att fortsätta i sina ofullkomliga, men fullt acceptabla, hjulspår för alltid. Med andra ord är hon totalt omedveten om att hennes liv har nått sin kulmen, att hennes ungdomliga spänst – som hennes tjugoåriga äktenskap med Todd Gilbert långsamt har urholkat – närmar sig det sista stadiet av sönderfall, att hennes föreställning om vem hon är och hur hon bör bete sig är långt mindre stabil än hon tror. Ett par korta månader till är allt som behövs för att förvandla henne till en mördare.

			Om någon hade sagt det till henne skulle hon inte ha trott på det. Mord är ett ord som knappt ens finns i hennes vokabulär, ett koncept utan innebörd, någonting som avhandlas på nyheterna och som rör människor som hon inte känner och aldrig kommer att träffa. Våld i nära relationer tycker hon är fullkomligt obegripligt, att vardagens friktioner i en familj skulle kunna eskalera så till den grad. Förutom hennes egen förmåga till självkontroll finns andra skäl till denna oförståelse. Hon är inte någon idealist, hon tror på att ta det onda med det goda, hon muckar inte gräl och hon är inte lättretad.

			Hunden, en golden retriever med ljus och silkeslen päls, sitter vid hennes fötter när hon arbetar vid skärbrädan. Då och då kastar hon till honom en morotsbit, som han fångar i munnen och glatt krossar mellan tänderna. Detta grönsakskastande är en inarbetad ritual som hon och hunden har roat sig med ända sedan hon kom hem med honom som knubbig valp i ett försök att distrahera Todd från hans längtan efter avkomlingar, som poppade upp nästan över en natt omkring hans fyrtioårsdag. Hon döpte hunden till Freud i syfte att driva med hans namne, kvinnohataren, som hon hade varit tvungen att ta på allvar under universitetsstudierna. Freud som pruttar, Freud som äter sopor, Freud som jagar sin svans. Hunden är mycket godmodig och har inte det minsta emot att vara föremål för hennes skämtlynne.

			Hon är totalt koncentrerad på att hacka örter och putsa grönsaker. Hon tycker om intensiteten i matlagning – den uppflammande gaslågan, timern som mäter minuterna, det omedelbara slutresultatet. Hon är medveten om tystnaden utanför köket, fokuserad på den punkt i tiden då hon kommer att höra hans nyckel i låset, något som hon förväntansfullt ser fram emot. Hon kan fortfarande känna att det är något speciellt med att laga middag till Todd, kan fortfarande förundras över den ödets nyck som förde in honom i hennes liv, en slumpartad tillfällighet utan något som antydde möjligheten till en vidare bekantskap, än mindre en framtid fylld av läckra och kärleksfullt tillagade måltider.

			Det var en regnig förmiddag på våren det hände. Fullt upptagen av sina psykologistudier och sitt jobb som servitris på kvällarna – överarbetad, utmattad, i färd med att flytta – körde hon norrut på State Street i en hyrd skåpbil fullastad med hennes bohag. När hon gjorde sig beredd att byta från höger till vänster fil, såg hon sig kanske inte över axeln. Hon tyckte att bilen var svår att köra, hon hade ingen känsla för den, och till råga på allt hade rutorna immat igen och hon hade missat avfarten vid det senaste trafikljuset. Med tanke på omständigheterna kan hon ha varit distraherad – en fråga som senare kom att diskuteras mycket dem emellan. När hans bil klippte till dörren på hennes förarsida och knuffade ut skåpbilen mot den mötande trafiken, utbröt en kakofoni av tutande signalhorn och tjutande bromsar, och innan hon hade hunnit samla sig – innan hon hade hunnit uppfatta att hon hade stannat och var helt oskadd – började han skrika åt henne genom den stängda rutan.

			”Jävla kärring! Vad fan håller du på med? Är du sjuk i huvudet? Var har du lärt dig köra bil? Såna som du ska hålla sig borta från vägarna. Tänker du komma ut ur bilen eller bara sitta där som en idiot?”

			Hans harang den där regniga dagen gjorde inte något fördelaktigt intryck. Men en man som har varit inblandad i en krock blir rasande även om det är hans eget fel, vilket det inte var i det här fallet. Så när han ringde ett par dagar senare och bjöd ut henne på middag tackade hon ödmjukt ja.

			Han tog med henne till Greektown där de åt lammsouvlaki som de sköljde ner med kall retsina. Restaurangen var fullsatt, borden stod tätt intill varandra och lokalen var klart upplyst. De var tvungna att skrika till varandra för att överrösta larmet och skrattade när de inte lyckades höra vad den andre sa. Allt de ville säga reducerades till korta fraser som ”Maten är god … Jag gillar stället … rutorna var igenimmade … om det inte hade hänt hade jag aldrig träffat dig”.

			Hon var inte van vid regelrätta dejter. De män som hon hade lärt känna på universitetet brukade bjuda ut henne på pizza och öl och räknade omsorgsfullt pengarna när de skulle betala. De mötte henne ovårdade och orakade på restaurangen, fortfarande klädda i samma kläder som de haft på föreläsningarna. Todd däremot hade satt på sig en ren skjorta, hämtat upp henne och sedan hade de åkt till restaurangen tillsammans. Han var artig och uppmärksam, fyllde på hennes glas och försäkrade sig om att hon hade det bra. Hon satt mitt emot honom, nöjd med vad hon såg. Hon tyckte om hans självklara sätt att ta plats och att han alltid tycktes ha läget under kontroll, hans gulliga vana att torka av kniven på brödet och att han lade fram sitt kreditkort utan att titta på notan.

			Efteråt körde han henne i sin lastbil till byggarbetsplatsen i Bucktown. Det var ett pampigt artonhundratalshus som han höll på att återställa från pensionat till enfamiljshus. Han ledde henne upp för grusgången och höll henne lätt om armbågen.

			”Försiktigt. Se upp var du går.”

			Huset var en nygotisk koloss av söndervittrade tegelstenar, flagnande färg och smala fönster med spetsiga gavlar som gav byggnaden ett hotfullt utseende – en vulgär anomali på en gata kantad av fyrkantiga, nyrestaurerade hus. Det fanns ingen veranda på framsidan utan en stege som de fick klättra upp för, och inne i hallen låg en väldig ljuskrona på golvet. Ett valvliknande rum med osannolikt högt i tak, fyllt av högar med murbruk och fritt hängande elledningar, vette ut mot gatan.

			”Här fanns en vägg tidigare”, sa han och måttade med armarna. ”Det kan man se på golvet.”

			Hon såg ner på golvet där plankorna saknades.

			”När de gjorde om huset till pensionat satte de upp en massa skiljeväggar. Nu har huset fått tillbaka sin ursprungliga planlösning. Man kan verkligen se hur fint det kommer att bli.”

			Hon hade svårt att föreställa sig slutresultatet. Att det inte fanns någon elektricitet hjälpte inte direkt. Den enda ljuskällan var gatlyktan utanför. Han tände ett ljus, droppade lite stearin på ett fat och tryckte fast det. Han var angelägen om att få visa henne runt, och de bar med sig ljuset genom de tomma rummen: det blivande köket, den sedan länge försvunna salongen, provisoriska rum avgränsade av spjälväggar. På övervåningen syntes det tydligare att huset hade använts som pensionat. Sovrumsdörrarna var försedda med reglar och väggarna var målade i osannolika färger. Den unkna doften var starkare här, och stämningen var spöklik. De gamla träplankorna knarrade under fötterna och det fladdrande stearinljuset fick deras skuggor att avteckna sig som vålnader mot väggarna och taket.

			”Det här är inte bara en restaurering”, sa han. ”Allt ska rustas upp och moderniseras. Ekgolv, massiva dörrar, tvåglasfönster … Det här kommer att bli nånting som alla vill ha – ett hus med gammaldags charm men samtidigt välbyggt och modernt.”

			Han hade tagit sig an projektet ensam och fått lära sig vad som behövde göras efterhand. I stället för att studera på universitetet hade han lånat pengar och levde nu på kredit och optimism. Hon insåg hur knapert han hade det när hon fick syn på den hoprullade sovsäcken i ett av rummen och rakhyveln och en burk raklödder i badrummet.

			”Så vad tycker du?” frågade han när de var tillbaka på bottenvåningen.

			”Jag skulle vilja se det när det är klart”, sa hon.

			Han skrattade. ”Du tror att jag har tagit mig vatten över huvudet.”

			”Det är ett ambitiöst projekt”, medgav hon.

			”Du kommer att bli imponerad”, sa han.

			

			*

			

			När hon hör honom komma hem har både sjön och himlen svepts in i en sammetslen skymning. Hon släcker taklampan så att den infällda belysningens dämpade ljus framträder, tar av sig förklädet och slickar på fingrarna för att platta till håret vid tinningarna, en gest som signalerar förväntan. Hon hör honom röra sig ute i hallen. Han leker med hunden, hänger av sig kavajen och tömmer fickorna i den gjutna bronsskålen på konsolbordet. Det blir tyst en liten stund medan han bläddrar igenom posten. Hon lägger upp en rökt forell på ett fat i mitten av en solfjäder av kex.

			Han är en storvuxen man med mörkblont hår, skiffergrå ögon och en förkrossande vitalitet. När Todd Gilbert kommer in i ett rum vaknar folk till liv. Det är vad hon skulle säga om någon frågade henne vad hon älskade mest med honom. Det och att han kan få henne att skratta när han vill, och att han till skillnad från många andra män som hon känner kan göra flera saker på samma gång. Samtidigt som han pratar i sin mobiltelefon kan han knäppa upp låset på hennes halsband eller demonstrera hur man använder en kyparkorkskruv med tvåstegsfunktion.

			Han snuddar vid hennes panna med läpparna, går runt henne och sträcker sig efter cocktailglasen i skåpet. ”Ser gott ut”, säger han. ”Vad är det?” Han nickar mot den gyllenbruna, inbakade köttbiten som ligger och vilar i formen.

			”Biff Wellington. Vi har ätit det förut, minns du? Du gillade det.”

			Det är hans uppgift att blanda drinkarna. Medan hon vispar ihop en sås till grönsakerna är hon hela tiden medveten om klirret av isbitar och den fräna doften från citronen som han skär i skivor. Han stöter till henne, välter saker, kommer i vägen för henne, men hon tycker om att ha honom nära inpå sig. Hon andas in lukten av hans dag, dras mot hans kroppsvärme. Han är en man vars beröring alltid är varm, vilket nästan har en djurisk dragningskraft på en person som alltid är kall.

			När han har ställt martinin framför henne på köksbänken tar han med sig sin egen drink och forelltallriken till vardagsrummet. Där lägger han upp fötterna och tar upp tidningen som hon prydligt hopvikt har lagt fram till honom på soffbordet. Hon lägger brytbönorna och minimorötterna i var sin ångkokare och tar en första smutt på drinken. Hon tycker om känslan när vodkan går rakt ut i blodet och sprider sig i hennes kropp. Från sin plats i soffan kommenterar han dagens nyheter: de kommande olympiska spelen, att räntan har gått upp, en regnvädersprognos. När han har ätit upp det mesta av forellen och svept sin martini reser han sig och öppnar en flaska vin medan hon skär upp köttet i tjocka skivor. De tar med sig tallrikarna bort till bordet, där de båda kan se den skimrande himlen.

			”Hur har du haft det i dag?” frågar han och spetsar mat på gaffeln.

			”Bergman var här”, säger hon.

			”Bergman. Och vad hade hon att säga, då?” Han skyfflar lugnt och koncentrerat i sig köttet och pratar utan att se upp från tallriken.

			”Hon påminde mig om att det är tre år sedan hon gjorde efterrättsreklamen. Jag tror att hon försökte skylla det på mig.”

			Han känner hennes klienter via de kodnamn som hon ger dem. Eftersom de kommer medan han är på jobbet har han aldrig träffat någon av dem, men hon berättar alltid senaste nytt för honom, så på sätt och vis är han väl förtrogen med dem alla. Hon ser inte det som något problem så länge deras riktiga namn förblir hemliga. Bergman är kodnamnet för en arbetslös skådespelerska vars senaste jobb – den nämnda reklamfilmen – bara är ett avlägset minne.

			”Så nu är det ditt fel”, säger han.

			”Hon förstår att det är hennes desperation som skrämmer bort folk, och nu vill hon veta varför jag inte har hjälpt henne med det. Men hallå! Vi har arbetat med det i flera veckor.”

			”Jag fattar inte att du orkar”, säger han.

			”Om du hade träffat henne skulle du förstå. Hon är full av liv, en riktig kämpe. Hon kommer aldrig att ge upp, och till slut kommer saker och ting att förändras för henne.”

			”Jag skulle aldrig ha tålamod.”

			”Det skulle du om du hade brytt dig om dem. Mina klienter är ju som mina barn.”

			En skugga drar över hans ansikte och hon förstår att hennes referens till surrogatbarn har påmint honom om de barn som han själv inte har. Hon återgår till Bergman och säger: ”Men jag oroar mig för henne. Hon kan inte tro på sig själv om ingen anlitar henne, men ingen kommer att göra det så länge hon inte tror på sig själv, och jag vet faktiskt inte om jag är till någon hjälp. Ibland tycker jag att jag borde ge mig själv sparken som hennes terapeut.”

			”Varför gör du inte det då?” frågar han. ”Om du inte kommer någon vart.”

			”Det är inte det att vi inte kommer någonstans. Som jag sa har hon i alla fall listat ut att det är hon själv som är orsaken.”

			”Jag älskar det här köttet”, säger han. ”Hur fick du in det i smördegen?”

			Som om det var ett flaskskepp, men hon vet att han inte skojar. För att vara en man som både kan bygga väggar och sänka husgrunder är han förvånansvärt tafatt när det gäller matlagning.

			”Man sveper in köttet i degen”, säger hon. ”Som isoleringen runt ett rör.”

			Men han stirrar ut i luften och verkar inte höra hennes svar.

			Han har alltid haft en benägenhet att försvinna bort så där, men hon tycker att det har hänt allt oftare på sistone. I ena sekunden är han där, i nästa är han bortsvept av en tankeström – funderingar, bekymmer, vem vet? Han kanske bara räknar baklänges från hundra eller rabblar namnen på alla amerikanska presidenter tyst för sig själv. Hon kan i alla fall inte klaga på hans humör. Han har varit mycket gladare den senaste tiden, mer som sitt gamla jag, och det i så hög grad att hon börjar tro att hans depression tillhör det förgångna. Ett tag var hon rädd för att den skulle bli permanent. Den höll i sig så länge och inte ens Freud kunde locka honom ur den. När Freud var valp hade han lockat Todd till skratt lika bra som en hovnarr med sina roliga upptåg.

			Men han hade i alla fall alltid kunnat ta sig i kragen på middagsbjudningar. Då lät han alkoholen flöda, kopplade på charmen och fick folk att må bra. Kvinnor är svaga för Todd för att han är så öppen och generös. ”Rosalie, nu har du druckit ur ungdomens källa igen. Deirdre, du är så söt att man får lust att äta upp dig.” Han kan ta männen också, låter dem prata om sig själva utan att försöka konkurrera, och han får alltid folk att skratta med sina imitationer: den indiske yogamästaren (”För micket spänning … du måste ta det sakta, sakta”), den jamaicanske mekanikern (”Bil behöver tre nya däck … upp med huven, herrn”).

			Han är definitivt mycket bättre nu, livligare, och har nära till skratt även när de är ensamma. Han är mer lugn och avslappnad, mindre orolig, mer som sitt gamla jag, så som han var under deras första år. Fast stunderna när de brukade hoppa i säng nakna för att läsa tidningen och titta på matchen, dela en tallrik cornflakes med mjölkpaketet balanserande på sängstolpen och sockret som rann ut på lakanen var för alltid borta. På den tiden fanns det en frihet som kommer sig av att knappt känna varandra; framför dem bredde en behaglig framtid ut sig där alla dörrar stod vidöppna och alla löften fortfarande kändes möjliga att infria.

			”Vad tänker du på?” frågar hon.

			Hans ögonlock fladdrar till och han ler mot henne. ”Det här är verkligen gott”, säger han. Han sträcker sig efter den halvtomma flaskan och fyller på deras glas. ”Vad tycker du om vinet?” Han gillar att prata om vin. Ibland kan hela middagskonversationen kretsa kring det. Men i stället för att invänta hennes svar slår han sig för pannan och säger: ”Just det! Det skulle jag ju berätta. Det är fisketur i helgen. Några av killarna ska ut.”

			”Fisketur”, säger hon.

			Han har ätit upp båda sina skivor kött och suger upp såsen med en bit bröd. ”Sticker fredag efter jobbet. Tillbaka på söndag.”

			Todd brukade inte åka på fisketurer, och så vitt hon vet ingen av killarna heller. Hon förstår direkt – det finns ingen tvekan om att han använder termen ”fisketur” eufemistiskt.

			”Ska du med?” frågar hon.

			”Jag funderar på det.”

			Hon har fortfarande mat kvar, men försöker skynda sig. Hennes sätt att äta – hon tar pyttesmå tuggor och håller dem länge i munnen – går honom på nerverna ibland. Hon sväljer en munsbit som bara är halvtuggad och den fastnar i halsen och utlöser hennes kräk­reflex. Som en sann gentleman hoppar han genast upp och dunkar henne i ryggen medan hon hostar och nästan kräks. Till sist flyger matbiten ut och hamnar i hennes hand. Utan att titta på den lägger hon den på tallrikskanten.

			”Låt mig få veta när du har bestämt dig”, säger hon och torkar sig lätt i ögonvrån med servetten. ”Om du åker kanske jag ska passa på att få mattorna tvättade. Och koka lite marmelad.”

			Hon tänker inte göra någotdera; det är bara något hon säger. Hon har alltid räknat det som ett plus att han inte ljuger för henne, i betydelsen att han inte broderar ut berättelserna om sina förehavanden med detaljer som skulle kunna förvandla dem till rena lögner. Problemet här har inget att göra med hans omskrivning. Problemet är att han inte är en sådan som åker bort över helger. Det har han aldrig gjort tidigare.

			”Förresten”, säger han. ”Jag har en present till dig.”

			Han lämnar rummet och kommer tillbaka med ett paket. Det är platt, rektangulärt och ungefär lika stort som en pocketbok, inslaget i brunt papper med maskeringstejp. Han lägger det på bordet bredvid hennes tallrik och sätter sig igen. Han ger henne ofta presenter och det tycker hon om, men hon tycker mindre om när presenterna är avsedda att blidka henne.

			”För vad då?” frågar hon.

			”Inget särskilt.”

			Han ler men luften dallrar mellan dem. Hon tar upp paketet och det väger nästan ingenting. Tejpen glider lätt av och hon drar fram en vacker liten bild, en rajputmålning, ett original, ur kartongen. Målningen, skissad i blå och gröna nyanser, föreställer en kvinna i lång klänning som står i en inhägnad trädgård. Hon är omgiven av påfåglar och en gasell. Hon har sirliga guldsmycken, och det är uppenbart att hon inte plågas av några materiella eller världsliga bekymmer. Lövklädda grenar höljer sig beskyddande ovanför hennes huvud och gräset brer ut sig under hennes fötter som en vidsträckt grön matta.

			De studerar bilden tillsammans, kommenterar kvinnans hennamålade händer, hennes lilla vita korg och hennes smäckra figur som skymtar genom den tunna klänningen. Medan de insuper de vackra detaljerna och tavlans olika färgpartier återgår deras liv omärkligt till att vara som vanligt igen. Han hade gjort rätt i att köpa den till henne. Hans instinkter är bra.

			Det närmar sig sängdags och hon dukar av och börjar diska. Han erbjuder sig slentrianmässigt att hjälpa till, men de vet båda att det är bäst om han låter henne sköta plockandet och i stället går ut med hunden. Hon är inte orimligt petig. Hennes krav är inte oresonliga, men när man diskar en ugnsform ska den inte vara flottig när man är klar och inte heller ska man torka bort fettet med den diskhandduk som man sedan tänker torka kristallglasen med. Det är sunt förnuft. Han slarvar inte när det gäller byggarbeten. Om han sätter upp en hylla skulle han inte placera den på sniskan så att alla föremål ramlar i golvet och går sönder. Han är noggrann och gör jobbet ordentligt, och ingen skulle få för sig att kalla honom för perfektionist eller anklaga honom för att vara petig. Inte för att hon brukar klaga. Det är ett känt faktum att människors styrkor kan förvandlas till deras största brister i andra sammanhang. Hans otålighet när det gäller hushållsarbete har sin förklaring i att han har för mycket energi för de små uppgifterna som ska utföras. Det märks på hans sätt att fylla upp ett rum. Han tar det begränsade utrymmet i besittning med sin starka röst och sina svepande gester. Han är en man som kommer bäst till sin rätt utomhus eller på en byggarbetsplats, där hans storlek känns adekvat. Hemma är han oftast som mest till sin fördel när han ligger och sover bredvid henne med sin väldiga kropp i vila och energin på sparlåga.

			Hon rör sig genom de vackra rummen, drar för gardiner, puffar upp kuddar, rättar till tavlor, plockar ludd från mattan och skapar den ordning som hon vill vakna upp till nästa morgon. Det är viktigt att allt ligger rofyllt på sin plats när hon börjar dagen. I sovrummet viker hon ner överkastet och lägger fram en pyjamas åt honom och ett nattlinne åt sig själv, hon slätar ut tyget och viker in ärmar och ben så att plaggen ser mindre ut som obebodda kroppar. Ändå är det något med kläderna som får henne att rysa till. Den mörka pyjamasens vita kanter, nattlinnets silkiga band …

			Hon lämnar rummet och kliver ut på balkongen. Det blåser en råkall vind, och i den månlösa natten är omgivningen bottenlöst svart. Hon låter sig svepas in i det sträva mörkret, hänger sig åt känslan av isolering, tycker om det faktum att hon kan kontrollera den, dröjer sig kvar tills hon tappar intresset och går in. Hon är tacksam för stabiliteten och tryggheten i sitt liv, har kommit att värdesätta sin frihet i vardagen och frånvaron av krav och komplikationer. Genom att avstå från äktenskap och barn har hon skapat en lugn tillvaro, med en känsla av rörelsefrihet. Hon ångrar ingenting. Hon får utlopp för sina omhändertagande modersinstinkter med sina klienter, och i praktisk mening är hon lika gift som alla andra. Hennes vänner känner henne förstås som Jodi Brett, men för de flesta andra är hon mrs Gilbert. Hon tycker om namnet och tituleringen. De ger henne en släkttavla och fungerar som en praktisk stenografisk förkortning som eliminerar behovet av att rätta folk eller komma med förklaringar och de gör att hon slipper använda sig av klumpiga omskrivningar som livskamrat och andra hälft.

			

			*

			

			På morgonen, när han har gett sig av till jobbet, stiger hon upp, klär sig och går en promenad med hunden längs vattnet bort till Navy Pier. Solen skimrar genom ett mjölkigt dis och kastar ett nät av silver över sjön. Pålandsbrisen är fylld av fräna marina dofter av motorolja och fisk och ruttnande trä. Den här tiden på dagen är piren som en sovande jätte med långsam puls och återhållen andhämtning. Det är bara folk från grannskapet – hundägarna och joggarna – som ser de guppande båtarna, de stora vågorna, de övergivna karusellerna och pariserhjulet och fiskmåsarna som dyker efter sin frukost. När hon vänder tillbaka mot staden avtecknar den sig som en hägring, dramatiskt upplyst av den uppåtgående solen. När hon kom till Chicago som student för mer än tjugo år sedan hade hon genast känt sig hemma. Hon trivs inte bara i staden rent fysiskt utan uppskattar också dess kynne. Efter att ha bott i en småstad med alla dess begränsningar blev hon stormförtjust i de höga byggnaderna, myllret av människor, det stora utbudet och till och med den dramatiska väderleken. Det var här hon tog steget ut ur barndomen, formade sin identitet och började utvecklas som vuxen och yrkesverksam.

			Hon startade sin praktik samma vår som hon avslutade sina studier. Vid det laget bodde hon tillsammans med Todd i en liten tvårummare i Lincoln Park. Hennes första klienter hänvisades till henne av personer hon hade lärt känna på universitetet, och hon tog emot dem i vardagsrummet när Todd var på jobbet. Redan under studietiden hade hon bestämt sig för att hon skulle arbeta enligt en eklektisk metod. Hon skulle använda det hon hade i sin repertoar som bäst passade i den aktuella situationen. Hon praktiserade aktivt lyssnande, använde gestaltterapi för drömtydning och utmanade öppet självdestruktiva mönster och beteenden. Hon uppmuntrade klienterna att ställa större krav på sig själva och ta ansvar för sitt eget välbefinnande. Hon gav dem uppmuntran och positiv feedback. Under sitt första år lärde hon sig att vara tålmodig och hjälpa folk vidare i deras egen takt. Hennes största tillgång var hennes genuina välvilja. Hon tyckte om sina klienter och dömde aldrig, vilket fick dem att slappna av. De pratade väl om henne med andra och hennes praktik växte.

			I nästan ett helt år gick allt bra. Hon hittade sitt tempo, utvecklade sin kompetens och blev allt säkrare i sin yrkesroll. Men så kom en dag när en av hennes klienter – en femtonårig pojke med mörkt hår och mörka ögon med diagnosen bipolär sjukdom, som var duktig i skolan och verkade må bra, var nyfiken, intresserad och gillade filosofiska resonemang (”Vad är verkligt? Hur kan vi veta någonting säkert?”) – denne unge klient som hette Sebastian hittades död på trottoaren nedanför balkongen till en lägenhet på tionde våningen där han bodde tillsammans med sina föräldrar. När han inte kom som vanligt till sin session ringde hon hem till honom och fick höra vad som hade hänt av hans mamma. När hon fick veta det hade han varit död i fem dagar.

			”Anklaga inte dig själv”, var hans mamma vänlig nog att säga. Men han hade hoppat samma dag som de hade haft sin sista session. Hon hade träffat honom på förmiddagen och han hade avslutat sitt liv mindre än tolv timmar senare. Vad hade de pratat om? Något litet problem han hade med sina ögon. Han hade börjat se saker i sitt perifera synfält, sådant som inte fanns.

			Det var då hon anmälde sig till vidare psykologistudier vid Adler School, och det var då hon började välja sina klienter med större urskiljning.

			Hon går igenom Gateway Park, växlar några ord med en granne, slinker in på Caffé Rom och köper med sig en latte hem. Hon äter löskokt ägg och rostat bröd med smör och läser tidningen. Hon städar undan efter frukosten och tar fram akten för den första klienten, med kodnamnet domaren, en homosexuell advokat med fru och barn. Domaren har vissa saker gemensamt med hennes andra klienter. Han har kört fast i sitt liv och tror eller hoppas att psykoterapi ska hjälpa honom. Han är fast besluten att lösa sina problem. Och de är inte större än att hon kan hantera dem. Det har hon slagit fast med hjälp av en screeningmetod. Personer med självdestruktiva beteenden hänvisar hon vidare. Hon tar sig exempelvis inte an personer med beroendeproblematik, oavsett om det gäller droger, alkohol eller spelberoende, och hon säger nej till alla med ätstörningar, alla som har diagnostiserats med bipolär sjukdom eller schizofreni, alla som lider av kronisk depression eller som har övervägt eller försökt begå självmord. Det är människor som borde medicineras eller läggas in för rehabilitering.

			Före lunch har hon bara tid för två klienter om dagen. De klienter som hon åtar sig efter genomgången screening är till största delen personer som har kört fast, känner sig vilsna eller osäkra, den sortens människor som har svårt att veta vad de vill och att fatta beslut baserat på vad som förväntas av dem, eller vad de upplever förväntas av dem. De kan vara mycket hårda mot sig själva – för att de har internaliserat sina okänsliga föräldrars fördömanden – och samtidigt bete sig oansvarigt eller olämpligt. De kan helt enkelt inte avgöra vad som är viktigt för dem, de misslyckas med att sätta gränser, struntar i sitt eget bästa och ser sig själva som offer.

			Gästrummet, som fungerar som hennes mottagningsrum, är stort och rymmer ledigt ett skrivbord, ett dokumentskåp och två fåtöljer som står mitt emot varandra på en etthundraåttio gånger tvåhundrafemtio centimeter fin gammal kelimmatta. Mellan fåtöljerna står ett lågt bord med hennes skrivplatta och en penna, en kartong Kleen­ex, en vattenflaska och två glas. Domaren är som vanligt klädd i mörk kostym med svarta oxfordskor och ljusa skotskrutiga golfstrumpor, som blir väl synliga när han sätter sig och lägger det ena benet över det andra. Han är trettioåtta och har sensuella ögon och läppar och ett långsmalt ansikte. Hon sätter sig i fåtöljen mitt emot och frågar hur han har haft det sedan hon träffade honom senast. Han berättar om sitt besök på en läderbar och vad som hände i gränden utanför den. Han går in på detaljer, hoppas kanske att han ska chockera henne, men sex mellan två vuxna personer som båda är med på det har inte den effekten på henne, och dessutom är det inte första gången som han har satt hennes tålamod på prov med liknande beskrivningar. Han pratar snabbt, ändrar riktning halvvägs in i berättelsen, återupplever händelsen, gör sitt bästa för att dra in henne.

			”Mina byxor låg nere vid fotknölarna… tänk om någon hade… åh Gud vad soporna stank. Jag fokuserade på det… på soporna… för att dra ner på tempot… jag var tvungen att göra nåt. Han hade stirrat på mig inne på baren. Jag hade sett honom där tidigare men trodde inte… jag har inte varit på den där baren på evigheter.”

			När han berättat klart betraktar han henne förstulet, med fuktiga ögon och läpparna blanka av saliv. Han hade gillat om hon hade skrattat och sagt ”usch, vilken stygg pojke du är”, men i hennes jobb ingår det inte att fylla ut pauser i samtalen eller genomföra sociala räddningsaktioner.

			Han väntar och när hon inte säger någonting skruvar han på sig och ser ner på sina händer. ”Så”, säger han till slut. ”Jag är ledsen. Verkligen. Jag är verkligen ledsen. Jag skulle inte ha gjort det.” Det är orden som han inte kan säga till sin hustru, så han säger dem till sin terapeut i stället.

			Det mönster han ständigt upprepar är förnekelse som följs av att han ger sig hän och därefter en ny period av förnekelse. Förnekelsestadiet karaktäriseras av konstateranden som ”Jag älskar min familj och vill inte göra dem illa.” Ångern är äkta, men han kan lika lite avstå från sina homosexuella handlingar som han kan försaka den trygghet som hans familjeliv erbjuder. Båda spelar en viktig roll för att uppfylla hans behov och båda är viktiga för hans identitet. Han låtsas inför sig själv att hans intresse för män är en övergående fas och ser inte att avhållsamheten och skuldkänslorna är hans sätt att ladda om batterierna för mesta möjliga spänning. Precis som många människor som är otrogna gillar han att dramatisera sitt liv. Han är mer av en dramaqueen än han själv är medveten om.

			”Du bestämmer själv”, säger hon till honom. Men han är fortfarande inte redo att se det.

			Onsdag är de otrognas dag. Hennes nästa klient, Miss Piggy, är en kokett ung kvinna med runda kinder och fräkniga händer, som insisterar på att en älskare stimulerar hennes aptit och håller liv i hennes äktenskap. Enligt Miss Piggy misstänker hennes man ingenting och skulle ändå inte ha någon rätt att beklaga sig om han gjorde det. Det är oklart varför Miss Piggy går i terapi eller vad hon förväntar sig att få ut av det. Hon skiljer sig från domaren på så sätt att hon inte har något gnagande samvete och genom hur praktiskt hon har lagt upp alltsammans. Hon är otrogen på måndagar och torsdagar mellan inköpsrundan i livsmedelsbutiken och hämtningen av barnen från skolan.

			Miss Piggy tycks mindre plågad av någon inre konflikt än domaren, men ur Jodis synvinkel är hon en större utmaning. Hennes ångest flyter under ytan i underjordiska strömmar och bubblar sällan upp eller skapar oro. Det kommer inte att bli lätt att göra henne medveten om den. Domaren å andra sidan är som en öppen bok, en känslig man som har försatt sig själv i en knivig situation. Slutligen kommer domarens problem, med eller utan Jodis hjälp, att ställas på sin spets och få sin upplösning.

			Trots Miss Piggys övertygelse om att hennes man inte har en susning är Jodi rätt säker på att han har sina misstankar. Det finns alltid tecken, som hon så väl vet. Den otrogne är till exempel ofta frånvarande och försjunken i tankar, den otrogne ogillar att bli utfrågad, oförklarliga dofter dröjer sig kvar i den otrognes hår och kläder. Dofterna kan vara av vad som helst: rökelser, mögel, gräs. Munvatten. Vem använder munvatten på kvällen innan man går hem för att lägga sig? En dusch kan undanröja avslöjande kroppslukter, men hotelltvålen som den otrogne använder kommer att vara av ett annat märke än tvålen där hemma. Dessutom finns förstås alla de vanliga tecknen: röda eller blonda hårstrån, läppstiftsfläckar, tillskrynklade klädesplagg, mystiska telefonsamtal, oförklarlig frånvaro, besynnerliga märken på kroppen … för att inte tala om de nya föremål som dyker upp – den tjusiga nyckelringen eller flaskan med rakvatten – från ingenstans, speciellt på alla hjärtans dag.

			Han gör i alla fall sitt bästa för att vara diskret och brukar i regel inte lägga an på hennes väninnor, även om det också har hänt. Det var ett par som de hade blivit kompisar med, som de hade träffat på en semesterresa i Västindien och bondat med över margaritadrinkar och på snorklingslektioner. Paret drev ett företag som sålde monteringsfärdiga fritidshus, något som Todd föraktade djupt. Trots det stämde de träff med dem på olika semesterorter flera vintrar i rad. Hon misstänkte att Todd och Sheila hade något på gång, men sköt undan tanken tills en eftermiddag då de försvann från poolen. När de kom tillbaka en stund senare såg de ut som katter som just hade lapat i sig en stor skål grädde. Det hade hon kanske kunnat ha överseende med, men till råga på allt var Todds badkläder i oordning och någonting geléartat glänste i håret på hans bröst.

			Och ändå betyder inget av det någonting. Det spelar helt enkelt ingen roll att han gång på gång avslöjar sig, för han vet och hon vet att han är otrogen, och han vet att hon vet. Det är viktigt att den allt överskuggande illusionen upprätthålls, illusionen av att allt är bra och att inget är fel. Så länge som det faktiska förhållandet inte har deklarerats öppet, så länge han pratar med henne i eufemismer och omskrivningar, så länge som allt flyter på smidigt och lugnet härskar på ytan kan de fortsätta att leva sina liv. Det är ett känt faktum att ett gott liv innebär en rad kompromisser baserade på ett accepterande av människorna i ens omgivning med alla deras individuella behov och egenheter, som inte alltid kan anpassas till vad man själv gillar eller inskränkas för att passa in i konservativa sociala normer. Människor lever sina liv, uttrycker sig och förverkligar sig på sitt eget sätt och i sin egen takt. De begår misstag, visar prov på dåligt omdöme och dålig tajming, väljer fel vägar, utvecklar dåliga vanor och byter plötsligt riktning. Om hon hade lärt sig någonting under sina studier så var det detta, mycket tack vare Albert Ellis, upphovsmannen till paradigmskiftet i den kognitiva beteendeterapin. Andra människor finns inte till för att uppfylla våra behov eller infria våra förväntningar, inte heller kommer de alltid att behandla oss väl. Oförmåga att acceptera detta ger upphov till vrede och förbittring. Sinnesfrid uppnås genom att man tar människor för vad de är och fokuserar på det positiva.

			Otrogna människor trivs och frodas; många av dem gör det. Och även om de inte gör det så kommer de inte att ändra sig, därför att människor som regel inte förändras – inte utan en stark motivation och hårt arbete. Grundläggande personlighetsdrag utvecklas tidigt i livet, stelnar med tiden och blir huggna i sten. De flesta lär sig inte så mycket av sina erfarenheter, funderar sällan på att försöka ändra sitt beteende, ser problem som något som kommer från människorna omkring dem och fortsätter oförtrutet i samma hjulspår, hur det än går. En gång otrogen, alltid otrogen, på samma sätt som en optimist alltid förblir optimist. En optimist är en person som efter att ha blivit påkörd av en rattfyllerist och fått båda benen söndertrasade och tvingats inteckna hus och hem för att betala sjukhusräkningarna säger: ”Jag hade tur. Jag kunde ha dött.” För en optimist är denna observation fullt logisk. För en person som är otrogen är det fullständigt logiskt att leva ett dubbelliv och tala med kluven tunga.

			När hon hävdar att människor inte förändras, menar hon att de inte förändras till det bättre. Men att förändras till det sämre är nästan en självklarhet. Livet tenderar att nöta ner den person du trodde att du var. Hon hade varit trevlig, genomtrevlig, men det kan hon inte göra anspråk på att vara längre. En gång hade hon kastat hans mobiltelefon, med meddelandet från en kvinna som kallade honom ”Wolfie”, i sjön. En annan gång hade hon tvättat hans vita kalsonger med kulörta färger. Och många gånger hade hon sett till att han hade förlagt sina saker. Hon är inte stolt över dessa dumma tilltag. Hon skulle vilja stå över sådant beteende, acceptera honom för den han är och inte vara en sådan kvinna som anser att deras män är skyldiga dem någonting när de har gått in i förhållandet med öppna ögon, men hon tycker ändå att hennes egna försyndelser väger fjäderlätt i jämförelse med de friheter han glatt tar sig.

			När hon har följt Miss Piggy ut beger hon sig till gymmet, som ligger längre ner i huset. Där lyfter hon vikter och cyklar en mil. Efter lunchen som består av gårdagens kalla grönsaker med majonnäs tar hon en dusch, klär sig och går ut för att uträtta ärenden. Innan hon ger sig av skriver hon instruktioner till Klara, som kommer och städar på onsdagseftermiddagarna. Dagliga rutiner är en stor tröst som håller humöret uppe, håller ihop hennes liv och avvärjer den existentiella ångest som skulle kunna övermanna henne om hon börjar tveka och blir villrådig och som gör henne medveten om det stora tomrum hon befinner sig i. Att hålla sig ständigt sysselsatt är medelkassens metod – det är en praktisk och bra metod. Hon gillar att sysselsätta sig med att boka in klienter, sköta hushållet och se till att hon är välvårdad och vältränad. Hon gillar ordning och reda och förutsägbarhet och känner sig trygg när hon kan planera i förväg. Hon njuter av att bläddra igenom kalendern och se vad hon har att se fram emot: spabesök, frisören, hälsokontroller, pilates. Hon går på nästan alla arrangemang som organisationen för hennes yrkeskår anordnar och hon anmäler sig till kurser i allt som intresserar henne. De kvällar hon inte lagar middag åt Todd äter hon ute tillsammans med sina vänner. Och varje år åker hon och Todd på två längre semesterresor tillsammans – en på sommaren och en på vintern.

			Hon sitter i sin Audi Coupé, vevar ner rutan och insuper stadens ljud och buller, hon njuter av larmet och tumultet och allt som händer omkring henne: försäljarna, gatumusikanterna och utomhusmarknaderna – till och med människomassorna, sirenerna och bilköerna. En tonårsflicka med ett knippe ballonger dansar över gatan. En man i vitt förkläde sitter i lotusställning på trappan utanför en restaurang. Hon gör ett besök hos rammakaren med rajputmålningen, köper en resehandbok och en ny köksvåg i stället för den gamla som har gått sönder och på vägen hem slår hon sig ner med en frappuccino på sin lokala Starbucks och hinner precis gå ut med hunden och halstra en köttbit innan det är dags att bege sig till kursen i blomsterarrangemang.

			

			

		

		
			[image: 120295.jpg]
		

		
			[image: 120306.jpg]
		

		
			[image: 120317.jpg]
		

	OEBPS/image/OHustrunA.S.A.jpeg
MASSOLIT FORLAG

Hur langt ar en kvinna beredd att
ga for att behalla sitt trygga liv?

A.S.A. HARRISON

»0m du lider av Gone Girl-abstinens ar det har din nya drog.«
REAL SIMPLE

»... en historia som ingen kommer glomma inom nagon snar
framtid. Jag kunde inte 13gga ifran mig den har boken.«
ELIZABETH GEORGE





OEBPS/image/120317.jpg





OEBPS/image/125763.jpg
A.S.A. HARRISON

HUSTRUN

eeeeeeeeeee

CECILIA FALK

MASSOLIT| rorexc





OEBPS/image/79423.jpg
Detta dr en provldsning frin Massolit Forlagsgrupp AB





OEBPS/image/120306.jpg





OEBPS/image/79450.jpg
www.massolit.se

Copyright © A. S. A. Harrison 2012
Svensk utgiva © 2014 Massolit Férlag, Massolit Forlagsgrupp AB
Originalets titel: The Silent Wife
Férsta gdngen utgiven av Penguin Books 2013, USA
Oversittning: Cecilia Falk
Omslag: Miroslav Sokcic/Mono Studio
Omslagsbild: Susan Fox/Trevillion Images
Sdttning: Britt-Marie Strom
Tryckt i Falun 2014 av Scandbook
ISBN 978-91-8713-567-5





OEBPS/image/120295.jpg





