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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

Ove är läkare, gift och har barn. Han är en man som bjuder på sig själv och som försöker se till att alla har det bra: han själv och barnen, patienterna och de kvinnor han älskar. Men han har svårt att lägga band på sig. Han bedrar sin första kärlek och sin andra, och sedan även henne. Han glider från förhållande till förhållande och varje gång är det på djupaste allvar. Hem till mig är en berättelse om livet som det kan falla sig, när allt inte riktigt blir som man har tänkt sig.
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Jag följde jorunn hem, ledde cykeln bredvid henne. Träden var vita, det var ett tunt lager snö på gatstenarna, Storgatan låg framför oss med delvis överlappande ljuskäglor från lyktorna. Det gick svarta spår bakom oss efter fötterna och cykelhjulen i det tunna snölagret. Jag hade pratat så mycket. Jag hade sagt att holländskt öl var bäst. Jag hade pratat om arv och miljö och gener, jag hade säkert pratat hål i huvudet på henne. Jag hade berättat om flickan som dött i leukemi på sjukhuset en vecka tidigare. Det grep henne och jag var själv påverkad när jag berättade, rösten var ansträngd. Wenche och jag var en del av teamet som behandlat henne, vi hade stått i korridoren efteråt, avdomnade, vitt vinterljus sken in genom rutorna i änden av korridoren. Wenche hade sagt, så varmt och kyligt på samma gång: Vi vet ju att det är en del av arbetet.

Vi stannade utanför huset där Jorunn bodde. De flesta fönstren var mörka, men några lyste det i. Jorunn lutade sig mot mig över cykelstyret och gav mig en kram, jag släppte cykeln med ena handen och höll om henne. Sedan drog hon sig tillbaka, stod och såg mot ljuset från gatlyktan. Något som är fel? sa jag. Hon skakade långsamt på huvudet. Hon sa ingenting, såg inte på mig. Mössan satt så långt ner i pannan på henne, en tjock vikt kant skuggade ögonen. Får jag följa med in? sa jag. Jorunn skakade på huvudet. Jag vill inte i kväll, sa hon. Hon hade frisk, vinterblek hy i ansiktet och röda kinder. Jag kunde lätt föreställa mig henne på en skidtur i solsken. Jag hade köpt en napoleonbakelse till henne, ställt assietten på bordet och hon hade sagt: Napoleonbakelse, Ove! Hon hade skrattat. Hon hade stora, sneda framtänder som på några ställen låg över varandra. Vill du inte ha napoleonbakelse? sa jag. Jo, det vill jag, sa hon. Är du säker? hade jag sagt.

Det röda håret låg över huvan på fårskinnsjackan. Jag fattar, sa jag. Hennes blick var stadig. Det stod en kvast bredvid trappan bakom henne, skaftet instucket i räcket. Men får jag kyssa dig? sa jag. Hon såg på mig, sedan nickade hon och jag kysste henne. Snön hade smält på tårna på hennes läderstövlar, sugits in, en vågig mörk kant. Sedan drog jag cykeln ett par steg bakåt. Jag ringer dig före helgen, sa jag. Jorunn log, jag trampade på pedalen och slängde högerbenet över sadeln.

Jag cyklade förbi bensinmacken, förbi margarinfabriken, parken var tom och öde. Det var den nittonde november, jag hade sju månader kvar av AT-tjänsten på Lillehammer sjukhus, jag tänkte på Wenche och vad som skulle hända när jag var klar, om Wenche skulle säga upp sig från sjukskötersketjänsten och följa med mig till vårdcentralstjänsten i Otta till hösten. Jag cyklade fort, Gudbrandsdalsvegen slingrade i mjuka kurvor runt spridda bostadshus och svarta åkrar randiga av snön som lagt sig i plogfårorna och ännu inte täckte allt, det var flera minuter mellan bilarna. Jag var svettig om halsen under halsduken.

Jag ställde cykeln försiktigt mot staketet, det var släckt i huset, jag hittade några småstenar i snön vid grindstolpen och siktade mot Wenches fönster. Knäck. Knick. Sedan slogs fönstret upp och Wenche stod där i nattlinnet, huttrande, och jag viskade så högt jag kunde: Jag måste få träffa dig i kväll i alla fall!

Hon kom ner och släppte in mig och jag gick bakom henne uppför trappan. Var bara tvungen att få träffa dig, viskade jag. När vi kom in på hennes rum vände hon sig mot mig och började gråta, och jag tänkte: Nu vet hon allt, nu förlorar jag henne också, hon har hört rykten och valt att tro på dem. Vad är det? Vad är det? viskade jag. Rosorna jag köpt i födelsedagspresent hängde upp-och-ner i ett snöre från bokhyllan, hon hade velat torka dem, bladen var skrynkliga och färglösa, kronbladen nästan svarta. Sedan sa hon: Jag är gravid, jag vet inte hur det gick till, men jag är gravid. Jag drog henne intill mig och höll om henne. Kände lukten av henne, såg på den svarta fönsterrutan som speglade hela omfamningen. Ska jag berätta för dig hur det gick till? viskade jag. Hon började skratta, men sedan började hon gråta igen. Det kommer att gå bra, sa jag. Jag var hos läkaren i dag, viskade hon. Jag är glad, sa jag. Är du? Ja, viskade hon. Är du säker? sa jag.

Wenche gjorde knäckemackor med smör och mesost. Vi satt i sängen och åt och drack äppeljuice. Vi skrattade åt knäckebrödssmulorna i sängen, skojade om hur hon blivit gravid. Du vet det där jag gör med dig, sa jag. Åh, det där sköna? sa Wenche och vi skrattade. Jag sa: Jag vill ha fyra barn med dig. Då blev hon tyst igen och sedan sa hon: Det var så konstigt, när jag tänkte på det där barnet på sjukhuset förra veckan. Var inte det konstigt? Som om det här barnet blev till när det andra dog. Jag tycker det är så konstigt. Men det här barnet blev ju inte till i förra veckan, sa jag. Nej. Hon log. När blev det här barnet till? sa jag. Jag tror, sa hon. Vadå? sa jag. Hon bara log. Säg det, sa jag. Hemma hos mamma och pappa, sa hon. Åh, sa jag. Där. Tror du det? Hon nickade. Någon spolade ute på toaletten. Livet ger och livet tar, sa jag.

Tröjan Wenche stickade åt mig låg i fåtöljen vid fönstret, den var randig i blått och brunt. Tröjan hade gjort mig stressad eftersom den fått mig att känna att det var bråttom, att jag var tvungen att bestämma mig för om jag ville ha Wenche resten av livet. Jag ville helst inte ha med mig Wenches tröja genom livet om det inte blev vi två, det var en arbetad, tidskrävande tröja, den hade stort affektionsvärde vare sig jag ville ha den eller inte, och jag hade sett på den som ett slags tidsfrist, att jag var tvungen att bestämma mig innan tröjan blev klar. Jag räknade månader, ett sommarbarn. Jag borstade knäckebrödssmulor ur sängen med handen.

Jag tog av mig byxorna, Wenche lyfte på täcket och lade sig under. Påslakanet hade en vinklad reva nära ena hörnet, Wenche pillade på den eller slätade till. Hennes ögon fångade ljuset från sänglampan och fick en starkt grön färg. Jag tänkte på när vi hade promenerat längs Dampsagvegen i slutet av augusti, långt ut, förbi badstranden, solen hade lyst och i motljuset blev hennes ögon gröna. Det var bara i ett särskilt ljus de hade den färgen, men nu hade ögonen samma färg i simpelt lampljus. Håret låg över kudden, ljust, tunt, som silke. Jag undrade om jag skulle fria till henne eller vänta. Jag ville fria till henne. Jag kunde givetvis inte fria utan ring, jag fick vänta.

Jag strök handen över nattlinnet, lade den lugnt över magen, lät den bara ligga där. Jag kände Wenches andetag. Om allt går bra föds barnet i juli, sa Wenche. Jag lade försiktigt läpparna mot hennes öra. Det kändes som något av det ömmaste jag någonsin gjort. Allt måste gå bra. Jag tycker så mycket om dig, viskade jag, jag svalde och knep ihop ögonen. Det var en kombination av allt. Barnet som dog på sjukhuset, embryot som spirade i Wenches livmoder, jag klarade vad som helst. Wenche och barnet måste följa med till Otta, jag ville ha dem hos mig hela tiden. Jag lade mig bredvid henne, strök handen över hennes bröst och lät den glida över nattlinnets tyg ner till låret. Vill du? sa jag och hon vred på huvudet och viskade ja, jag vill, jag vill alltid med dig, in i mitt öra med en röst som var varma och våta vågor av ånga. Jag lyfte upp nattlinnet och drog av henne trosorna, ankeln fastnade. Hennes hjärta slog så att jag kunde känna det.
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