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Kapitel 1

Strutsägg i sanden

En korp kraxade till just när ökennomaderna tog ner sina tält. Den lilla gruppen människor stannade upp i sina arbeten och lyssnade. En korp som kraxade tidigt på morgonen var ett dåligt tecken. Ändå valde de att starta färden genom öknen, de måste helt enkelt vidare för deras kameler och getter svalt.

Under många år efteråt skulle den unga kvinnan Fatma tänka på korpens hesa skrik den där tidiga morgonen.

Vi skulle ha lyssnat på korpen, tänkte hon.

Vi skulle aldrig ha gett oss av.

Men ännu visste inte Fatma att just den här dagen skulle bli den mest olycksaliga dagen i hennes liv. Då, när de gav sig av, var hon fortfarande en lycklig mor, hon var mycket ung, inte stort mer än ett barn själv. När den lilla gruppen människor, kameler och getter långsamt började röra sig genom den gula öknen satt hon på sin vaggande kamel med sin tvåårige son i famnen.

Hon kramade honom.

Hon snusade i hans hår.

Hon sjöng för honom.

Det hon sjöng var ingen poesi, det var bara små lyckliga ord som bubblade ur henne och som hon mumlade ner i hans doftande hår.

Du är min första son,

du är mitt enda barn.

Ditt namn är Hadara,

du fyller mig med glädje

lika stor som öknen själv.

Våra kameler har blivit magra,

betet tog slut.

Nu söker vi ett ställe

där det finns vatten

och många gröna blad.

Lille Hadara, min enda son,

du är vacker

som Saharas alla stjärnor …

Fatma red sist. Hon var så upptagen av sin sång att hon inte märkte att hennes kamel kommit lite på efterkälken. Något vitt i sanden fick henne att vakna upp och avbryta sången och titta åt sidan. Det hon såg gjorde henne strålande lycklig. Hon såg en grop i sanden full med stora, gulvita, glänsande strutsägg.

– Stopp! Stanna! Jag har hittat strutsägg, skrek hon till de andra.

Men de hörde henne inte.

Äggen låg där och glänste i solen, det var säkert tio, ja, kanske femton stora strutsägg. De skulle räcka till mat åt allihop i flera dagar. Fatma drog i tömmen och fick sin kamel att stanna och lägga sig ner. Hon hoppade ner från kamelryggen och satte pojken bredvid strutsäggen. Hon var fortfarande strålande lycklig. Hon skulle plocka äggen och överraska de andra. Men just när hon böjde sig ner för att ta ett av strutsäggen inträffade den första hemska händelsen denna hemska dag.

Hennes kamel sprang sin iväg och försvann bakom närmaste sanddyn.

Att förlora en kamel var en katastrof för den som levde i öknen.

– Sitt kvar, sa Fatma till pojken, var inte rädd, mamma ska bara springa iväg och fånga kamelen.

Hon sprang mot sanddynen. Hennes pojke, den tvåårige Hadara satt kvar bredvid strutsäggen och fäktade lite med armarna medan hans mamma sprang bort så fort att hennes mörka dräkt böljade omkring henne.

När Fatma började springa stod luften stilla, men vinden bara höll andan. I nästa ögonblick kastade den sig över öknen med ett ilsket rytande.

Årets första sandstorm hade kommit.

Stormen slet upp moln av sand och kastade dem mot henne. Hon kunde inte se något för all den piskande sanden som fyllde luften omkring henne, det enda hon kunde göra var att krypa ihop och dra det svarta tyget i dräkten över ansiktet och tätare runt kroppen. Ändå trängde sanden in överallt och hon var tvungen att hålla munnen och ögonen stängda.

Hadara, min pojke, var det enda hon tänkte, hur går det med dig? Hadara, min lille pojke. Hadara, min pojke …

Hon försökte resa sig och gå tillbaka till pojken men vinden slog omkull henne. Hon gjorde flera försök, men stormen och den piskande sanden hindrade henne.

Det kändes som sandstormen varade i evigheter. Efteråt när hon berättade om den här olyckliga dagen sa hon alltid att stormen var den värsta sandstorm hon någonsin upplevt och att den varade i sju dagar och sju nätter. Och hon sa alltid att aldrig hade hon känt en större förtvivlan. När stormen äntligen dog ut och hon kunde ta bort tygstycket från huvudet och öppna ögonen igen kände hon inte igen landskapet omkring sig.

Allt var förändrat.

Sanddynerna hade flyttat på sig och sanden hade fått nya mönster.

Av pojken fanns det inte ett spår.

Då gallskrek Fatma.

När de andra hittade henne sprang hon runt, runt och skrek:

– Hadara är borta! Jag satte ner honom bredvid några strutsägg. Nu kan jag inte hitta honom!

Hon grät och grävde förtvivlat med händerna i alla sanddyner hon såg.

De letade i dagar. Först när vattnet de burit med sig i vattensäckarna började ta slut gav de sig av.

De hade varken hittat pojken eller strutsäggen.


Kapitel 2

Begravd under sanden

Strutshonan Makoo kom tillbaka till sina ägg och såg människopojken som satt där, en liten knubbig pojke med rakt, svart hår, en konstig liten näsa och inget annat än en kort, svart skjorta på sig. Strutshonan visste att det var fara i luften. Precis som kamelen som hade känt att det skulle bli sandstorm och sprungit sin väg för att söka skydd visste strutshonan vad som skulle komma. Hon såg människobarnet och tänkte att det måste skyddas. Hon gjorde precis som hon skulle ha gjort om hon haft egna, nykläckta strutsungar. Hon bredde ut sina vingar och lade sig ner över pojken.

Snart kom Hogg, hennes man.

Strutshannen lade sig tätt intill sin hona. Han bredde ut sina ännu större vingar över henne och pojken.

När den obarmhärtiga stormen kastade sig över dem sträckte strutsarna ut sina halsar utefter marken. Vinden slet i dem och den kringvirvlande sanden lade sig som ett tjockt täcke över dem alla tre.

Det här skulle pojken inte komma ihåg.

Inte heller skulle hans strutsföräldrar berätta det för honom.

När vinden gjorde en paus grävde de sig fram ur det tjocka lagret sand som lagt sig ovanpå dem, sträckte på halsarna, skakade av vingarna och tittade ängsligt på pojken. Han satte sig upp och grät. Strutshonan Makoo led av att höra hans gråt, hennes egna ungar grät aldrig. Hon visste inte vad hon skulle göra, men hon knuffade honom med sin breda näbb och fick honom att resa sig upp. Han stod lite osäkert och när hon började gå följde han inte efter henne som en strutsunge skulle ha gjort. Därför sa hon till sin man att lägga sig ner på marken. Hon föste ungen mot sin man. På något sätt fick hon upp pojken på strutshannens rygg. Ungen verkade i alla fall tillräckligt klok att hålla sig fast för när strutshannen reste sig upp hängde pojken kvar.

Långsamt började de två strutsarna gå bort från sanddynen med sin märkliga last. De visste att det fanns en klippa en bit länge bort. Det var den klippan som var deras mål. De var spända och nervösa. Skulle de hinna dit? De visste att stormen bara tog en kort paus, snart skulle den kasta sig över dem igen.

De nådde den svarta klippan. Här hade de tagit skydd tidigare. En bit av klippan hade lossnat och stod lutad mot bergväggen och bildade på det sättet en liten grotta. De nådde grottöppningen just när stormen vrålande kastade sig över öknen igen. Strutshannen lade sig ner och lät pojken glida ner på marken inne i grottans skydd. Hit nådde varken vinden eller den flygande sanden.

– Äggen får vi glömma, sa Makoo till Hogg. När det blåser så här flyttar sig sanden. Vi kommer aldrig att hitta dem igen.

– Nej, jag vet, sa hennes man Hogg. Vi får göra nya.

– Men vad gör vi med den här, sa strutshonan. Med ungen. Han verkar så hjälplös. Bara han inte börjar gråta igen.

Nu är det så att strutsar är stumma, de har inga stämband och ger inte ljud ifrån sig, därför var Makoo och Hoggs samtal tysta samtal, deras tankar for tyst fram och tillbaka mellan dem.

Strutshonan hade knappt hunnit säga: bara han inte börjar gråta igen, förrän pojken började gallskrika. De båda strutsarna tittade hjälplöst på varandra. Barnskrik hade de ingen erfarenhet av.

Plötsligt tystnade pojken. Han stirrade på något som rörde sig på marken. Något decimeterlångt och svart kröp mot honom.

Det var en skorpion som blivit oroad av besöket i hans grotta. Nu kröp den svarta skorpionen mot pojken. Pojken skrattade till. Djuret som kröp mot honom såg roligt ut. Han sträckte ut sin lilla knubbiga hand mot det och skorpionen lyfte blixtsnabbt sin svans med gifttagg för att hugga. Men strutshonan var snabbare. Hon gav den ett dödligt hugg med näbben.

Pojken tog den döda skorpionen med näven och stoppade den i munnen.

Det här skulle bli pojkens första minne.

Han skulle komma ihåg en grotta och ett skojigt djur som kröp emot honom. Senare skulle han lära sig känna igen de åtta dödliga sorter av skorpioner som fanns i öknen och vara lite extra försiktig med dem. Men i barndomsminnet fanns det ingen skräck, bara förtjusning. Djuret såg så skojigt ut. Hans strutsmamma dödade det och han åt upp det. Det smakade gott.

Det var ett lyckligt första minne.

Sandstormen blev långvarig och strutsarna gav upp varje tanke på att hitta sitt bo med ägg. I stället ägnade de sig åt barnet. På nätterna kravlade det fram svarta skalbaggar ur sanden inne i grottan som de dödade och föste fram till pojken. Till sin glädje såg de att pojken hade bra tänder och kunde tugga ordentligt. De krafsade också i sanden som lagt sig för grottöppningen och hittade rosafärgade larver som de också föste fram med näbbarna till pojken. Han åt dem också. Men larverna kröp runt på tungan på honom och fick honom att skratta innan han hann svälja dem.

Det var här i grottan som strutsmamman lärde sig att en viktig skillnad mellan strutsbarn och människobarn var att människobarn skrattar. Hon tyckte mycket om att höra sin lille pojke skratta. Och hon nickade förtjust med huvudet åt sin man varje gång hon såg pojken äta. Som alla mödrar ville hon se sitt barn äta.

Utanför fortsatte sandstormen att rasa.


Kapitel 3

Om hur Hadaras mamma bad kamelföraren Daula tala med Gud

Fatma red sist i den lilla karavanen. Men den här gången hade hon ingen liten pojke att hålla i sina armar. Hon grät. Varför hade Gud straffat henne på det här sättet? Men trots att Hadara försvunnit för tio dagar sedan och alla de andra i familjen sa att hon måste förstå att hennes pojke, hennes lille Hadara var död, vägrade hon att tro det. Hon såg sig omkring hela tiden medan hennes kamel långsamt rörde sig framåt efter de andra. Hon tittade för att se om Hadara skulle dyka upp någonstans, bakom en sten eller bakom ett akaciaträd. Hon visste att det var omöjligt, ändå kunde hon inte låta bli att titta. Och hoppas.

Vid en brunn fick deras kameler och getter dricka sig otörstiga, de själva också. De slog upp sina tält och bestämde sig för att stanna, för här fanns det gott om bete till djuren. När en ny liten grupp ökennomader kom till samma brunn fylldes Fatma av hopp. Den som ledde den lilla gruppen och deras stora kamelhjord var Daula, en man som var vida berömd i den här delen av Sahara. Han var berömd för att nästan ingen visste så mycket om kameler som han. Men han var också berömd och respekterad för något helt annat, sina fredagsböner. Alla nomaderna i den här delen av öknen ansåg att den storvuxne kamelföraren Daula hade en alldeles speciell kontakt med Gud. Varje fredag samlades folk omkring honom för att höra hans böner och sånger till Gud.

Fatma hittade honom stående mitt bland sina kameler, en högrest, svart man med enorma händer.

– Min man och resten av familjen vet inte att jag kommit hit, sa hon. De säger att det inte är någon idé att be till Gud att få tillbaka vår pojke. De säger att det inte finns något att hoppas på.

– Gud är allsmäktig och barmhärtig, sa Daula och strök en av sina kameler ömt över mulen.

När Fatma hörde det fattade hon mod och bad Daula att tala med Gud i kväll och be honom se till att hennes pojke levde.

Daulas ansikte var insvept i ett vitt tygskynke, det vara bara ögonen och den kraftiga näsan som syntes. Hon tyckte att hans ögon utstrålade värme och vänlighet. Han såg på henne och sa med sin djupa röst:

– Kom i kväll, då ska jag ropa till Gud.

När natten föll som ett svart täcke över öknen, samlades alla nomader som slagit sig ner i närheten av brunnen. De kom alla med torra buskar och döda grenar som de lade i en stor hög. När elden tänts reste sig Daula upp. Han höll ansiktet vänt mot himlen och sträckte armarna uppåt. Med sin starka stämma började han ropa:

I Guds, den Nåderikes, den Barmhärtiges namn!

Han som är den förste och den siste.

Han som är i det Uppenbara och i det Fördolda och

som har kännedom om allt.

Han som har skapat himlarna och jorden

under sex dagar

och som tronar över skapelsen

i sin allmakts härlighet.

Den försvunne pojken Hadaras mor satt på marken omgiven av sin familj, hon hade sett till att de satt allra främst, närmast elden och mannen som bad. Hon lyssnade ivrigt på varje ord.

Daula bad, han ropade till Gud. Svetten strömmade nerför hans ansikte, det var som om han fallit i trans och så vitt Fatma förstod var det delar av koranen han ropade, men plötsligt sa han orden som hon väntat och hoppats på. Daula sa med blicken vänd mot den stjärnströdda himlen:

– Min Herre, min älskade Gud, jag ber till dig med alla dina sköna namn att du visar ett tecken på att den lille pojken som försvunnit i sandstormen lever, jag ber dig att du, den Allsmäktige, hjälper hans mor att hitta sin försvunne son.

Fatma stirrade på mannen som bad. Han hade bett Gud om ett tecken. Vad skulle det vara? Var det ett tecken som hon skulle se och förstå? Eller var det ett tecken som bara Daula skulle förstå?

Han fortsatte att be, timme efter timme. Då och då avbröt han sina böner och sjöng. Daula sjöng före och kvinnorna klappade i takt och svarade. Långt efter midnatt tillkännagav Daula att de skulle sjunga den sista sången. Han nämnde inte att han fått något tecken från Gud om att den lille pojken levde.

– Tusen tack Gud, sjöng Daula.

– Tusen tack, Gud, svarade kvinnorna.

– Vem skapade månen?

– Det gjorde Gud, svarade kvinnorna.

– Vem skapade himlen?

– Det gjorde Gud.

– Vem skapade Jorden?

– Det gjorde Gud.

– Vem skapade mig?

– Det gjorde Gud.

– Vem skapade dig?

– Det gjorde Gud.

– Vem skapade världen?

– Det gjorde Gud

– Tusen tack, Gud. Tusen tack, Gud.

– Tack för att jag har dig, Gud.

Den enda av kvinnorna som inte sjöng och klappade i händerna med iver var Fatma. Hon hade under kvällen inte fått något tecken från Gud på att hennes son var i livet.

Hennes man böjde sig fram mot henne och viskade:

– Du förstår väl att pojken är död. Du måste sluta hoppas. Och sluta sörja. Inget barn kan överleva en sån sandstorm, allra minst en tvååring.
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