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    Några ord från författaren


    År 2003 fick jag ett brev från en pojke i Walthamstow. I brevet låg ett tidningsurklipp om något som hade hänt honom i verkligheten.


    Han hade blivit vittne till ett rån vid ett tillfälle då han hade sin kamera med sig. När rånaren skulle köra iväg tappade han kontrollen över sin bil och körde rakt in i en vägg strax intill den unge fotografen. När rånaren klev ur bilen för att fly till fots tog pojken några bilder på honom.


    Pojken lämnade över bilderna till polisen. Som belöning lät polisen honom tillbringa en dag med dem på polisstationen. Frivillig­organisationen Crimestoppers gav honom en digitalkamera som tack för hans mod och snabbtänkthet.


    Den här sanna och dramatiska historien gav mig idén till Vittne.

  


  
    1. Grattis på dödsdagen


    Det var egentligen min födelsedag, men det kunde ha blivit min dödsdag. Faktiskt blev det nästan det. Jag heter Victor, förresten. Victor Gott. Jag bor i Halmhuset. Inte i ett halmhus som de tre små grisarna, utan i ett våningshus som heter Halmhuset. Vi bor på tredje våningen. Mamma, pappa och jag. Inga bröder, inga systrar.


    Folk brukar tro att man är bortskämd om man är enda barnet, men det är inte jag. Inte en chans. Jag måste jobba för pengarna, och inte ens då lyckas jag få ihop speciellt mycket. Jag hade sparat hela året för att kunna köpa en sån där liten digitalkamera. Det hade varit som att försöka lirka en jordnöt uppför Mount Everest med bara näsan. Allt det där slitet tog slut på min födelsedag. Jag har en farbror som heter Harry, och han gav mig en digitalkamera i present. Inte vilken som helst utan den senaste modellen, i polerat stål och inte större än en tändsticksask. Jag var helnöjd. Jag ville sticka ut på direkten och knäppa några bilder.


    Min kompis Barry tycker att jag är pinsam som gillar att fotografera, men jag bryr mig inte. ”Hellre det än att röka som du, eller stjäla som Tel”, sa jag till honom. Barry röker när hans morsa inte ser det, och hans storebror Tel snattar och tömmer folks fickor och såna saker. Han har suttit inne två gånger. Vilken idiot. Barry gav mig en smäll när jag sa så om hans brorsa, men det är sant. Man får inte cancer av att fotografera, och man blir inte kastad i fängelse för det heller.


    Men det kan faktiskt vara farligt att knäppa kort. Det var det i alla fall för mig just den här dagen …


    ”Vart ska du?” frågade mamma. Jag stod i hallen och drog på mig jackan. Jag visade henne farbror Harrys present, min nya digitalkamera. Viftade lite med den i luften. ”Ska bara ut och knäppa lite bilder.”


    ”Och vad tänker du knäppa bilder på?” sa hon. ”Det finns ju bara gator där ute.”


    ”Gator är okej”, förklarade jag. ”Massor med folk fotar gator.”


    ”Ja, och massor med folk är tokiga”, gläfste hon. ”Gå inte för långt, det blir snart mörkt.”


    Det här var efter att jag hade kommit hem från skolan. Det var sent på eftermiddagen och jag hade nyss öppnat alla grattiskort och presenter. Varför måste man över huvud taget gå till skolan på sin födelsedag? Det är helt fel, om du frågar mig.


    Jag försvann alltså ut på loftgången och nedför trapporna. Det finns en hiss, men den stinker och det går i alla fall snabbare att ta trapporna. Mörkret började falla och det duggregnade. Gatan lystes upp av ljuset från skyltfönstren och bilarnas lyktor. Trafiken gick i båda riktningarna. Om jag tog en bild skulle jag få vitt ljus från bilarnas strålkastare i ena filen och rött från baklyktorna och bromsljusen i den andra. Och så några snabba glimtar av orange ibland. Det såg snyggt ut och jag tror att fotona blev riktigt bra.


    Där stod jag alltså vid trottoarkanten, upptagen med att knäppa bilder, när en bil saktade in och stannade utanför skyltfönstret till en guldsmedsaffär. Två killar klev ut medan föraren stannade kvar i bilen. Enda anledningen till att jag började titta på dem var att det såg ut som om en av dem gömde något innanför sin rock. Men jag var så upptagen att jag inte tänkte närmare på det. Sedan hörde jag skyltfönstret krossas, och då tittade jag förstås dit igen.


    Det var en yxa som killen hade haft innanför rocken. Han svingade den mot guldsmedsaffärens fönster tre, fyra gånger. Glassplitter flög. Det glittrade på trottoaren runt hans skor. Någon skrek. Dörren till affären öppnades och två personer kom ut. De ropade och gestikulerade upprört. Yxmannen klev närmare och lyfte bladet mot deras ansikten. De frös till som skrämda figurer i en tecknad film. Den andre rånaren sträckte sig in genom fönstret. Han svepte upp brickor med ringar och klockor. Jag var så chockad att jag inte ens tänkte på min kamera. Flera sekunder gick innan jag kom på att jag kunde fotografera dem. En av rånarna var överlastad med brickor från guldsmedsaffärens krossade skyltfönster. Han slängde dem i bilens bagageutrymme. Den andre killen backade undan från fönstret och väste hotelser åt butiksbiträdena med höjd yxa.


    Jag knäppte fyra bilder: På de två killarna när de skyndade tillbaka in i bilen. På föraren när han skrek åt dem att skynda sig. På bilen när den började köra iväg, med yxmannens huvud och arm fortfarande utanför bilen. Den sista bilden var på bilen när den kom körande rakt emot mig.


    Och det är därför jag sa grattis på dödsdagen tidigare. Föraren hade upptäckt mig och min kamera. Säg omelett – men han log inte. Han satt nedböjd vid ratten, hukande i sätet som en galning.


    Bilen styrde rakt emot mig. Jag stod kvar som fastfrusen tills det nästan var för sent. I allra sista stund – just när bilens framhjul studsade upp över trottoarkanten – tog jag skydd bakom en postlåda. Sidospegeln susade förbi mitt huvud. Det skar i bilens växellåda när föraren backade tillbaka igen och bilen brände iväg. Jag satte mig ner på trottoaren, så darrig att jag var tvungen att hålla mig fast i postlådan. En kvinna knackade mig på axeln. ”Hur mår du, vännen?” frågade hon.

  


  
    2. Registreringsnummer


    ”Vi… visst, jag mår bra”, sa jag där jag satt och hukade bakom postlådan. Det kändes inte som om jag mådde speciellt bra. Men folk stirrade på mig. Jag avskyr när alla tittar. Allt jag ville var att komma därifrån.


    Kvinnan som hade knackat mig på axeln skakade på huvudet. ”Du är vit som ett lakan, vännen. Jag tror att du har fått en chock. Såg du bilens registreringsnummer?” frågade hon.


    ”Va? Vad då? Nej, det tänkte jag inte på.” Jag skakade fortfarande.


    En kille kom närmare. ”Jag gjorde det, skrev ner det också”, sa han och viftade med ett litet anteckningsblock. ”Jag bär alltid på den här, för man vet aldrig när den kan behövas.”


    Det märktes att han tyckte att han var smartare än alla vi andra. Kvinnan nickade. ”Jag antar att du har en telefon också?”


    ”Självklart.”


    ”Ring larmnumret då.”


    ”Fixat. Polisen är på väg.”


    ”Ja, det borde jag förstås ha fattat”, sa kvinnan. Sedan vände hon sig mot alla som hade samlats i närheten för att titta på. ”Lika bra att ni stannar kvar. Polisen kommer att vilja fråga ut oss om vad som hände.”


    Jag tänkte inte vänta. Så fort hon vände ryggen till smet jag iväg. Alldeles i närheten finns det en gränd som löper mellan två affärer och leder bort till nästa gata. ”Hallå där!” skrek någon när jag försvann in i mörkret. Jag pilade iväg som en råtta uppför ett stuprör, så snabbt att de inte hade en chans att hinna ifatt mig. Jag är född här, känner den här delen av stan utan och innan.


    Missförstå mig inte. Jag har inget emot polisen. Det var inte därför jag stack. Jag visste att det fanns avgörande bevis i min kamera, foton som polisen kunde få användning för. Jag visste att jag borde lämna över dem.


    Det fanns bara ett problem. Två problem faktiskt. För det första längtade jag efter att få se fotona själv. Det betydde att jag måste ta kameran till farbror Harry, eftersom hans dator hade den rätta programvaran. Och för det andra kände jag igen en av de där rånartyperna – en kille som gillar att shoppa sina prylar genom krossade fönster. Man behövde inte vara ett geni för att fatta vem det var. Tel Watford, min kompis Barrys brorsa. Kommer du ihåg honom?


    Stackars Tel. Ja, jag vet att han är kriminell, men han är så patetisk. Det saknas två burkar i hans sexpack, som min pappa brukar säga. Folk utnyttjar det. De smiter och lämnar honom kvar så att han får ta skulden. Som jag sa har han redan suttit inne två gånger. Jag ville inte vara den som satte dit honom igen. Hans brorsa är min bästa kompis, för Guds skull.


    Det var i alla fall därför jag stack iväg i stället för att stanna kvar och göra min plikt som en hederlig medborgare. Men det tog inte lång tid förrän jag önskade att jag hade stannat.
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