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	Kapitel I

Jag glömmer aldrig den där dagen. Det var i början av juni. Regnet hällde ner. Smattrade ur stuprännan mittemot. Slog i gatstenen så att vattendropparna drev bort i en vit rök. Sköljde bort dammet i en brungul fors som ljusnade till nästan klar ju renare gatan blev. Mitt stora skyltfönster mot Köpmangatan såg ut som ett fönster i charkuteriaffärerna förr i världen. Ett sånt där med rinnande vatten på insidan. Jag kommer ihåg att när jag var liten grabb så brukade jag stå alldeles fascinerad utanför dom där affärerna och titta in genom den vajande, böljande vattenridån. Samma tidsbild som dom där gamla burkarna förresten. Eller askarna med tomteskur eller vad det nu hette. En liten rund etikett med en röd tomte som höll i en burk med en etikett med en röd tomte som höll i en burk och så vidare. Jag undrade alltid om tomten försvann in i nån sorts oändlighet. Om det fanns en annan värld någonstans på andra sidan, där den sista tomten slutade. Om han hoppade ner från etiketten, kastade burken och gjorde nånting annat. Men jag kommer bort från ämnet.

Det var alltså en sån där vanlig försommardag med ett kraftigt åskregn. Åskan dundrade över de svartblanka takplåtarna. Vindryttarna vred sina stormhattar runt de långa, smala skorstenspiporna och duvorna flaxade in i skydd, uppburrade av slagregnet. Det mullrade hotfullt bortåt slottet. Blänkte till i ett vitt magnesiumsken, vitare än dagsljuset så att det gick liksom en skälvning genom den vita dagern mellan husväggarna. Small till över Stortorget och drog bort över taken mot Tyska kyrkan i några långsamma tag. Ungefär som när man river itu ett tjockt, hårt papper.

Jag hade just öppnat för dagen. Plockade litet grand bland mina grejor. Klockan kunde väl vara framåt halvtio. Turisterna hade inte börjat komma riktigt på allvar för säsongen än. Förresten var det inte mycket bevänt med dom nuförtiden. Inga pengar, inget utrymme. Ja, jag menar hemma i deras bostäder och i bilarna, för litet större och dyrare saker alltså. Dom petade ett tag bland småsakerna. Sen tyckte dom att det var för dyrt och gick. Det var faktiskt bättre på höst och vinter och när uppköparna kom. Dom utländska speciellt. Därför brukar jag alltid försöka plocka till mig på auktionskammaren och stadsauktionerna saker med utländsk anknytning, som inte går hem så bra hos en större allmänhet. Dom vill ha gustavianskt eller rokoko, men i första hand gustavianskt. Ger litet stämning av herrgårdssalong förstås. Helst små eleganta, lättplacerade ting som toalettbord, spelbord och mindre byråar. Litet dunkla porträtt av obestämd extraktion, italienska renässansmöbler, tysk barock och annat i den vägen brukar därför gå till ganska hyggliga priser. Det är ju så med antikviteter att varje grupp av föremål, varje familj så att säga, ger dom rätta priserna först i sin egen omgivning. Åtminstone i allra flesta fall. Jämför till exempel med Liljefors. Jag är säker på att en utbjuden vinterräv skulle locka betydligt färre fransmän och holländare i Paris eller Amsterdam än svenskar om den såldes i Stockholm, liksom en italiensk renässansstol har ett annat pris i Florens än här hemma.

Jag kanske skulle ha sagt det tidigare slår det mig nu, men jag är alltså i antikvitetsbranschen. Johan Kristian Homan, antikhandlare, fyrtiofem år gammal. Efter en lika intensiv som, åtminstone ytligt sett, improduktiv tid i Uppsala, avvek jag från Alma Mater utan några synbara bevis på mina mödor i form av examina. Som filosofie studerande av Södermanlands-Nerikes nation. Jag har alltid hyllat tesen att den själsliga utvecklingen bör ha sin tid, få sin inriktning utan att styras i materialistiska fåror som syftar till den trista lunken i branta karriärtrappor. Konsthistoria var i alla fall mitt huvudsakliga område. Ja, och sen fortsatte det. Jag fick en befattning i en av våra större antikaffärer och så skulle jag naturligtvis som alla andra blåögda optimister öppna eget, och nu sitter jag alltså här vid Köpmangatan. Och drar mig fram. Så gick det med mig och mitt liv. Gift var jag en gång. Inte särskilt länge och inte särskilt lyckligt, men gift trots allt. Det är jag inte längre. Glasögon har jag när jag läser. Annars är jag inte särskilt tjock eller kraftig. Ganska ordinärt växt. Har börjat få litet gråa hår i det mörka. Och så har jag blå ögon och ser väl på det hela taget trevlig ut och är inte oangenäm att ha att göra med. Hoppas jag.

Ja, nu har jag gått in alldeles för mycket på mig själv. Det är varken särskilt passande eller väluppfostrat att sätta sig själv i centrum men jag har måst göra det i alla fall, eftersom jag kom att spela en viss roll i den här egendomliga och tragiska historien.

Fast nu glömde jag förstås Cléo. Cléo de Mérode. En ung, slank och mycket vacker dam som jag delar våning med sen ett par år tillbaka. Hon har intensivt violblå ögon. Kroppen är milt crèmefärgad och ben, öron och svans går i gråblått. Det är min siames alltså. Min blåmaskade siameskatt Cléo. Uppkallad efter en på sin tid mycket elegant och vacker kvinna på kontinenten.

Cléo är ett mycket klokt djur, avsevärt förståndigare än till exempel hundar. Hon kommer när jag ropar på henne. Förstår vad jag säger, åtminstone när jag talar om mat, och kan öppna dörrarna. Hoppar upp på handtaget och hänger sig på det så att dörren svänger upp. Särskilt tycker jag om att se på henne när hon hoppar upp på sin favoritplats: det stora holländska skåpet som jag inte har lyckats bli av med. Däruppe ligger hon och håller situationen under full kontroll. När hon hoppar så ser man ingen ansträngning. Hon liksom lyfter sig upp genom luften. Det är ganska fantastiskt vilken kraft och koncentration det finns i ett så litet djur. Ja, jag har berättat ganska utförligt om henne men det beror på att det var hon som egentligen löste gåtan. Som hittade den felande länken.

Jag höll alltså på och stökade den där regniga åskmorgonen. Plockade fram ett par eftergjorda Tånghästar som jag hade kommit över på puces, loppmarknaden i Paris. Den vid Porte Clignancourt. Inga märkvärdigheter men mycket dekorativa. Mitt emellan dem hade jag en ganska bra ikon från tidigt fjortonhundratal. Och så det vanliga. Några famille rose-tallrikar. Ett tennfat. Lindberg, Örebro, 1828. Litet silverskedar och en rätt stor rörstrandsterrin. Med Fahlströms signum. Synd att den var spräckt i locket, men annars mycket vacker.

Så pinglade det plötsligt i dörren och en dam i regnrock och plasthuva om håret kom in. I en sky av vatten. Hon stampade av sig regnet från de genomblöta fötterna ungefär som när man klampar av sig snö på förstubron en februaridag. Tog av sig plasthuvan och slog den vårdslöst mot karmen på en av mina gustavianska länstolar och krängde av sig regnkappan.

– Goddag, sa hon och log. Hon såg inte alls illa ut. Kunde vara omkring fyrtio. Litet mer eller litet mindre. Det är alltid svårt att säga. Hon var klädd i nånting grönt. Blont hår och eleganta smycken. Särskilt en briljantring på ringfingret. Minst en karat. Under armen höll hon med viss möda ett stort paket, inslaget i brunt omslagspapper.

– Goddag. Är det möjligen herr Homan?

Det kunde jag ju inte neka till, men jag var litet förargad över att hon var så vårdslös med vattnet. Det var visserligen regnvatten, men det blir fläckar av det på siden och fåtöljen var just omklädd.

– Jag skulle vilja ha hjälp med en sak. En ganska egendomlig sak egentligen.

– Jaha. Vad gäller det? Var så god och sitt förresten. Jag ville inte att hon skulle flaxa omkring i affären med sina våta kläder utan drog fram en liten pall framför disken.

– Det låter nog väldigt konstigt förstås. Hon log litet hjälplöst och började dra bort omslagspapperet från paketet. Men det är så att jag har ett mycket stort hem, ja en stor våning alltså, fylld av gamla vackra saker som jag har ärvt av mina föräldrar. Det vill säga, min mamma dog när jag föddes och pappa gifte om sig. Tillsammans med sin nya fru fick han två barn. En pojke och en flicka. Och så har jag en äldre syster. En helsyster så att säga.

– Jaha, sa jag artigt och undrade vart hon ville komma.

– Och sen ärvde min syster och jag pappa. Både han och hans nya fru omkom i en bilolycka. Och eftersom dom hade äktenskapsförord och allting egentligen kom från vår mamma så fick min syster och jag nästan allting.

– Jaha, sa jag en gång till och kände mig ännu mer förvirrad. Vad ville människan och vad talade hon om?

– Nu tycker ni att det här inte angår er och det har ni ju rätt i förstås. Hon skrattade ett nervöst litet skratt och rättade till en slinga av det blonda håret som fallit ner i pannan.

– Jag heter Berger förresten. Viveka Berger. Och hon sträckte fram sin hand, fortfarande fuktig efter regnet eller kanske av det blöta omslagspapperet.

– Homan, mumlade jag och tryckte hennes hand. Johan Homan.

– Ja, det är en förklaring alltså till att jag har så mycket saker. Och här är den, sa hon lågt och drog papperet av något som visade sig vara en tavla. En duk på ungefär 50 gånger 60 centimeter i förgylld ram. Den föreställde ett landskap, dominerat av ett stort träd, tydligen en al, som sträckte sina grenar ut över en glänta. I fonden syntes en sjö och vid stranden skymtade en kyrka. Över bilden sken en dekorativ måne ner genom revor i molnen. Färgerna var litet spruckna, men inte så att det störde. Hela tavlan var krackelerad, översållad av ett fint linjenät av tunna sprickor. Jag såg fundersamt på månen och deklamerade:

Från templens mörkgrå torn hör midnattstimman slår!

Bland brutna silvermoln den kyska månan går.

Du tysta, djupa natt! Jag i ditt sköt mig sänker.

Mitt väsend hänryckt, stumt i känslors hav sig dränker.

– Lidner har alltid tillhört mina favoriter, förklarade jag för min våta besökare, men jag har alltid känt en viss dragning till dom udda, dom som står litet utanför. Det är ganska typiskt för Lidner det där om att han dränker sig i känslornas hav. Hursomhelst så är det här samma andas barn. Tavlan menar jag, ja, konstnären alltså. För det kan vara en Fahlcrantz, undervisade jag och tog på mig glasögonen. Som fru Berger vet…

– Fröken Berger, avbröt hon mig.

– Ja, som fröken Berger vet så var ju Fahlcrantz den svenska romantikens fader. Måleriets fader alltså. Och det här motivet är typiskt för honom liksom krackeleringen, dom små sprickorna i färgen. Dom beror på att han blandade asfalt i färgerna för att nå vissa effekter. Om det nu är riktigt att det är en Fahlcrantz, så kan den vara värd kanske bortåt en femtusen kronor. Det är möjligt att man kan få mer för den till och med. Titta förresten så detaljrikt han har utformat den här stora alen i förgrunden.

– Al? Vi har alltid trott att det var en ek.

– Nej, ser man noga efter så märker man skillnaden.

Jag var ganska stolt över min examinationsförmåga. Å andra sidan så var Fahlcrantz min favorit bland svenska artonhundratalsmålare och jag hade skrivit eller åtminstone tänkt skriva en tvåbetygsuppsats om honom i Uppsala.

Fröken Berger såg ut som om hon inte hade lyssnat. Jag lade tavlan på diskens glasskiva och såg på henne. Hon bet sig i underläppen och trummade nervöst med fingrarna mot glaset.

– Förresten, vet jag att det är en Fahlcrantz och jag vet hur mycket den är värd, sa hon kort.

– Jaså. Jaha. Jag måste medge att jag var en smula stött över det sätt på vilket hon viftade bort mina under åratal förvärvade specialkunskaper. Men hon kanske ville sälja den och var litet nervös och osäker. Tyckte att det var obehagligt att konfronteras med en hård och krass verklighet som gjorde att hon måste sälja sina ärvda klenoder. Det var nog det som låg bakom hennes redogörelse för föräldrar och annat. Man möter ofta den attityden hos kunderna faktiskt. Det verkar som om det var nånting skamligt att sälja. Den som bäst behöver pengarna gör ofta ett intryck av att inte alls behöva sälja. Det är som om man gör dom en tjänst med att ta emot ett tennstop eller nånting annat bara för att dom inte har plats för allt. Fröken Berger kanske var likadan. Tyckte att det var pinsamt att behöva stå och bjuda ut sina tillhörigheter.

– Jag vill inte sälja den heller. Det var som om hon hade förstått vad jag tänkte.

– Nehej. Inte det. Ja, då vet jag inte vad jag kan hjälpa till med, sa jag sanningsenligt. Åskan hade varit borta en stund över Södra bergen, men återvände nu med friska krafter. Lade sin hand över Gamla stan och fördunklade dagern. Nu hade den nästan kommit mitt över oss. Och plötsligt small det till. Som om blixten hade slagit ner i min affär eller åtminstone i huset. Det klirrade till bland kristallglasen på hyllan bakom mig och jag såg hur fröken Berger bleknade.

– Jag vill inte sälja den, upprepade hon tonlöst när åskmullret kanade ner mot Helgeandsholmen och Gamla riksdagshuset. Det är bara det att…

– Ja? sa jag vänligt och försökte hjälpa henne på traven.

– Det är bara det att ibland, ibland när jag ser på den här tavlan så ser jag någon ligga under det stora trädet. I gläntan framför sjön. Död.

– Död?

– En kvinna. I vitt. Och i handen har hon en liten pistol. En liten förgylld pistol.

– Förlåt mig, men drömmer ni det här? Kommer det på något sätt i sömnen. Den här bilden alltså?

– Inte alls. Det har hänt mig tre gånger. När jag har kommit hem sent på kvällen. Någon har målat en kvinna. I en lång vit klänning och hon ligger där under trädet. Ligger utsträckt med en pistol i handen. Och sen på morgonen så är målningen borta, ja kvinnan alltså. Tavlan ser ut som vanligt igen. Och jag är så rädd, herr Homan. Så fruktansvärt rädd. För kvinnan på tavlan är jag själv.






	

	Kapitel II

Jag måste medge att jag satt tyst rätt länge. Visste inte vad jag skulle säga. Åskan hade nästan gått över. Försvunnit i något blygrått fjärran. Mullrade bara litet då och då med allt längre mellanrum. Regnet hade också avtagit. Pusslade ner i ett fint duggregn och det hade blivit ljusare mellan husraderna.

– Jaha, sa jag till slut och kände mig ganska förvirrad. Jaha. Och på morgonen är bilden borta?

Hon nickade tyst. Torkade ögonen med en liten hopknycklad näsduk. Den blev svart av mascaran som hade flutit ut när hon grät.

– Och ni är säker på att den här… den här damen på tavlan, att hon är ni?

– Jag förstår att ni inte tror mig. Att ni tycker att det låter mer än egendomligt, men det är faktiskt sant. Det började en kväll i påskas, långfredagskvällen förresten. Jag kom hem ganska sent. Jag bor alldeles härborta. På Svartmangatan. När jag hade låst upp och hängt av mig kappan så hörde jag några konstiga ljud från salongen. Som svag musik. Pianomusik. Jag trodde att jag hade glömt att stänga av grammofonen eller att radion stod på så jag gick in i salongen. Den ligger mellan vardagsrummet och matsalen. Och musiken hördes på något sätt svagare och svagare ju närmare jag kom dörren för att sen upphöra när jag kom in i rummet. Och sen… ja, där hängde tavlan.

– Var det någon som hade flyttat den? Jag menar brukar den inte hänga där?

– Jo, viskade hon. Men det var mörkt i rummet och det var nånting på tavlan som lyste. Glödde liksom, med svagt sken. Jag gick närmare och såg att det var något påmålat på duken. Nånting som lyste. Som om det var målat med sån där färg som sitter på klockvisare för att dom ska synas i mörkret.

– Det låter verkligen egendomligt.

– Sen tände jag en golvlampa för att se vad det var för nånting. Och då såg jag kvinnan som låg där i gräset. Under trädet. Och när jag tittade närmare så var det jag själv.

– Men kunde ni verkligen se det? Tavlan är ju inte så stor och om det nu fanns en kvinnofigur, ditmålad så måste den proportionsvis vara ganska liten. Gick det verkligen att se ansiktet tydligt?

– Jag kände igen klänningen först. En lång vit som jag har sytt på Märthaskolan i höstas. Och så tittade jag på ansiktet. Höll golvlampan alldeles intill och då såg jag. Såg mitt eget ansikte. Och såg pistolen i handen. En liten förgylld pistol.

Regnet hade nästan slutat nu. Duvorna burrade upp sig och skakade vatten ur fjädrarna. Det stod som små glittrande moln omkring dem. En stor duvhanne började gå med stela ben på mitt fönsterbleck kring en loj duvmamsell som inte låtsades om honom. Åtminstone verkade det så. Naturen vaknade igen efter åska och slagregn.

Jag såg bekymrat på fröken Berger. Hon var tydligen överspänd. Var det här ett sätt att få litet uppmärksamhet, litet medlidande? Försökte hon få något slags kontakt med mig? Jag slog bort tankarna. Det var nog i självupptagnaste laget, tyvärr, att tro att en rik och vacker kvinna skulle hitta på sådana här fantastiska historier bara för att få nöjet att lära känna en halvgammal antikhandlare som sett sina bästa dagar. Men vad ville hon då?

– Jag förstår om ni tycker det verkar konstigt. Och det är ingenting mot vad jag själv tycker. Men det har hänt mig. Jag har upplevt det. Flera gånger.

– Tja, det finns ju mycket mellan himmel och jord, Horatius, försökte jag litet ansträngt. Och flera gånger säger ni. Gick det till likadant varje gång?

– Varje gång, nickade hon. När jag kom hem sent några veckor efteråt hände det igen. Samma musik som blev svagare och svagare. Samma egendomliga sken över tavlan och samma bild. Jag vågar snart inte bo ensam längre.

– När hände det senast?

– Förra veckan. I torsdags. Nu är det visserligen inte så mörkt om nätterna, men jag brukar ha gardinerna nedrullade i salongen för eftermiddagssolens skull, så det var ganska skumt därinne i alla fall.

– Och sen på morgonen. Är tavlan som vanligt då?

– Just det. Det är det underliga. Det är så ofattbart. Jag ser det så tydligt på kvällen och sen på morgonen är det bara borta.

– Ni har aldrig stannat kvar i rummet för att se vad som skulle hända?

– Och det tror ni jag skulle våga! Nej, jag bara rusade in i mitt sovrum. Tog ett stort glas konjak och en sömntablett och drog täcket över huvudet. Sen låg jag med hjärtat i halsgropen. Hon försökte skratta men lyckades inte något vidare.

– Ja, fröken Berger. Jag drog litet på det. Det låter ju inte så muntert det här. Ganska fantastiskt egentligen. Ni är säker på att ni inte inbillar er alltihop? Om jag skulle försöka sätta mig i era kläder. Antag att jag var trött och utkörd. Jobbat för mycket och sovit för litet och kanske haft problem med både det ena och det andra. Säg sen att jag har varit ute och ätit en god middag. Kommer hem sent och ja, ser det här alltså med tavlan. Jag blir skrämd förstås, springer in i mitt sovrum och drar täcket över huvudet och sen på morgonen är allt borta.

Men trots allt kunde musiken faktiskt ha kommit från någon annan våning eller något annat hus. Kanske längs ett värmeledningsrör. Och det här ljuset på tavlan kan ju ha varit nån slags reflex. Gardinen kan ha glipat litet och släppt in ljus från någon gatlykta utanför som har blänkt i fernissan och så har ni i ert uppjagade tillstånd tyckt att det var en gestalt, en vit figur som låg där. Och att det var ni själv.

Hon skrattade till. På det där nervösa sättet som gjorde att man hörde att gråten inte var långt borta.

– Snälla herr Homan, sa hon och letade i sin väska efter en cigarrett. Hon satte den i ett långt guldmunstycke, lite för elegant för förmiddagsbruk kanske. Jag tände den med en tändare av jade som jag har stående på disken. Uteslutande för kundernas trevnad. Själv röker jag inte utom en cigarr någon enstaka gång efter en riktigt god middag.

– Snälla herr Homan. Om ni tror att jag är nån halvgammal hysterika som är utarbetad och nervös och kommer hem sent om nätterna litet lagom på snusen så har ni fel. Alldeles fel. Och jag har inga grannar utom min syster. Bara kontor runt om. Så musiken kunde inte komma därifrån. Och nån gatlykta finns det heller inte utanför fönstret.

– Jag försökte bara hjälpa er, sa jag litet stött. Jag menar vad skulle jag säga? Här kommer hon inramlande i min affär med den mest egendomliga historia och när jag sen ville hjälpa henne så blev hon nästan arg.

– Jag är ledsen. Jag menade inte så. Viveka Berger blåste ut ett ljusblått rökmoln i riktning mot fönstret.

– Jag förstår vad ni menar, fortsatte hon efter en stund, och det verkar ju vara den mest logiska förklaringen. Att jag har inbillat mig alltihop Och det hade kanske varit riktigt om det nu bara hade hänt en gång. Men tre gånger, herr Homan. Det är två gånger för mycket för att det ska vara inbillning.

– Ja, som sagt. Jag vet ju inte. Men varför kommer ni till mig med det här? Jag menar, vad skulle jag kunna göra?

– Jag har inte berättat det för någon annan, sa hon tonlöst och såg ut genom fönstret där gamla fröken Jansson i femton just kom ut från speceriaffären. Hon hade sin blommiga städrock på sig. Gick litet framåtlutad. Trapporna måste vara besvärliga för hennes ben. Men hon slipper i alla fall gå ut på gården och hämta vatten. Så nån glädje har hon fått av att Gamla stan har blivit litet fashionablare.

– Jag ville faktiskt tala med er först. Dels är ni expert på konst och antikviteter och så har ni ju hjälpt polisen flera gånger. Det har stått ganska mycket i tidningarna om det.

Jag blev litet förlägen och drog några gånger i min högra örsnibb med tummen och pekfingret. Jag brukar göra det när jag inte riktigt vet vad jag ska säga.

– Tja, expert på konst kanske jag är i blygsam skala, men nån sorts privatdetektiv är jag verkligen inte. Man ska inte tro allt vad som står i tidningarna. Särskilt inte i kvällstidningarna. Dom har alltid ett våldsamt behov av nya hjältar och kändisar. Den enkla sanningen är bara att jag råkade vara god vän med en framstående person inom polisen som sysslar med mord och andra ruskigheter och så har jag kanske hjälpt till lite i en del fall. Men det var bara bagateller och betydde ingenting för utgången av dom där fallen. Fast tidningarna tyckte att det var lite pittoreskt. Den gamle antikhandlaren i sjal och kofta som sitter med katten i knät vid sin kolbrasa och löser alla problem som polisen inte klarar och så vidare. Så det passade ju precis in i bilden att jag råkar ha en siameskatt också. Tyvärr är hon utgången för tillfället. Men vad har nu allt det här att göra med er Fahlcrantz?

– Jag vill att ni ska undersöka tavlan, sa hon bestämt och kisade på mig genom cigarrettröken. Ni ska titta på den för att se om den är preparerad på något sätt så att en sån här bild kan framträda vid vissa tillfällen.

– Självklart. Det ska jag gärna göra. Men det förutsätter ju att någon har gjort det. Preparerat den alltså. Nån som har velat skämta med er kanske?

Hon skakade på huvudet.

– Det är inget skämt herr Homan, sa hon och såg mig rakt i ögonen. Nu kisade hon inte längre. Jag känner på mig att det inte är fråga om något skämt Och den här pistolen…

– Den förgyllda?

– Det var min mammas. Pappa hade gett henne den, mer som ett skämt. Fast det hade en viss bakgrund. Som nygifta bodde mina föräldrar i en stor villa på Djurgården. Den låg rätt ensligt och det var efter ett ganska ruskigt mord i dom där trakterna som pappa köpte den till henne. Det var just innan jag föddes förresten, för att mamma skulle ha nånting mot inbrottstjuvar och andra. Det var kanske mer en leksak än en riktig pistol. En liten dampistol.

– Pistoler är aldrig leksaker, fröken Berger. Hur förgyllda dom än kan vara.

– Jag vet, sa hon tonlöst. Jag vet. Min mamma… jag berättade att hon är död. Hon… hon sköt sig med den där pistolen.

Det här är droppen, tänkte jag och lutade mig tillbaka i stolen. Nu går det för långt. Driver människan med mig? Är det nån sorts practical joke? I så fall var ämnesvalet ganska makabert. Men jag sa ingenting. Satt bara tillbakalutad en lång stund.

– Jag förstår, sa jag sen deltagande. Jag förstår. Men det gjorde jag inte. Inte alls.

– Det hände bara några månader efter det att jag föddes. Mamma fick nån sorts amningspsykos eller vad det heter. Hon kom ur psykisk balans helt enkelt efter förlossningen. Den var visst ovanligt svår. Och så fick hon för sig att pappa hade haft nån historia med en annan kvinna när mamma låg på BB. Sen fanns det där olycksaliga vapnet till hands och så använde hon det. Förmodligen bara helt impulsivt. Pappa kom aldrig över det. Och det kan man ju förstå.

– Och nu har ni alltså sett er själv avbildad på en tavla med den här pistolen i handen?

– Inte bara det. Pappa kunde på något sätt aldrig förlåta mig det som hände. Jag kände det alltid. Han tyckte att det var mitt fel. Sa det inte direkt, men jag märkte det på honom. På hans sätt mot mig.

– Men ni var ju alldeles nyfödd.

– Just det. Det var just förlossningen, att den var så svår, som låg bakom mammas död.

– Det kunde han väl ändå inte mena? Det var väl i så fall snarare hans eget fel än ert. Och förmodligen utlöste kanske påfrestningarna nånting hos er mamma som låg latent, som hade kommit fram förr eller senare ändå?

– Jag vet, jag vet. Och det är naturligtvis förnuftigt och rationellt att förklara det på det viset. Det gjorde väl pappa också. Men jag tror att någonstans, djupt nere i honom, så fanns den här tanken på min skuld, även om han aldrig gjorde det helt klart för sig.

– Jag förstår, mumlade jag igen och tyckte uppriktigt synd om henne. Men jag hoppades samtidigt att hon inte skulle ge mig fler dystra familjehemligheter. Människor som är alltför öppenhjärtiga under känslornas eller vinets inverkan blir ofta inte särskilt vänligt stämda mot dom som har fått del av deras innersta hemligheter.

– Ni tycker förstås att det är egendomligt att jag sitter och berättar allt det här för en vilt främmande människa. Men. Jag måste. Jag trodde att jag hade blivit tokig, eller skulle bli det. Som hör egendomlig musik och ser mig själv mördad på en gammal tavla. Liggande död under den stora eken, ja alen var det ju, med min mammas gamla pistol i handen. Den som hon själv skjutit sig med. Därför måste jag tala med nån om det, nån utanför familjen som jag inte kände och som kunde se litet mer objektivt på hela historien. Sen hade ni ju polisiär erfarenhet utan att vara det officiellt. Polis menar jag. För man kan ju inte gå till polisen med en sån här sak. Och talar jag med min syster så tar hon mig till en psykiater. Och då låser dom väl in mig för alltid. Hon log sitt lilla nervösa fågelleende.

– Det är naturligtvis älskvärt att tänka på mig, men jag förstår faktiskt inte vad jag kan göra. Såvitt jag kan se på tavlan här så är den alldeles intakt. Finns inga tecken på att någon har varit och petat på duken. Vare sig på fram- eller baksidan. Så jag undrar ändå om inte det allra bästa trots allt vore att ni talade med nån sorts psykiater. Ja, missförstå mig inte för allt i världen, skyndade jag mig att tillägga, men det kan ju finnas en så enkel förklaring som att ni helt enkelt var överansträngd och att ni sen länge har konstruerat upp ett slags skuldkänsla för det här med er mammas död. Att ni tycker att det var ert fel och att ni har inbillat er att er pappa inte älskade er, att han tyckte att ni var ansvarig för er mammas självmord.

Hon satt tyst. Som om hon inte hörde vad jag sa. Sen öppnade hon sin handväska igen. En liten elegant sak i krokodil. Små sköldar, nästan som ödla. Måste ha varit en liten krokodil, tänkte jag frånvarande och undrade vad hon skulle ta fram.

– Det här, herr Homan, fick jag med posten i morse. Tycker ni fortfarande jag ska gå till en psykiater?

Jag tog kuvertet som hon räckte mig. Det var maskinskrivet. Stämplat i Stockholm. Jag öppnade det uppsprättade kuvertet och tog ut ett tunt, vikt papper. Det var ett brev. Skrivet med bläck. Med stor, svajig och karakteristisk handstil. ”Alltsammans var ditt fel. Det var din skuld att hon dog.”

Långsamt lade jag ner brevet på disken framför mig. Viveka Berger var mycket blek. Ute hade regnet slutat. Några turister stod framför mitt skyltfönster åt gatan och pekade på mitt tennfat. De såg ut som guldfiskar i ett akvarium. Stora glasögon och munnarna rörde sig men man hörde inte vad dom sa. Så försvann dom och solen silade in snett över hustaket mitt emot.

– Jaha, sa jag osäkert, det här kom alltså idag?

– Ja, det kom idag. Och det är… det är min pappas handstil.

– Er pappa? Men han var ju död. Jag tyckte ni sa det.

– Just det, herr Homan. Pappa är död. Sen tio år tillbaka.






	

	Kapitel III

Jag älskar ordnar. Ja, älska är kanske ett för starkt uttryck i sammanhanget men säg att jag omfattar dem med passion. Eller åtminstone lidelse. Ett lidelsefullt intresse alltså. För att genast undvika alla missförstånd avser jag nu inte en lidelse som manifesteras i att jag åtrår dessa malteserkors, dessa vattrade sidenband och andra uttryck för nådevedermälets form på mitt eget bröst. Långt därifrån. Min egen blygsamma sociala position och avsaknad av ställning i det etablerade samhället är av en sådan art, gudskelov säger jag ibland för att trösta mig i svårmodiga stunder, att jag inte kan påräkna något stjärnskott ner på mitt frackbröst från den gnistrande novemberhimlens överdåd eller som en guldpeng ur junis prunkande sköte. Nej, min kärlek är i grund och botten kysk och ren. Samma svala, lidelsefria förälskelse som jag ibland känner inför ett av Wertmüllers kvinnoporträtt från sjuttonhundratalets blekta avstånd.

Mitt intresse riktar sig alltså mer mot ordnar som objekt, som uttryck för statsrättsliga idéer, som vittnesbörd om monarkiers och länders bestånd och ädla dygders belöning. Som ett uttryck för fäderneslandets tack för visat hjältemod på slagfältet. Det är klart att jag vet att de nästan alltid utdelas efter andra grunder. Andra och mycket mer prosaiska. Att en donation, att ett antal åtminstone officiellt fläckfria år som kapten eller distriktsveterinär är det hyende på vilket den gnistrande stjärnan frambärs, men jag försjunker alltid i otidsenliga dagdrömmar inför min samling. Monarkier störtas, samhällsskick välts över ända, ideal raseras. Historiens gång kan inte ändras. Nya krafter, nya idéer sveper fram över världen, men som vrakgods på stränderna sen de ideologiska och martialiska stormvågorna sjunkit undan och vattenytan stillnat ligger mina ordenstecken kvar i den vita sanden. Fyllda av vittnesbörd. För mig åtminstone. För andra kanske de inte berättar mer än ett ilandflutet trästycke eller en torkad sjöstjärna som förlorat både funktion och anknytning till ett meningsfullt system.

Ja, jag samlar alltså ordnar. Men i första hand handlar jag med dem. Nu är det sagt. Jag profanerar min kärlek. Säljer för snöd vinnings skull de skatter som jag bokstavligen talat plockar från ärans och dygdernas fält. Men jag skils inte gärna från dem. Jag brukar ofta dra ut lådorna i ordens- och medaljdisken. Ställer dem på disken. Stryker över den mörkblå sammeten som jag har låtit klä dem med. Låter ljuset falla i en sådan vinkel att färgerna på banden kommer till sin rätt, att det lyser och gnistrar i malteserkorsens emalj. Ett av mina bättre nummer just nu är Persiens Leopard- och Solorden. Kommendörstecknet i grönt band. Och så den poesi som ligger i namnen: Polonia Restituta, Annamitiska Drakorden, Anhaltska husorden Albrecht Björnen, Bolivianska Kondororden, Storhertigliga Sachsen-Weimarska orden Vita Falken. För att inte tala om många andra. Häromdagen fick jag till exempel in Sultanatet Tadjourshs orden Nichan-el-Anouar.

Och vilket enkelt och i grunden cyniskt sätt att vinna människors hjärtan. Särskilt som man i Sverige låter mottagaren betala glädjen själv och ber honom skicka tillbaka sitt nådevedermäle sedan döden inträtt. Ja, änkan alltså för det råder väl också på det här området samma könsdiskriminering som överallt annars.

Men jag kommer bort från ämnet igen. För jag måste säga att jag nog var ganska konfunderad den där förmiddagen i juni när Viveka Berger satt på pallen framför min disk. Och min förvirring blev inte mindre när hon visade brevet från sin döde far.

– Men snälla fröken Berger, sa jag och försökte verkligen låta lugnande. Nu får vi väl ta det här i tur och ordning. Vänta ett ögonblick bara så ska jag sätta på lite te åt oss. För ni dricker väl te?

Hon nickade och jag gick in i mitt lilla kontor bakom affären. Ett ganska trevligt rum förresten med fönster ut mot en vacker kullerstensgård inramad av gamla sextonhundratalshus. Mitt på står en stor kastanj. När den blommar är det som om ett skepp, en fullriggare går för fulla segel därute. På kontoret har jag också, litet diskret gömd bakom en kinesisk skärm, en diskbänk och en kokplatta plus ett minikylskåp.

– Indiskt eller kinesiskt? ropade jag genom draperiet.

– Hursa?

– Jag menar, vill ni ha indiskt eller kinesiskt te?

– Ja, det gör detsamma faktiskt. Tack så mycket. Inget besvär för min skull.

Jaha, tänkte jag. Föralldel. Själv är jag ganska noga. Föredrar i alla avseenden det kinesiska, med en lätt jasminsmak, men jag har alltid indiskt hemma också för att inte tvinga mina vanor på andra människor. För jag tycker att indiskt te ska man dricka i London. Men jag är inte alls någon snobb. Utan jag anser helt enkelt att indiskt te egentligen bara kommer till sin rätt på ett Lyons tehus i England. Med mycket mjölk i. Jag vet inte hur det kommer sig. Om det är det engelska vattnet eller den brittiska mjölken. Kanske svaret ligger i massframställningen, att man kokar mycket te på en gång. Ungefär som att ärtsoppa smakar bäst i det militära där man gör hundratals liter åt gången.

Hursomhelst. Jag gjorde en kanna ångande hett kinesiskt te. Lade upp några kex på ett silverfat och gick tillbaka in i affären. Satte ner brickan på barockbordet längst bort i hörnet av rummet och hämtade sen min skylt som jag hängde upp vid dörren.

– Vad gör ni? frågade fröken Berger.

– Satte bara upp min ”kommer strax-skylt”, log jag. Jag tycker att er berättelse om den här tavlan och allt det andra verkar så intressant att vi måste tala om det i lugn och ro. Och den här tiden på dan har vi inte nån direkt rusning i alla fall som ni kanske har märkt.

Och jag visade med en inbjudande handrörelse på de högryggade barockstolarna. Tvåtusen kronor för paret. Men så är dom ganska hårt restaurerade.

Hon satte sig och drog kjolen tillrätta över knät.

– Det ska bli hemskt gott, log hon. Verkade litet lugnare nu. Och tyck bara inte att jag är konstig på något sätt. Jag förstår om det förefaller litet mycket begärt efter allt det här, men jag kan inte hjälpa det. Det har hänt.

– Hmhm, grymtade jag och hällde upp teet. För att sammanfatta så har ni alltså en tavla, en Fahlcrantz…

– Säg du, sa hon plötsligt och avbröt mig. Tog mig impulsivt om handleden när jag serverade.

– Som du vill, log jag. Vi delar ju verkligen de mest rysliga hemligheter. Och så satte jag mig och drack fundersamt av teet.

– Alltså. Du har en Fahlcrantz. Och flera gånger har du kommit hem sent om kvällarna och hört egendomlig musik. Och när du har gått för att se efter så har du sett att din Fahlcrantz så att säga har kompletterats med en bild av dig själv. Utsträckt under alen. I en klänning från Märthaskolan. Och med en förgylld pistol i handen. Samma pistol som din mamma tog livet av sig med.

Hon nickade tyst och såg ner i koppen.

– Och du var varken utarbetad, överansträngd eller ja, upprymd efter en bättre middag?

Nu skakade hon på huvudet.

– Hmhm. Och så kommer det egendomligaste av alltihop. Det egendomligaste alltså för att det fortfarande finns kvar. För din bild på tavlan var ju borta nästa morgon, men det här brevet finns kvar. Brevet från din pappa som har varit död i tio år. Självfallet är det omöjligt, sa jag bestämt och gick upp och tände en av de stora golvlamporna. Det hade blivit mörkare igen. En dov, grå dager stod därutanför i gatans trånga schakt. Lade sin hand över fönstret. Skulle åskan komma tillbaka?

– Ja, viskade hon, men jag fick det ju. Du har det framför dig.

– Alldeles riktigt. Men det innebär precis det jag säger. Det kan inte komma från honom. Det här med tavlan och pistolen. Och att du ligger död under alen. Det är förmodligen inbillning. Förmodligen, sa jag när jag såg att hon skakade på huvudet. Hursomhelst så har inte någon annan än du själv sett det. Däremot sa jag och höll upp brevet igen, däremot så håller jag nu ett brev från din pappa i min hand. Och det innebär att det inte kan ha skrivits av honom.

– Varför inte? frågade hon tyst och såg allvarligt på mig. I samma ögonblick blixtrade det till igen någonstans ovanför Gamla stan och det lät som om en hink gråsten hade hällts ut över ett gigantiskt plåttak rätt ovanför oss. Det elektriska ljuset svajade till, verkade som om det skulle slockna, men kom sig igen.

Viveka flämtade till och rörde energiskt i sin tekopp trots att hon inte hade tagit något socker.

– Därför, sa jag och slog lätt min knutna hand i bordet, därför att döda människor inte skriver. Har aldrig gjort det och kommer aldrig att göra det vad än Astrid Gilmark säger.

– Men det är hans stil, envisades hon. Jag känner så väl igen den. Du ser ju att den är väldigt personlig och originell.

– Jag tvivlar inte på att det liknar din pappas stil. Men han har ju trots allt varit död i tio år. Och jag föreställer mig att du inte har haft anledning åtminstone nyligen att läsa några brev eller anteckningar som han skrivit. Har du till exempel tagit det här och lagt det bredvid något annat, riktigt brev, och jämfört?

Hon skakade på huvudet.

– Där ser du. Och just för att handstilen är så originell är den lättare att förfalska. Så det måste alltså ha varit någon annan. Nu frågar sig bara vän av ordning vem? Och jag drog automatiskt i örsnibben.

– Men det finns väl ingen som kan vara så… så grym.

– Underskatta aldrig dina medmänniskor i negativt avseende, sa jag cyniskt och släppte örat. Jag tror att det är någon som känner dig. Känner dig så väl att vederbörande vet om dina skuldkänslor i samband med din mammas död och utnyttjar dom.

– Men varför?

– Tja. Det är frågan. Visste vi svaret så skulle det inte vara något problem. Finns det nån du känner som har ett makabert sinne för humor kanske? Som tycker om såna här perverterade skämt? Som kanske försöker skoja med dig även om det verkar i magstarkaste laget? Eller tror du att det finns någon som vill dig illa?

Åskan rullade på därovanför men det regnade inte. Inte än.

Viveka skakade på huvudet. Det verkade som om hon ville bespara sig ansträngningen att tala. Som om det på något sätt var fysiskt svårt att besvara mina frågor.

– Jag vet ingen, sa hon sen. Så tyst att jag knappast hörde. Jag känner ingen som vill mig så illa.

– Fast det besvarar ju inte frågan med tavlan, fortsatte jag. Jag menar att även om det finns nån stolle som sitter och skriver egendomliga brev till dig så förklarar det som sagt inte att du ser den där tillmålningen på din Fahlcrantz. Om vi nu skulle ta och vara logiska och gå igenom alla som kan vara aktuella. Har du några synpunkter? Några gissningar? Dina närmaste släktingar till exempel?

Viveka tvekade. Fuktade sen läpparna.

– Ja, först har jag en äldre syster. Margareta. Och så har jag mina två halvsyskon förstås. Eva och Peter. Dom är litet yngre än jag. Ja, rätt mycket, rättade hon sig. I trettioårsåldern nånstans. Jag tror att Eva är tjugosju och Peter trettio.

– Inga andra?

– Det finns Lars förstås. Det är en sorts… en sorts adoptivson till pappa. Hon rodnade. Inte mycket, men en liten sky flög över hennes kinder. Det såg ganska förtjusande ut. Jag hade trott att kvinnor inte längre rodnade.

– En ”sorts” adoptivson?

– Min pappa träffade tydligen en annan kvinna innan han gifte om sig med min styvmor som ju också är död. Pappa och hon dog i en bilkrock för tio år sen, tillade hon lågt och satt tyst en stund. Bara den gustavianska pendylen, signerad Kock förresten och en av dom bättre saker jag hade inne just då, tickade sprött i bakgrunden. Åskan hade kommit av sig, åtminstone för stunden.

– En annan kvinna? hjälpte jag henne på traven.

– Dom fick ett barn, sa hon trotsigt, som om det inte angick mig. Och det gjorde det ju inte heller. En pojke som heter Lars. Men jag tror aldrig pappa hade några större känslor för Lasses mamma. Han bekostade i alla fall hans utbildning, men riktigt adopterad blev han aldrig.

– Umgås han i din familj?

– Ja, sen styvmor och pappa dog så brukar han vara med ibland. På släktmiddagar och så. Han är ju trots allt en halvbror.

Vivekas far hade tydligen varit en aktiv man, tänkte jag litet avundsjukt. Nåja, det var ju inte min sak.

– Ja, fortsatte hon, det är vad jag kan bidra med i den närmaste familjeomgivningen.

– Jaha. Nåja. Det är ju några stycken i alla fall. Finns det nu någon av dom som skulle ha anledning att sätta igång en sån här egendomlig historia? Nån som du instinktivt skulle gissa på?

Viveka skakade på huvudet, men jag såg att hon hade fått en idé. Att hon kommit att tänka på någonting.

– Kan du inte träffa dom? föreslog hon. Jag skulle vilja att du fick träffa dom så kunde du se själv. Bilda dig en uppfattning. Inte för att jag tror att dom skulle vara inblandade på minsta sätt, men det kunde vara intressant ändå.

Det fanns någonting i hennes ögon som motsade försäkringarna om syskonens oskuld. Verkade som om hon hade kommit att tänka på någonting som gjorde henne fundersam. Och konfrontationen med syskonen Berger kom väl inte bara för att roa mig?

– Kan vi inte säga i övermorgon? Klockan åtta. Jag ska i alla fall ha en liten middag då och alla mina syskon kommer. Kanske några andra också. Om du kunde komma då så fick du se dom på nära håll utan att någon misstänker att du vet någonting. Förresten är du den ende som jag har talat med. Om tavlan och brevet. Jag har inte ens vågat berätta det för min syster.

– Gärna, nickade jag bekräftande. Det ska bli trevligt. Och har vi tur kanske hela historien är uppklarad till dess. Vi kanske uteslutande kan ha trevligt.

Hon log. – Vänta dig inte för mycket, men jag har hjälp i köket så du kommer i alla fall inte att gå tomhänt från bordet, eller hungrig menar jag förstås.

– Det låter lovande. Fast det är en sak jag funderar på, sa jag och serverade henne mer te ur den blåvita kompanikannan med den grillska tranan och gräshoppan i dekorativt mönster.

– Det här med musiken. Du sa att du hörde musik som avtog och tystnade när du kom in i rummet där tavlan hängde. Dom där kvällarna när du tyckte att den var påmålad med bilden av dig själv. Och inga grannar mer än din syster. Och varken radio eller grammofon stod på.

Viveka nickade instämmande.

– Jag har förstås bott en gång i ett sånt här gammalt hus i Gamla stan, ja det gör jag ju fortfarande fast inte i samma, där det fanns ett diskotek i källaren. Och det egendomliga var att fast huset var från Vasa-tiden, åtminstone källarmurarna, och väldigt bastant på alla ledder så hördes vissa toner genom murar och väggar. Och då bodde jag ändå högst upp. Det var inte dom höga tonerna men alla bastoner gick fram av någon anledning. Kan det vara nåt sånt fenomen i ditt fall också? Att ljudet fortplantar sig genom huset på sneda och krokiga vägar?

– Nej. Dels finns det ingen annan bostadsvåning i huset än min systers och hon var bortrest åtminstone dom bägge första gångerna. Och det finns inte något diskotek i närheten heller.

– Nåja. Jag bara undrade. Men vad är det för sorts musik? Marscher eller Jularbo? sa jag i ett försök att muntra upp henne.

Viveka svarade inte. Men hon satte plötsligt ner tekoppen på fatet på ett så okontrollerat sätt att den vickade till och en smal rännil av jasmindoftande te letade sig ut över bordet. Rann ner i en tunn stråle på en ganska hygglig saghématta som jag hade i kommission. Som tur var kom fläcken på ett mörkblått fält så det syntes inte så mycket när den torkat. Och är en matta antik så är den.

Hon tycktes inte ha märkt sitt missöde. Satt rätt upp i stolen och höll så hårt i karmarna att knogarna vitnade. Hon såg rätt på mig men samtidigt var det som om hon inte sett mig, inte vetat att jag satt där.

– Musiken, sa hon lågt och det verkade som om hon hade svårt att formulera orden. Musiken. Att jag inte tänkte på det förut. Men jag visste att det var nånting. Det var väl tavlan som gjorde att jag inte tänkte på musiken sen. Först gick jag ju bara in i salongen för att se om jag hade glömt stänga av radion. Jag har min stereo där också.

– Vad var det för musik då? frågade jag tyst när hon inte fortsatte. Viveka verkade försjunken i sig själv. I ett tillstånd som måste forceras utifrån.

– Musiken, sa hon sen förvirrat efter en stund. Som om hon just hade vaknat.

Musiken, ja. Jo, det var ett stycke av Chopin. En nocturne. Mycket vacker. Spröd och vemodig.

– Då kan den knappast ha kommit från ett diskotek.

– Nej, viskade hon, knappt hörbart. Nej, det kan den inte. Det var ett stycke som pappa alltid brukade spela för mamma. Han var mycket skicklig pianist.

Och så började hon gråta. Inte ryckigt eller hysteriskt. Utan sakta, stilla kom tårarna. Resignerat. Och hon såg fortfarande på mig utan att se.






	

	Kapitel IV

Nere vid Logårdstrappan kom vaktparaden. Det blänkte i basuner och horn. Solen slog gnistor i cymbalerna som trotsigt höjdes mot den knallblå himlen och tonerna av Södermanlands regementes marsch studsade mellan överståthållarens palats och södra slottsfasaden. En gungande vitsippsskog av vita hjälmar kom bakom. I någon otakt i uppförsbacken.

– Det är ju egentligen själva fan, sa jag högt för mig själv, ombrusad av de eggande marschrytmerna. Alldeles själva fan.

Egentligen svär jag inte. Inte i onödan i varje fall. Det har i och för sig ingenting med min uppfostran att göra. Min gamle far, numera salige får vi hoppas, kontraktsprosten i Viby församling Ernst Emanuel Homan, var en mycket liberal teolog. Förmodligen hade han tidigt kommit till insikt om det omöjliga i att försöka ändra och påverka människans inneboende ondska. I vilket fall förstod han snart att hans söners andliga utveckling kommit helt utanför hans kontroll. Men jag delar inte uppfattningen att svordomar har någon antiklerikal eller antireligiös innebörd. Det är väl snarare så att de ger språket, särskilt ett fattigt språk som vårt, en viss dramatik, en viss nödvändig marginal för att uttrycka det vi känner och som ibland inte låter formulera sig i mer vardagliga vändningar. Vi blandar så att säga litet bark i brödet för att få det mustigare och nyttigare för matsmältningen. Och att säga att bruket av svordomar innebär en utarmning av språket och är ett tecken på att man inte kan använda sitt modersmål är alldeles felaktigt, om man kanske bortser från vissa fall av meningslöst vanesvärjande. Tvärtom är en rätt använd svordom ofta ett mycket händigt attribut när det gäller att markera sin övertygelse.

– Det är ju egentligen själva fan, sa jag alltså ännu en gång och rynkade bekymrat pannan.

– Instämmer. För djävligt egentligen, muttrade en äldre herre med martialiskt utseende bredvid mig bland åskådarna. Det ryckte irriterat, spasmodiskt i ena ansiktshalvan och över hans rödbrusiga drag låg en missnöjd skugga.

– Titta bara på takten. Titta bara på andra ledet i svängen. Den där långhåriga! Det är skrämmande.

Men det var inte bristande taktfasthet hos den marscherande grupp av svensk ungdom i uniform som just under flygande fanor och klingande spel tågade in på borggården, som irriterade mig. Anledningen till mitt missmod var en helt annan. Jag tänkte på vad som hade hänt samma morgon. På Vivekas besök. Vad var det jag höll på att trassla in mig i? Jag kände på mig att det skulle bli tråkigheter. Att det skulle sluta illa. Och det blev inte bättre av att jag började omfatta Viveka med någonting som kanske skulle visa sig vara mer än vanlig sympati. För hon var vacker. Det märktes inte först när hon kom in i affären med håret rufsigt av den våta plasthättan. Men ju mer man såg på henne, ju mer man talade med henne, desto mer vann hon. Rak näsa. Jämna vita tänder och stora gråblå ögon. Så egendomligt klara förresten. Som hos ett barn. Och så ett tjockt, blont hår som ibland föll ner över pannan. Fast ögonen var inte lyckliga förstås. Ett tunt nät av fina rynkor strålade ut från dem. Det verkade som om hon hade gråtit mycket, som om hon hade svårt att sova om nätterna. Inte att undra på. Och nu hade jag blivit indragen i hennes egendomliga privatliv. Så indragen att jag till och med skulle träffa hennes släktingar på en familjemiddag.

Tja, tänkte jag filosofiskt. Herren ger och herren tar. Det är synd om henne och jag får väl försöka hjälpa henne så gott det går. Och jag trängde mig genom en knorrande hop av amerikanska turister som med surrande filmkameror förevigade vaktavlösningen.

Jag gick långsamt över slottsbacken, förbi obelisken, mot min affär. Regnet hade slutat. Åskan också. Det var som om ovädret och de låga molnen hade sopats undan uppåt Uppland till med en stor kvast och det glittrade och sken över Strömmen. Gator och trottoarer låg rena och blanka och det luktade så där gott som det alltid gör efter ett försommarregn.

Jag hade varit och handlat på systembolaget. Vid Stortorget ligger nämligen ett utmärkt bolag, som är helt specialiserat på vin. Huset äger Gunnar Sträng förresten. Jag kommer ihåg när han köpte det. En tidning hade en stor karikatyr av honom med texten ”Gustav Vasa flyttar hem”. Hursomhelst så är vinerna utmärkta. Jag stöder helt den förnuftiga, för att inte säga visa alkoholpolitik som bedrivs i detta land. Fördyra den råa spriten, som ju oftast inte är mer än rena kemikalierna som fräter hål på magsäck och tarmar, och subventionera istället den buteljerade solen, kulturen och förfiningen. I inget annat land i världen, inklusive Frankrike, kan man få sådana franska viner och till sådana priser som i Sverige, något som för mig under årens lopp varit en källa till tillfredsställelse. Faktum är att jag nästan helt slutat dricka starksprit till förmån för bordeauxens milda fyllighet. Och jag brukar alltid förlägga mina små systemronder så att jag kan passera och se vaktavlösningen. Det är ett skådespel som alltid fascinerat mig och ingett mig ett stort mått av trygghet. Ett land som fortfarande vidmakthåller en så invecklad och samtidigt lysande mekanism för att vakta och skydda sin monark är stabilt. Och det ligger mycket av nostalgi över det. Man flyttas många decennier tillbaka, till en lustig blandning av oscarianskt och operett. Som om man var medborgare i någon sorts Lichtenstein, fast större förstås.

Hursomhelst så hade jag inte ro att koncentrera mig på det här operettskådespelet den dagen. Vivekas berättelse hade upprört och skrämt mig mer än jag hade velat visa henne. Det var därför jag hade gått och köpt en flaska rödvin också. För att filosofera vid till min enkla lunch. Som tur var fanns det ännu kvar ett lager av mitt absoluta favoritvin, åtminstone min favorit för närvarande, Château Smith Haut Lafitte. En härlig bekantskap som ni måste unna er någon gång.

När jag är ensam till lunch gör jag mig ofta litet extra omak med uppläggning och så. Jag tycker att ramen kring måltiden är nästan lika viktig som det man äter. Därför brukar jag duka med någon av mina blåvita kompanitallrikar. Ostindiska alltså. Med gammalt silver och med en vacker pokal från Kungsholmens glasbruk med GustafIII:s monogram på. Och så en liten damastduk på det massiva barockbordet som står så placerat i affären att man inte kan se det från gatan eller disken. Att sen själva lunchen består av korv, ost och bröd och drycken är lättöl spelar ju inte så stor roll. Hellre det på vackert porslin än oxfilé vid diskbänken.

Jag passade på att titta som hastigast i mina kollegers fönster när jag gick hem till min affär. Vi är ganska många faktiskt på Köpmangatan. Men jag tycker egentligen inte så mycket om deras, alltså de flestas, sätt att skylta. Det verkar som om dom hade tagit nästan allt som fanns på hyllor och i skåp och ställt fram det i en stor, formlös och oöverskådlig hög mitt i fönstret. Men det kanske är psykologiskt riktigt. Ger intryck av att man kan gå in och göra fynd bland all bråten. Själv föredrar jag i alla fall få och vackra saker, smakfullt arrangerade med mycket luft emellan.

Jag låste alltså för lunch och slog mig ner vid mitt bord. Genom det öppna fönstret ut mot den lilla gården hörde jag koltrasten igen. Tunga silvertoner, fulla av melankoli kom ur den gröna kastanjen. Det luktade friskt efter regnet. Bara pendylens tickande bröt tystnaden, underströk den. Fundersamt slog jag i av det djupröda vinet. Satt en stund med glaset i handen och tänkte.

– Det finns bara två alternativ, sa jag för mig själv och skålade med den gamla gunghästen i hörnet. En mycket vacker pjäs. Sjuttonhundratal, med sadel och pistolväskor.

– Bara två alternativ och båda är lika obehagliga. Antagligen, och det ligger väl närmast tillhands tyvärr, så är Viveka helt enkelt rubbad. Ur balans, kanske sinnessjuk. Jag drack med hästen men vinet smakade mig inte.

Och det andra, tänkte jag dystert, det andra alternativet är att någon vill henne ont. Vill komma åt henne på något sätt. Men då skulle det väl finnas enklare utvägar? Man kunde knuffa henne nerför en trappa, förgifta henne eller vad som helst. Jag rös och tänkte på Vivekas vackra ögon. Men vad skulle i så fall motivet vara? Pengar? Kärlek? Hat? Tja, det var naturligtvis omöjligt att gissa. Fast det verkade lite väl magstarkt med hela den här apparaten. Att tänka sig att någon skulle sätta igång med påmålade tavlor, brev från döda, förgyllda pistoler och Chopinnocturner som började och slutade mitt i natten. Nej, tyvärr så pekade det nog i riktning mot en förvirrad hjärna. Och det här med att få hallucinationer, se syner, tro sig höra musik var väl inte alldeles ovanliga symtom såvitt jag kunde förstå. Inte för att jag var någon psykiater men en del kan man ju inte undgå att snappa upp.

Men det var det här med brevet förstås. Tydligen trodde Viveka att hennes pappa hatade henne och ansåg att hon, åtminstone indirekt, var anledning till sin mammas död. Det där hade väl legat och värkt i Vivekas undermedvetna och hållits tillbaka på olika sätt, för att en dag bryta fram på dom här underliga vägarna. Då kunde hon alltså ha skrivit brevet själv men förträngt det. Skrev brevet för att straffa sig själv samtidigt som vetskapen om hennes fars hat var så fruktansvärd att bära att hon förträngde minnet av att ha gjort det. Ja, jag var ju ingen expert men för en lekman verkade det inte otroligt att någon mekanism hade kunnat utlösas efter dom där linjerna. Och så fanns det ju i släkten, tänkte jag och slog upp mer av rödvinet. Hennes mamma hade ju trots allt tagit livet av sig. Så mycket talade för att Viveka helt enkelt var ur mental balans. Frågan var nu bara vad jag kunde göra åt det. Jag kände ju henne inte. Å andra sidan hade jag ett visst ansvar eftersom hon hade berättat allt det här för mig. Jag kunde inte bara rycka på axlarna och sen få höra att nånting hade hänt. Det bästa vore kanske om jag talade med hennes syster. Så kunde vi överväga att gemensamt skicka henne till en psykiater. Om nu systern verkade vettig. Men det skulle jag få se på Vivekas middag.

– Och ganska belåten med min slutsats, med resultatet av min tankemöda tog jag ett glas rödvin till fast jag hade tänkt spara den andra halvan av flaskan till middagen. Gunghästen såg åt mitt håll med blänkande ögonvitor. Halsen kråmade sig och det verkade som om han tog sats över slagfältet, frustande av iver. Jag skålade igen med min vän.






	

Kapitel V

– Och hundra, ropade jag och drog mig i högra örsnibben. Gjorde jag någonting dumt nu? Å andra sidan kunde jag inte bara sitta tyst. Stolarna var trots allt signerade. De två mahognystolarna stod på ett litet podium bredvid auktionsförrättaren. Stoppade sitsar och sensuellt svängda ryggar. Biedermeier. Massiv, gyllenbrun mahogny. Rambäck var väl inte ett av de stora snickarnamnen, men trots allt en Stockholmsmästare. Och stolarna var väl gjorda någon gång omkring 1840–50.

Nisse Johansson, auktionsförrättaren alltså, nickade åt mitt håll och torkade sig i pannan med en rödbrokig snusnäsduk. Jag trodde inte att det fanns några sådana kvar längre, men det kanske ingick i hans yrkesattribut.

– Jag hör femhundra, ropade Nisse med hög, nasal röst. Jag hör femhundra, femhundra paret. Flera bud?

Och det fick han. Stolarna klättrade långsamt men säkert upp till elvahundra och gick till en tant i lila. Förmodligen till en villa i Djursholm. Och jag kan faktiskt inte hänga med i sådana priser. Nog för att stolarna kunde vara värda mer ändå, men jag måste ju tänka på en viss förtjänst.

Stolarna fick jag alltså inte. Däremot lyckades jag ropa in en ganska intressant sak. En kopparbunke som var så smutsig och oputsad att mina vaksamma kolleger och andra fyndfinnare inte upptäckte vad jag tydligen varit ensam om att spåra, nämligen prinsessan Sophia Albertinas namnchiffer inpräglat i kopparen. Det var ju så att inventarierna på de kungliga slotten förr, husgeråd också, ibland stämplades med den kungliga ägarens initialer eller namnchiffer. Så det lönar sig alltid att ha ögonen med sig. Jag kommer ihåg en gång förresten på en bondauktion i Läbyvad utanför Uppsala när jag ropade in en pappkartong för fem kronor. Den var full av gamla konservburkar och gummiringar. Och så skoputsgrejor. Men i ena hörnet, i en liten ask, fanns en ring. Gammal, det syntes meddetsamma. Med ett egendomligt vapen. Efter mycket forskande fann jag till slut att den hade tillhört en präst som hette Ericus Emmonius. Han avled i pesten i Läbyvad, eller om det var kopporna, på hemväg från Uppsala möte 1593. En kuriositet förstås och utan något större penningvärde, men ändå. Det är en av de saker jag älskar i mitt yrke. Att helt plötsligt ställas inför hånande perspektiv bakåt. Att bokstavligen vara med när historien ibland lyfter på sina tjocka, dammiga förlåter och man får kasta en snabb, sekundsnabb, blick bakåt.

När jag gick från den kvava lokalen såg jag några kolleger längst bak. Åtminstone en av dom hade inte särskilt gott rykte. De satt anmärkningsvärt tysta när budgivningen började på en av dagens praktpjäser, en barockspegel tillskriven Burchards Precht. Bara en av dom, som flyttat sig nästan längst fram, var med i dansen kring den förgyllda kalven. Men jag visste hur det skulle gå. Alldeles säkert var det en ”ring” på gång. Det har ingenting med folkdanser att göra. Nej, verkligheten är betydligt kargare. Bara en bjuder, för att undvika att alla är med och trissar upp priserna. Sen håller ”ringen” en efterauktion på något hotellrum eller annan lämplig lokal och där sker sen den verkliga auktionen. Nu vill jag inte säga att det är regel, kanske snarare undantag, men varje bransch har sina genvägar och fiffelmöjligheter.

På hemvägen gick jag in på NK och köpte en skjorta i anledning av dagens betydelse. Jag hade naturligtvis glömt att lämna in min tvätt i tid så nu stod jag där utan någon som var presentabel, åtminstone i de kretsar som Viveka Berger förmodligen rörde sig i.

I Kungsträdgården malde högtalarna ut svensktoppen över ödsliga grusplaner. Det var för hett för att folk skulle lockas till promenader under de stympade träden. Nere vid Operakällaren var gräsmattorna fullsatta av ungdomar från hela världen, förenade i en avspänd och godmodig barfotainternational. De spelade gitarr och drack öl och verkade fredliga och hyggliga. Jag undrar om inte allt det här skriveriet om bråk och knark är litet överdrivet förresten. Det är klart att det finns tragedier och att situationen kan vara fruktansvärd i enskilda fall, men det finns också en tendens att skära alla med långt hår och jeans över en kam.

På Norrbro fladdrade svenska flaggor, varvade med FN:s blå och vita dukar. På Gamla riksdagshuset hängde ett stort emblem i blått och vitt. Det var visst nån sorts miljövårdskonferens i stan, som fyllde den med kamerabeväpnade utlänningar och landsortspoliser. Men det var väl motiverat i och för sig, att förbättra miljön menar jag. Då kanske man till slut kunde bada i Strömmen igen. Bygga upp gamla ”Kallis”. Fast jag har en bestämd känsla av att om man på den tiden, den gamla goda alltså, varit lika medveten om miljöfarorna som idag och haft tillgång till samma utrustning och mätteknik så hade kanske badandet inte varit så populärt.

När jag kom hem duschade jag och läste sen kvällstidningarna i badrock ute på min lilla balkong. Cléo hade fått sina två middagsströmmingar och satt i den andra korgstolen och slickade omsorgsfullt och prudentligt sina tassar.

Jag bor just i hörnet av Köpmangatan och Bollhusgränd. Fem trappor upp med utsikt över Sankt Göran och draken och över de svarta plåttaken mot Skeppsholmen och Finlandsbåtarna.

Våningen är lagom stor för mina behov. Ett sovrum. Ett vardagsrum med matsal eller snarare matplats. Ett kombinerat bibliotek och arbetsrum. Och så ett litet kök. Inte för att jag tillbringar mycket tid i köket normalt eftersom jag äter ganska enkelt i vardagslag, men ibland roar det mig att pröva nånting speciellt. Nån vidare mästerkock är jag inte tyvärr, men det är som sagt trevligt ibland att försöka sig på litet nyheter. Annars är mina relationer till den kulinariska konsten rätt platoniska. Jag studerar gärna och ofta Hagdahl, som tillhör favoriterna i mitt bibliotek, men jag inser klart mina brister och begränsningar så jag äter ganska ofta på Freden.

Jag måste säga att jag är ganska skeptisk mot alla de här nya restaurangerna som växer upp som svampar ur jorden i Gamla stan. Det verkar som om man bara behövde förmånliga banklån och så en gammal potatiskällare för att öppna restaurang. Så slår man alla möjliga bjälkar kors och tvärs över lokalerna, klär ut dom stackars servitriserna i nåt slags folkdräkt och sprayar sen Bellman och sjuttonhundratal över hela anrättningen och väntar sig att det ska gå. Nej, jag föredrar det äkta. Det genuina som har vuxit fram organiskt ur Gamla stans bördiga mylla. Därför är jag också skeptisk, mycket skeptisk mot det här moderniseringsraseriet. När jag flyttade hit var det inte särskilt fashionabelt att bo här. Husen var ofta dåliga. Dass fanns ute på gården och badrum var en okänd lyx för flertalet. I och för sig är det naturligtvis bra att sådana oformligheter rättas till. Men det är fel om det ska ske till priset av att urinnevånarna, alla dom som har fötts här eller bott här nästan hela sitt liv, ska slängas ut för att dom inte har råd att betala hyrorna i dom lyxlyor som inreds överallt. Det blir någonting artificiellt över en stadsdel som bara har boutiquer istället för speceriaffärer, gallerier istället för mjölkmagasin och aktriser och direktörer som hyresgäster. Nu överdriver jag förstås igen, men man måste vara medveten om konsekvenserna när man lyxar till Gamla stan.

Så slank solen ner bakom taken mot Köpmangatan. Nådde inte längre över kanten. Klockan gick på sju och jag klädde mig. Mörk kostym och vit skjorta. Bäst att vara korrekt vid inträdet i denna borgerlighetens högborg. Jag hade gjort en del efterforskningar. Det visade sig att den avdöde direktör Berger hade varit en framgångsrik industriman. Mycket förmögen liksom också hans fru i första äktenskapet, Vivekas mamma alltså. Det hus på Svartmangatan där Viveka och hennes syster hade var sin våning tillhörde Viveka. Dessutom hade hon och systern flera andra fastigheter. Både i Gamla stan och på andra håll i Stockholm. Allt enligt min kollega tvärs över gatan. Han hade sett ett heminredningsreportage i en veckotidning från Vivekas våning påstod han. Och det hade tydligen vattnats i munnen på honom. Möblerna och konsten hade visst till större delen kommit från den första fru Berger, med rottrådar bland de skånska fideikommissen.

Det var en skön kväll. Inte för het, inte för sval. Lagom. Jag strosade ner genom Själagårdsgatan och vek in på Baggensgatan med några nejlikor i handen. Bäst att hålla på konvenansen och göra ett gott intryck.

Huset där Viveka bodde var gammalt, troligen byggt någon gång kring slutet av sextonhundratalet. Möjligen något senare. Det låg säkerligen på äldre grund. Hade kanske varit en del av svartbrödraklostret som legat här nånstans. Det verkade ganska nyrenoverat. Fräscha färger i trappan, där breda stentrappsteg vindlade uppåt. På avsatserna mellan våningarna stod soffor uppställda. Det var som Viveka sagt. Nästan alla våningar upptogs av kontor. Utom den översta, som var Vivekas, och den som låg omedelbart under hennes. Det stod M. Berger på namnskylten. Hennes syster hette alltså nånting på M. Märta, Maria, Magdalena, jag funderade när jag knegade mig uppför de återstående trapporna. Stenarna var nötta, nerslitna i en mjuk båge på mitten. Här och där slumrade en vit ortoceratit i månghundramiljonårig sömn.

På min försynta signal öppnade en flicka i svart och vitt. Vitt spetsförkläde över svart klänning och till och med en sån där vit stärksak i håret. Det var längesen jag hade sett den sortens uniform i privata hem.

Jag gick fram till hallspegeln och rättade till slipsknuten. Borstade axlar och krage. Inte för att jag har särskilt mycket mjäll, men det syns alltid väldigt tydligt på en mörk kostym.

– Men Johan. Välkommen! Så snällt att du ville komma.

Det var Viveka som plötsligt stod bakom mig. I en urringad och luftig sommarklänning. Nånting grönt, tror jag, med mycket vidd i kjolen. Hon såg förvånansvärt ung ut. Hade tydligen sovit mycket bättre än när vi sist träffades.

– Hej Viveka. Här har jag några små blommor. Eftersom det nu var första gången. Och jag räckte över min spetiga lilla nejliksbukett som jag parkerat på hatthyllan.

– Så snällt av dig. Inte hade du behövt ta med dig blommor.

Hon log igen. Det var ett vackert leende. Inte något vulgärt tandblänkande eller automatiskt välkomnande. Nej, det satt i ögonen också och var så varmt och vänligt att jag blev riktigt glad.

– Jo, Johan, sa hon snabbt och såg sig om över axeln. Inne från våningen hördes ett sorl av röster.

– Det här häromdan. Ja, det där jag berättade för dig. Var snäll och säg ingenting åt någon. Det verkar ju så, så egendomligt. Och du kanske har rätt förresten. Jag kanske inbillade mig alltihop. Och hon tog mig lätt vid armen och förde mig in i våningen.

Det blev tyst när vi kom in. Inte någon lång tystnad, men tillräcklig för att jag skulle förstå att man undrade över vad jag var för en figur. Men gästerna var för väluppfostrade för att visa någon nyfikenhet. De fortsatte sina konversationsövningar igen och låtsades inte ha märkt min närvaro.

– Får jag lov att föreställa, sa Viveka med höjd röst. Får jag föreställa en god vän och granne, Johan Homan. Direktör Homan, tillade hon och såg osäkert på mig. Hon var tydligen inte riktigt säker på min titel, tänkte jag, men föralldel. Direktör gick väl lika bra som nånting annat. Jag har visserligen bara min affär på åttio kvadratmeter och så fröken Brand som personal, men jag var ju i alla fall min egen och det är många direktörer som inte är det.

Jag gick runt och hälsade. Närmast dörren stod ett yngre par. Hon rökte en cigarrett och han stod med händerna i fickorna och såg trumpen ut. De kunde väl vara omkring trettio och liknade varandra påtagligt. Förmodligen Vivekas halvsyskon, tänkte jag och sträckte fram handen mot den unga damen.

– Homan, mumlade jag. Johan Homan.

Hon såg på mig. Utan något större intresse. Och så log hon.

– Hej. Jag heter Eva. Eva Berger. Och jag är Vivekas syster.

Hon var mindre till växten än Viveka. Kortare. Såg ut att vara ett nummer mindre hela hon. Späd och askblond. Blå ögon och klädd i mörkblå dräkt med vita slag. Verkade fräsch på ett naturligt sätt. Nybadad och daggig.

– Peter Berger, sa den trumpne och tog nästan motvilligt upp höger hand ur byxfickan och räckte den i riktning mot mig. Han var ganska lik sin syster, men inte lika fräsch. Hade snarare nånting nattståndet över sig. Saknade ryggrad på något sätt. Man ska naturligtvis inte bedöma människor så snabbt men han verkade litet hållningslös, litet slapp. Eller snarare solkig.

– Och här har vi min syster Margareta, sa Viveka litet forcerat och drog iväg med mig mot ett av fönstren. Margareta var längre än Viveka. Verkade litet mer manhaftig. Kortklippt. I femtiårsåldern. Ett bestämt handslag hade hon och vackra ögon som blev ännu vackrare när hon log. Det låter som en gammal kliché, men hon var faktiskt som en skogssjö i gråväder. Litet sluten, avvisande, charmlös på något sätt. Men så när hon log var det som om solen bröt igenom en reva i molnen och hela bilden blev annorlunda. Ja, nu påminde hon föralldel inte om en sjö i bokstavlig mening. Förstå mig rätt. Men det slutna och avvisande hos henne försvann plötsligt när hon log.

Bredvid henne stod en man i min ålder. Ganska välfödd och mycket välklädd. Litet för välklädd egentligen för min smak. Klackring i guld och guldarmband till guldklockan. Han log professionellt mot mig, ungefär som en försäljare av begagnade lyxbilar med ett något tveksamt förflutet. Bilarna alltså. I alla fall hade han inte några guldplomber i munnen.

– Angenämt direktör Homan, sa han och pumpade min hand upp och ner. Jag undrade om han trodde att det skulle komma fram vatten nånstans.

– Mycket angenämt. Jag är Margaretas fästman. Sten Göransson är mitt namn. Arkitekt Sten Göransson.

Och han gav mig en ny bredsida med sina kraftiga tänder.

– Ja, då tror jag att vi har hälsat på alla. Men vänta. Lars. Förlåt mig Lasse lilla. Jag glömde bort dig i all uppståndelsen.

Och en ung man kom fram till oss. Det var tydligen gökungen, tänkte jag. Direktör Homans ättelägg mellan de två äktenskapen. Utseendemässigt var han en kontrast till sina syskon. Lika mörk som de var ljusa. Lika sluten som de var öppna. Åtminstone Viveka och Eva.

– Jag är van att bli bortglömd, log han ironiskt mot Viveka och räckte mig sin hand.

– Lars Berger, sa han och såg forskande på mig. Som om han hade sett mig förut men inte riktigt kunde placera mig.

Och jag visste att vi hade träffats tidigare. Någonstans, någon gång. Men var? Nåja. Sverige är ett litet land, Stockholm en liten stad. Jag sprang på så mycket auktioner och såg så många människor i min affär om dagarna att det var omöjligt att hålla reda på vem jag träffade.

Den svartvita flickan från hallen dök upp igen. Den här gången i sällskap med en stor silverbricka från vilken man fick ett högt trumpetglas med champagne.

– Kära ni, sa Viveka. Kära allesammans. Vi ska inte hålla några tal och så, men jag vill bara säga att det är så förtjusande trevligt för mig att ni har velat göra er omaket att komma hit och jag hoppas att vi ska få en trevlig kväll tillsammans. Skål och hjärtligt, hjärtligt välkomna. Inte minst du Johan, som är här för första gången. Och hon skålade med oss alla där hon stod mitt i rummet.

Utanför fönstren blossade sommarkvällens bleka ljus. Nere från gatan hördes tjoanden från några upprymda gentlemän.

Huset var uppenbarligen så gammalt som jag hade antagit. Golvet bestod av stora plattor av tjock kalksten och murarna var mycket kraftiga. Det syntes i fönstren. Ytterväggen var säkert över en meter bred.

Möbleringen var utsökt. En stor kinesisk matta i honungsgult och blekblått dominerade rummet. Längs långväggen till höger stod en badkarssoffa med ett par graciöst svängda fåtöljer, allt i honungsgult siden. Framför, ett lågt, modernt bord med vit marmorskiva. Mellan fönstren stod en tidig rokokobyrå. Lådorna var kraftigt markerade och skilda från varandra med bronser och lister. Kunde möjligen vara Linning. Jag ska be att få komma hit någon dag i lugn och ro, tänkte jag. Ovanför hängde en oljemålning. Ett porträtt av en dam. Måste vara Wertmüller om det nu inte skulle kunna vara Krafft. Jag gick närmare men avbröts av värdinnan.

– Nu får ni vara snälla och följa med mig. Till matsalen!

Ute i hallen var en placeringslista framlagd så jag visste att jag skulle ha Margareta till bordet och Eva på min andra sida. Det passade utmärkt. Då skulle jag på ett försiktigt sätt försöka få storasyster att berätta om lillasyster.

Vi gick genom en stor dubbeldörr, genom ett brett valv in i nästa rum. Det måste vara blå salongen, tänkte jag, men hann egentligen bara se att Fahlcrantztavlan hängde på sin plats. Men det låg ingen kvinna i vitt med en förgylld pistol i handen under trädet. Tack och lov. Mer hann jag som sagt inte se där jag artigt konverserande lotsade Margareta fram i värdinnans kölvatten. Hon hade Margaretas fästman, den välklädde arkitekten, till bordet.

Matsalen föll också, självfallet höll jag på att säga, perfekt in i bilden. Ett avlångt chippendalebord med sidenmatt, glänsande mahognyskiva. Stötte nästan i rött. Under de ostindiska tallrikarna låg spetstabletter och gustavianska silverljusstakar speglade sina små bloss i bordskivans mahogny. Mitt på bordet en blomsteruppsats. En låg silverskål med små, skära rosor. På långväggen grupperade sig en formation lågflygande famille rose-tallrikar. Ljusen blänkte och glittrade i silver och kristall. Immiga vinflaskor på ett sideboard i något ljust trä ökade mina förväntningar och i de öppnade fönstren ut mot Baggensgatan böljade de lätta tyllgardinerna för den svaga kvällsbrisen.

Men den frid och harmoni som det utsökta rummet och tankarna på de kommande läckerheterna hade invaggat mig i blev inte långvarig. Just när vi kom fram till våra platser, just som vi skulle sätta oss och jag drog ut Margaretas stol, råkade jag titta på Viveka. Hon stod alldeles stilla. Som förstenad stirrade hon ner på bordet framför sig. Skrek sen plötsligt till. Satte händerna för ansiktet och sjönk långsamt apatiskt ner på sin stol.

Alla vi andra stannade upp. Avslutade inte våra rörelser. Det såg ganska egendomligt ut. Men ingen tänkte på det då. Alla tittade på Viveka. Utan att förstå vad som hade hänt.

Men då såg jag det plötsligt. Och förstod. Framför Viveka, på bordet vid hennes tallrik, låg någonting. Ett vapen. En liten pistol. En förgylld pistol med pärlemorbeslagen kolv.






	

	Kapitel VI

Det var Margareta som ingrep, som tog befälet. Snabbt gick hon fram till Viveka. Lade armarna om henne och tröstade henne. Lika snabbt lade hon också sin servett över pistolen. Jag tror knappast att någon annan såg den mer än vi tre. Viveka, Margareta och jag.

Vi satte oss, litet generade som man alltid blir när man ofrivilligt bevittnar en annan människas känsloutbrott, men bara efter någon minut höjde Viveka huvudet igen och Margareta gick tillbaka till sin plats, med servetten i handen. Pistolen var borta. Hon måste ha tagit den.

– Förlåt mig, log Viveka med lite rödkantade ögon. Jag vet faktiskt inte vad som tog åt mig. Det har varit så hett idag och jag kände mig inte riktigt bra. Nu mår jag i alla fall mycket bättre. Skål och välkomna igen.

Och alla log mot varandra. Försökte prata bort det hela, inte låtsas om det. Och jag tänkte att god uppfostran och konventioner i sällskapslivet trots allt har sina fördelar.

Middagen blev mycket angenäm. Ingen berörde med ett ord vad som hänt. Viveka såg på mig några gånger. Rädslan flimrade till i botten på hennes ögon, som snabba fiskar i en bäck, men hon pratade på, litet forcerat kanske, så jag tror inte att någon av de andra märkte något särskilt.

Entrén var magnifik. En kall consommé, stelnad till gelé. Ovanpå en matsked kaviar. Till det ett lätt rhenvin eller mosel. Jag kommer inte riktigt ihåg, men jag tror det var en Bernkastler Doktor. Och så gravlax med färsk potatis. En kraftig sås, med mycket senap och dill, som passade den mjälla feta fisken som handen i handsken. Samma vin, lagom svalt.

Så kom huvudrätten. Små, möra lammkotletter med en svag aning av vitlök.

– Det här gifter sig bra, sa jag och skålade med Margareta i den kraftiga beaujolaisen som dök upp med lammet.

– Gifter sig? frågade hon litet förvirrat. Ska direktör Homan gifta sig?

– Snälla ni, sitt inte och nia varandra. Ni får sluta med dom där stelbentheterna, avbröt Viveka och skålade. Jag inbegreps sålunda i en stor, gemensam duskål och slöts så till den bergerska familjens burgna barm.

– Nej, jag ska inte gifta mig, log jag, men man säger ju så när en rätt av den här kvaliteten möter ett underbart vin och båda blir ett. ”Ça se marie” säger man i Frankrike. Och det ligger mycket i det, inte sant?

Jag måste erkänna att Margareta såg betänksam ut. Hon trodde nog jag var litet vrickad.

– Vad gör du för nånting då, du som är direktör och allting? frågade Eva på min andra sida, litet näsvist kanske.

– Tja, jag sysslar med antikviteter, sa jag som sanningen var.

– Vad kul, konstaterade hon. Är det därför Viveka har tagit hem dig? Hon är väldigt noga med sitt umgänge, men hennes stora intresse i livet är konst och antikviteter.

– Så om jag inte höll på med det skulle jag inte ha nån chans att vara här ikväll. Var det det du ville säga?

– Larva dig inte, skrattade hon. Det var inte så jag menade. Fast jag såg på henne att det var exakt det hon menade.

– Vad gör du själv förresten?

– Ja, jag reser och far. Flygvärdinna.

– Blir det inte litet enformigt? Ja, jag menar att gå omkring och servera bland molnen. Om man är på en restaurang nere på marken så håller sig åtminstone golvet stilla.

– Där fick jag! Och hennes ögon mörknade. Men så log hon igen. Det är klart att det är jobbigt och tungt många gånger. Men man får ju komma ut och dom flesta flygningar är så korta nuförtiden att det inte spelar så stor roll att det är arbetsamt medan dom pågår. Och så kan man få bo utomlands och ha trevligt och så. Jag var till exempel i Rio några år. Rio de Janeiro alltså. Dit kom, på den tiden, planet från Lissabon varje onsdagsmorgon. Då gick den besättning på som bodde i Rio och flög ner till Santiago. Så kom vi tillbaka från Chile nästa dag på kvällen. Tänk dig det. Fredag, lördag, söndag, måndag och tisdag lediga. Bara sol och bad och golf.

– Jaha, suckade jag avundsjukt, det är klart att om man var ung och vacker och flicka så låter det där ju väldigt bra. Fast jag har aldrig riktigt klarat golfen förstås. Det är alldeles för svårt för mig.

– Inte alls. Det fordrar bara träning och ett normalt bollsinne.

– Nja, jag undrar om det räcker. Jag klarar till exempel aldrig det där hålet med bildäcket.

– Bildäcket?

– Ja, det där uppklippta bildäcket där man slår in i ena ändan och bollen rullar ut i den andra.

Där fick hon för Rio, tänkte jag när vi skålade. Men jag såg på henne att hon tog det som en man, eller snarare kvinna och skulle återkomma. Tänk hur vi könsdiskriminerar förresten till och med i vanliga talesätt. ”Ta det som en man.” Varför skulle inte en kvinna smälla lika högt?

Men jag lämnade alla filosofiska, eller snarare kvasifilosofiska tankemödor, när desserten kom in. En smältande god, syrligt uppfriskande, angenämt kall citronsorbet. Till det ett litet glas guldgul sherry som med sin torra sötma perfekt bröt mot den kalla syrligheten. Verkligen välbalanserat.

– Herr Homan, ja Johan, sa plötsligt Margareta lågt på min andra sida. Det låter kanske litet egendomligt, men vill du komma ner till mig efter middagen. Ja, när du går hem. Jag bor i våningen under. Jag är så orolig för Viveka och du såg det här med pistolen. Det är en del saker vi måste tala om.

Jag nickade.

– Kan du vänta en stund efter det jag har gått? Gå sist kanske och ringa på porttelefonen nere i porten? Sten är litet känslig.

Jag nickade igen.

– Tack, sa hon lika lågt, och vände sig mot sin fästman, den pösige arkitekten, som var försjunken i ett långt samtal med värdinnan.

Så klingade han i glaset. De höga tonerna från skedens attack mot den tunna kristallen flög ut som måsskrin högt över den livliga konversationens brusande hav. Så tystnade alla, förväntansfullt.

Det är verkligen en djupt rotad vana eller ovana vi har här i Sverige. Det där med att hålla tal i tid och otid. Desto svårbegripligare som vi ju nästan undantagslöst inte är några talare, inte har ett språk som lämpar sig för retorik och orationer. Och för den som inte kan och är medveten om sina brister, vilket tyvärr inte alla dåliga talare är, blir det ju en plåga, ett trauma. Tänk alla de stackare som svettats över femtioårstal, begravningstal, tacktal, invigningstal, högtidstal, vid jubileer, tal vid givande samt fående av guldklocka för lång och trogen tjänst och tal vid snart sagt alla tillfällen.

Men arkitekt Sten Göransson hade tydligen inte någon möda när det gällde att formulera sig. Hans konstrika vändningar och målande bildspråk steg som lätta luftballonger över bordet. Som en tacktalens Montgolfier kapade han linorna till sin vältalighets farkoster som sakta steg, fyllda av hans andes varma pustar. Bildade en sammanhängande rad av gnistrande såpbubblor med vilka han band luftiga lagerkransar åt värdinnan.

Så skålade han för Viveka, uppenbarligen mycket nöjd med sig själv, och middagen var slut. Vi gick in i salongen, blå salongen.

Sedan värdinnan tagit emot sin tribut av kindkyssar och lovord drog jag mig diskret tillbaka från den sorlande gruppen kring Viveka och tittade litet närmare på rummet. Det var större än vardagsrummet. I konsekvent genomförd gustaviansk möblering. Min kollega hade inte överdrivit. Det vattnades verkligen i munnen på mig och jag gnuggade händerna, andligen förstås, inför alla dessa praktobjekt som hade samlats i Vivekas hem. Ungefär som en gammal grosshandlare som kommer in från mörkerkylan till stadshotellets smörgåsbord.

En Hillerströmdam läste ett brev vid ett stearinljus ovanför en blårandig gustaviansk soffa med strama spjälrader i rygg och sidor. En mahognybyrå med skiva av grön kolmårdsmarmor stod mittemot. Ett Stjärnsundsur mätte diskret tiden och de slipade prismorna i den vackra takkronan klirrade svagt när en bil brakade förbi nere på Svartmangatan.

Flickan från tamburen återförde mig från mina drömmerier med kaffe i mockakoppar. Lasse, den dystre och slutne halvbrodern, kom efter med en flaska Rémy Martin i ena handen och några konjakskupor vårdslöst spretande i den andra.

– Litet konjak kanske? sa han förbindligt.

– Tja, varför inte. Överklassens njutningsmedel ska man inte förakta. Och jag ställde ifrån mig min lilla kaffekopp på ett brädspelsbord av bonad björk som stod med ena skivan dekorativt uppfälld mot väggen.

– Jag undrar, sa jag och drog mig i högra örsnibben, om vi inte har setts nån gång? Jag har precis för mig det.

– Det kan jag inte komma ihåg, sa han kort men det kom som ett slags hinna över hans ögon. Som om han ville hindra mig från att rannsaka hans blick.

– Tja. Då har jag väl misstagit mig, log jag och tog mitt glas. Men jag visste att jag inte gjorde det.

När han snabbt försvann med sina glas satte jag mig makligt tillrätta i den lilla läckra Louis seize-fåtöljen, klädd med ljusblått siden. Från en silverask på spelbordet fiskade jag upp en fet cigarr. En Hirschsprung i aluminiumfodral med en hjort i stelnat språng utanpå. Jag tände den långsamt, efter att ha doppat ena änden för ett ögonblick i konjaken, med all den ceremoniella respekten hos en offrande överstepräst. Så satt jag där. Mätt och belåten och mycket nöjd med mig själv och omvärlden. Det var inte så ofta jag hade tillfälle att umgås i sådana här kretsar så jag kände inga samvetsförebråelser vare sig beträffande cigarren eller konjaken, även om jag normalt för en betydligt spartanskare tillvaro. Men så kom jag att tänka på pistolen, litet skuldmedvetet. Det var ju egentligen därför jag var hemma hos Viveka. För att försöka plocka några korn här och där. Och så satt jag bara och pimplade konjak. Men å andra sidan så innebar ju inte pistolen i och för sig mer än att hon själv kunde ha lagt dit den. Det fanns alltså ingenting, fortfarande, som sa att det skulle finnas någon utomstående i den här historien.

Jag såg förstrött mot fönstret närmast mig där en bordstudsare, en förgylld bronsklocka, mätte tiden i torra tickanden. Två grekiska damer höll den runda urtavlan mellan sina behagfullt lyfta händer. Den vilade på en sockel av vit marmor. Mycket tilltalande. Förmodligen ett franskt arbete. Jag satt för bekvämt för att orka resa mig och se vad det stod på urtavlan.

Då plötsligt. Nu hade jag det. Det var därför jag kände igen honom! Visst hade jag sett Lars Berger förut. Och jag förstod också varför han inte verkade särskilt entusiastisk när han såg mig.

Unge Lars Berger, sidoskottet på det bergerska stamträdet, hade nämligen tillsammans med en annan förhoppningsfull yngling uppvaktat mig för några år sen och försökt sälja en bordstudsare och några silverbägare, tidigt sjuttonhundratal. Men den gubben hade inte gått. Jag brukar alltid vara mycket försiktig med okända personer, särskilt när det var litet bättre föremål i farten. Och nu råkade jag veta att de här sakerna var stulna. Jag hade fått en förteckning från polisen över stulna föremål som kunde väntas komma i cirkulation i antikhandeln. Och jag kom ihåg det nu. Det var samma grekinnor som bar upp urtavlan. Det var samma pjäs.

Jag reste mig och gick fram till fönstret. Lyfte upp klockan och såg noga på den. Det var ingen tvekan. Samma klocka. Och namnet på urtavlan kände jag också igen. Collard à Paris. En verkligt fin liten sak. Den hade visst stulits från någon direktör i Gamla stan tror jag. Jag sa den där gången i affären att jag skulle gå inpå kontoret och slå upp urmakaren i ett uppslagsverk, men jag ringde till polisen. Klockan hade jag tagit med mig. När jag kom ut igen så hade dom försvunnit. Polisen kom förstås och hämtade klockan men sen har jag inte sett skymten av de förhoppningsfulla försäljarna. Förrän idag. Fast kunde det verkligen vara så egentligen? Att Lars Berger helt enkelt hade stulit klockan hos sin halvsyster och sen försökt sälja den? Eller hade jag kanske ändå misstagit mig? Trots allt var det ju ganska länge sen.

Tankfull, mycket tankfull satte jag mig i fåtöljen igen och såg hur den blå röken från min majestätiska cigarr sakta steg upp och förlorade sig i skuggorna under taket.

Då öppnades dörren till hallen och en ung kvinna kom in. Viveka avbröt sig mitt i ett samtal med Eva och gick mot nykomlingen. Kysste henne på kinden.

– Välkommen kära du. Det var så tråkigt att du inte kunde komma till middagen.

– Jag är verkligen ledsen, men den här inspelningen drog ut på tiden så det gick bara inte.

Men henne kände jag i alla fall igen Det var Anne Gren, en ung och såvitt jag visste ganska framgångsrik skådespelerska som just då mest arbetade för tv-teatern. Hon var mörk. Med ett smalt, vackert ansikte. Stora, uttrycksfulla ögon som gjorde sig bra på tv-skärmen i expressiva närbilder.

– Den enda du inte känner är Johan Homan, sa Viveka och jag reste mig och hälsade på den vackra flickan.

– Jag är Lasses fästmö, log hon. Jag måste komma för sent tyvärr. Vi höll på med en inspelning som krånglade.

Lars Berger hade fullgjort sina serveringsbestyr och kom fram till oss. Men hans fästmö föreföll ganska litet intresserad av honom. Inte alls så kärleksfull som hon borde vara. Bara snuddade vid hans kind i en sval kyss.

Men jag fick inte njuta länge av hennes sällskap. Dessutom behövde jag dra mig tillbaka ett tag.

Ute i hallen fanns en toalett. Jag tvättade händerna och sköljde över ansiktet med kallt vatten. Efter en såpass kraftig middag med mycket vin blir jag alltid trött efter en stund. Det är väl matsmältningen förstås. Blodet dras ner till magen och man blir trött och däst. Då går jag ut på toaletten och friskar upp mig ett slag med litet iskallt vatten. Det ger alltid effekt.

Men just som jag skulle öppna dörren till hallen igen hörde jag röster alldeles utanför. Det var den sköna aktrisen, Anne Gren. Nu lät hon inte alls lika vänlig som nyss.

– Det behövs inga ursäkter. Nu vet jag vad du går för. Du är ett ynkligt kräk. Och nu går jag. Hör du det!

– Älskling lilla. Du går när det passar mig. Inte förr. Lars Bergers röst gick hånfull genom den tunna dörren. Sen hördes Annes klackar klappra bort i riktning mot vardagsrummet.

Jag väntade en stund innan jag gick ut, men tydligen litet för länge för nu kom en annan röst. Mörkare och djupare. Peter Berger hade tydligen hamnat ute i hallen.

– Jag kommer upp ikväll, sa han.

– Du vet att det inte tjänar nånting till. Lars lät närmast uttråkad.

– Men vi kan väl för fan snacka om det. Du vet att jag behöver dom. Annars går det åt helvete.

– Hörrudu. Tycker du att du har skött dig hittills på ett sånt sätt att jag kan vara särskilt nöjd? Här är punktlighet a och o. Missar du där så blir det inte mer. Då stängs kranen av. Förstått?

– Vi kan inte stå här och snacka i alla fall. Jag kommer upp till dig ikväll för jag har lite nya prylar på gång.

– Okej, kom då. Men vänta dig ingenting.

Och så försvann både röster och halvbröder. Jag gick ut i hallen som var tom. Gick in i vardagsrummet igen.

Viveka kom emot mig.

– Kom nu som en snäll pojke så ska du få litet god saft. Och hon drog iväg med mig bort till groggbordet där herrarna stimmade som bin på ett fluster. Det märktes inte vare sig på Peter eller Lars att de just haft en animerad diskussion ute i hallen. Vad den nu kunde ha rört sig om. Arkitekt Göranssons ansiktsfärg hade stigit några grader och han berättade lagom vågade historier för damerna. Margareta gav honom ett ogillande ögonkast men han såg det inte.

Flaskor och glas stod på ett vackert fajansbord, förmodligen Marieberg. Över bordet hängde min gamle vän Fahlcrantz. Den stora alen sträckte sin långa arm, tyngd av mörkbruna bladmassor, över den lilla gläntan. I bakgrunden låg sjön i månljuset som försilvrade tornet på andra stranden. Inga spår av döda damer i vitt.

Så småningom började gästerna bryta upp. Eva gick först. Hon hade tidig revelj med flygning till Paris nästa morgon och de andra följde snart efter. Jag skulle gärna ha velat tala mer med den trulige halvbrodern Peter, men det fick väl bli en annan gång.

Så var det bara Viveka och jag kvar. Nu syntes det hur trött hon var. Hur tagen hon var. Djupa veck grävde sig ner under ögonen. Blå skuggor fick henne att se hålögd ut.

– Du ser, sa hon bittert och slog upp en rökfärgad whiskygrogg. Du ser.

– Du har haft nog för ikväll, sa jag. Så jag tycker inte att vi ska prata om den där olycksaliga pistolen nu. Jag ringer dig imorgon istället. Lägg den i en låda nånstans bara så att du vet var du har den. Och ta ett insomningspiller sen, så får vi prata i lugn och ro imorgon.

– Det kanske är bäst, sa hon lågt med bortvänd blick. Nu har du i alla fall själv sett… sett hur det är. Det måste vara nån av dom. Eller hur?

Jag svarade inte. Ville tänka igenom det hela först. Bara böjde mig över henne, kysste henne försiktigt på kinden och gick.

Hon satt kvar i den stora fåtöljen utan att se sig om efter mig när jag stannade upp i dörren. Som en liten fågel satt hon där. Ensam och utlämnad. Jag måste göra nånting.

Och dröjande gick jag nerför halvtrappan. Margaretas dörr stod på glänt.

Hon stod i hallen när jag försiktigt knackade på. Hade bytt om till nån sorts hemmapyjamas.

– Kom in, log hon, och vi gick in i vardagsrummet som var en kopia av Vivekas, med den skillnaden att det var möblerat helt modernt. Färgsprakande litografier på de vitkalkade väggarna fick hela rummet att gnistra, att vibrera av liv. Det var inte den sortens rum man trodde att Margareta skulle ha. Hon verkade så konventionell och borgerlig.

– Slå dig ner. Och hon svepte med handen mot några bekväma länstolar på stålrörsstativ.

– Vill du ha nånting att dricka?

Och utan att vänta på svar hämtade hon två whisky och soda från ett glasbord framme vid fönstret. Betydligt starkare än Vivekas blandning.

Margareta satt tyst en stund. Drog upp benen under sig i den låga soffan.

– Jag vet inte riktigt hur jag ska börja, sa hon långsamt. Viveka är ju trots allt min syster. Jag vill bara att du ska veta en sak. Tro aldrig på vad Viveka säger. Aldrig.
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