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Förlagets förord

Historien om Brottsplats Stockholm tog sin början en sen söndagskväll i slutet av 1980-talet, när Börje Heed klev in i en studio på lokalstationen Radio Stockholm. Inhoppet i radioprogrammet Nattståndet var tänkt som en engångshändelse, men den legendariske kriminalreportern blev så populär bland lyssnarna att han fick komma tillbaka med en ny berättelse nästa vecka.

Brottsplats Stockholm blev ett stående radioinslag under flera år. Berättelserna från stadens undre värld – som med precision och närvaro skildrade allt från komiska bedragare till styckmord och vardagsvåld – kom att bli en söndagsritual för en hel generation. Börje Heed, som under sin reporterkarriär på Aftonbladet haft en genomslagskraft i stil med den Leif GW Persson har idag, mötte en delvis ny publik i sin roll som historielärare och ciceron i brottens Stockholm.

Historierna samlades så småningom i tre böcker som gavs ut i övergången mellan 80-tal och 90-tal. Under åren som passerat har böckerna saknats i bokhandeln, men intresset för Börje Heeds kriminalreportage har levt vidare. Sveriges Radios arkiv, där de gamla radioprogrammen finns lagrade, har fortsatt att få frågor från nostalgiska lyssnare.

Det är alltså ett efterlängtat stycke Stockholmshistoria som nu kommer i en ny utgåva, en samling där vi har valt ut de bästa berättelserna ur de tre böckerna. I samråd med Börje Heeds efterlevande har en försiktig redigering av texterna genomförts, för att lyfta fram dem på bästa sätt.

Vi har också sorterat texterna på ett sätt som ska visa en huvudstad i förändring. Det handlar om ett Stockholm som slungas mellan sekelskifte, krigstid och rekordår, och vidare in i en modern tid som kan vara både kall och brutal. Reportagen vittnar om en förvandling som satt spår inte bara i själva staden utan också i dess invånare – både kriminella, brottsoffer och alla andra dödliga. Mycket nöje.


DEL 1

Sekelskifte i Stockholm

Dynamitarder och ryssmord, 1904–1919


Den sataniske hämnaren

Vid 10-tiden den 9 oktober 1909 kom Exportföreningens chef, direktör John Hammar, till sitt ämbetsrum i lokalerna vid Vasagatan. Han kastade en blick över gatan mot planteringen vid Nils Ericsons staty nära dubbelspåren till Centralstationen. Det var en grådaskig morgon.

Hammar började sin vana trogen att öppna dagens post. Han fingrade på ett brev som var försett med hans namn och därtill med bokstäverna PRIVAT på tvären. Så upptäckte han ett mindre paket som väckte hans nyfikenhet. Även på paketet stod hans namn och tillägget PRIVAT. På baksidan stod avsändarens namn: ”J. Asker”.

Direktör Hammar slet av det gråbruna omslagspapperet och höll nu i handen en långsmal ask, liknande en sådan som i handeln innehåller tio blyertspennor. Men på en maskinskriven etikett stod det på asken: ”Tabeller. Francsystemet och arbetslönerna”.

Han gläntade på locket och såg att asken innehöll något som såg ut som en miniatyrflaska av metall. Samtidigt upptäckte han en tråd som fastsatt på insidan av locket löpte ner till flaskan.

Direktör Hammar, som inte var särskilt tekniskt förfaren, anade inte oråd och ville titta närmare på den lilla cylindern.

Han lyfte upp det avlånga locket och i nästa sekund skakades hela kontoret av en våldsam explosion.

Kamrer Sundsten, som arbetade i rummet bredvid chefen satt som paralyserad vid sitt skrivbord, när dörren sparkades upp och den blödande direktör Hammar ropade:

– Jag är skjuten! Skaffa hjälp!

Hans båda händer var sönderslitna och blodet sprutade även från en mängd sår i ansiktet.

Hela tjänsterummet var nedstänkt av blod och väggarna perforerade med små metallflisor. Detsamma gällde gipstaket. Först när polisen undersökt rummet i en halvtimme hittade man ett av direktör Hammars fingrar uppe i en bokhylla.

Den skadade hade fått första hjälpen av en närboende fältskär och fördes sedan till Serafimerlasarettet. Han var hela tiden vid medvetande och uppträdde lugnt. Läkarna satte genast igång med en omfattande operation. Man förklarade att man möjligen skulle kunna rädda ena handen.

Direktör Hammar hade haft en otrolig tur. Rekonstruktionen visade att ett större metallstycke hade passerat inne i hans rockärm och gått ut ovanför axeln. Metallbiten påträffades inkilad i väggen bakom Hammars stol. Hade den bara gått åtta centimeter längre till vänster hade stålbiten gått in i offrets hjärta.

Det fasansfulla dådet väckte naturligtvis en enorm uppmärksamhet och bland de första som hörde sig för på Serafen om den skadades tillstånd var kung Gustaf, drottning Victoria och änkedrottning Sofia.

Polisens tekniker tvekade inte att kalla postförsändelsens innehåll för en helvetesmaskin.

Tråden, som på insidan var fastsatt på plåtaskens lock, hade när den sträcktes rivit eld som antänt det explosiva innehållet i cylindern. Konstruktionen betecknades som ”lika enkel som genialisk”.

Det brev som direktör Hammar inte hann läsa och som också var skrivet av J. Asker lästes nu av polisen. Det löd:

Herr Direktören och Riddaren John Hammar.

Åberopande min föregående tillämnade tidningsartikel har jag härmed äran översända en rulle tabeller, utvisande myntens inflytande på arbetslönerna, speciellt förhållandet mellan francen och arbetarlönerna och skulle det vara mycket värdefullt att få höra Herr Direktörens åsikt om densamma.

J. Asker

Samma morgon som Exportföreningens chef lemlästades – den 9 oktober 1909 – kom ett brev och ett paket till överdirektör Johan Sjöholm i Göteborg. Han var chef för Lindholmens varv och Motala verkstad.

Sjöholm befann sig emellertid i Stockholm och hans son, Adrian, kamrer i Lindholmens varv, öppnade de två försändelserna.

Brevet löd:

Broder Sjöholm.

I ersättning för den penna jag i somras råkade göra sönder för Dig – men som jag ej glömt – sänder jag Dig en reservoarpenna med diamantspets. Den tillägnas Dig härmed och mottag den som ett minne fastän det dröjde länge.

Tillgivne vännen
Carl Andersson

Kamreren öppnade paketet som innehöll en mindre svart cylinder av papp. Han skruvade av locket och såg ett mindre föremål av järn. I motsats till direktör Hammar flög en tanke genom hans huvud: det kanske var ett attentatsförsök mot fadern. Han visste inte om denne ens kände någon Carl Andersson. Han skruvade på locket igen och slog in cylindern i omslagspapperet och noterade att paketet var poststämplat i Stockholm två dagar tidigare – den 7 oktober.

Så begav han sig till polisen men kunde endast konstatera, när han kom till närmaste vaktkontor, att han måste ha tappat paketet på vägen.

När han senare samma dag fick veta vad som hänt direktör Hammar i Stockholm satte han in en annons i en Göteborgstidning om sin förlust. Två dar senare kom en far med sin lille son. Pojken överlämnade paketet och berättade att han hittat det vid Lindholmens brygga. Hemma hade han skruvat av hylsan till den lilla flaskan och något vitt hade kommit ut. När han på gården knackade flaskan mot en sten hade också något svart kommit ut och några bitar som liknade knallhattar.

När polisen fick hand om paketet konstaterades att den lille lekt med en livsfarlig bomb!

Nu kom nästa upptäckt:

Ett par Stockholmstidningar hade med posten den 9 oktober – alltså innan attentatet mot direktör Hammar blivit känt – fått var sitt likalydande brev. De löd:

Till Redaktionen af Dagen.

Fallet Hammar.

Socialdemokraternas Domstol har äran meddela att om Måndag natt (efter kl. 10) postas närmare detaljer för Eder under chiffer – Morgondagen – att afhemtas å Centralposten Vasagatan Tisdag morgon.

Högaktningsfullt
Ziskass

Liknande brev hade tillställts två tidningar i Göteborg.

Brevskrivarens ofattbara fräckhet – att varsko pressen samtidigt som han postar mordredskapen till sina offer – fick till och med härdade polismän att skaka på huvudet.

Andra frågade sig om breven till tidningarna var avsedda att ge intrycket att dåden var av politisk natur.

Var inte helvetesmaskinen till direktör Hammar insvept i en avriven sida ur Brand, ungsocialisternas partiorgan?

Men varför just direktör Hammar? Han hade ju närmast fått beröm för sitt samarbete med LO under storstrejken.

Torsdagen den 14 oktober, fem dygn efter explosionen på Exportföreningen, publicerade Dagens Nyheter en sensationell uppgift:

Den kände doktor Martin Ekenberg – industrialist, kemist och uppfinnare – misstänktes för bombattentaten.

I vetenskapliga kretsar hade doktor Ekenberg betraktats som något av ett geni. De senaste åren hade han arbetat som konsulterande kemist i England och inrett ett eget laboratorium i sin slottsliknande villa utanför London.

Var det möjligt att den skicklige ehuru något bisarre Ekenberg låg bakom de två fasansfulla mordförsöken?

I sitt sjukrum på Serafen tog direktör Hammar emot sin gamle vän Alf Larsson den 11 oktober. Överingenjör Larsson vid Liljeholmens stearinfabrik hade ett exemplar av Nya Dagligt Allehanda med sig. Han visade den skadade Hammar ett brev som tidningen tryckt i faksimil. (Det var brevet som var signerat Ziskass.)

– Känner du igen stilen, frågade Larsson.

– Den förefaller mig bekant, svarade Hammar.

– Har du nåt mellanhavande med Ekenberg, fortsatte Larsson.

– Ja, jag har varnat personer i London för honom, svarade Hammar.

För polisen stod nu motivet klart: Hämnd.

Försöket att blanda in vänstersocialister och socialdemokrater var bara ett trick av den diaboliske Ekenberg.

Han greps på svensk begäran av Scotland Yard och två högre polisbefäl från Stockholm deltog i undersökningen av villan i Clapham.

I laboratoriet påträffades ett exemplar av tidningen Brand med en sida utriven. Den matchade exakt den tidningssida som varit omslag till den bomb som drabbade direktör Hammar.

Då full bevisning därigenom ansågs föreligga blev Martin Ekenberg häktad vid Old Bailey och blev insatt på Brixtonfängelset i väntan på utvisningsbeslut.

Från fängelset skickade han ett telegram till överdirektör Johan Sjöholm i Göteborg, en av de två utsedda mordoffren. Det löd:

”Hav godheten dementera ovärdiga misstankar. Hälsningar Ekenberg.”

Men Stockholmspolisen kunde nu också bevisa att han varit i Stockholm den 7 och 8 oktober, då breven skrevs och helvetesapparaterna postades vid Vasagatan.

Utlämningsförfarandet drog ut på tiden och månaderna gick. Den 7 februari 1910 anlände följande meddelande från Londonpolisen:

”Ingenjören dr M. Ekenberg har avlidit i Brixtonfängelset på grund av ett slaganfall.”

Trots noggrann obduktion kunde ingen annan dödsorsak uppdagas än hjärtinfarkt.

Efteråt började polisen fundera på hur Ekenbergs två hustrur, den första 20 år och den andra 25, med kort tids mellanrum avlidit. Åtminstone den ena hustrun hade en halvtimme innan sin död serverats te.

En vän som besökte honom i fängelset kunde efteråt berätta att Ekenberg bett honom smuggla in gift till cellen.

– I ett skåp hemma i Clapham har jag tillräckligt med gift för att kunna göra av med halva Londons befolkning, hade han sagt.

Men vännen hade nekat.

Ytterligare tre attentat mot affärsmän i Stockholm åren 1904–08 har i efterhand bevisats vara Martin Ekenbergs verk.

I ett av fallen vägrade mottagaren hämta ut ett paket från Tyskland som påstods innehålla en parfymflaska.

När postpersonalen efter vederbörlig tid öppnade försändelsen exploderade flaskan och skadade svårt tre posttjänstemän.

I allmänhetens ögon betraktades Ekenberg som ”en djävul i människohamn” så ryktbar att han i helfigur utställdes i Stockholms Panoptikon, vaxkabinettet i huset Kungsträdgårdsgatan 18.

Idag står han alltjämt myndig i sin svarta redingot och stora kravatt med stärkkrage, med sin välansade mustasch och ljusblå ögon och med höger hand i en Napoleongest. Fast nu i en lämpligare omgivning: bland andra förbrytare i Stockholmspolisens ”svarta museum”.
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