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			Kapitel 1
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			Det var sommaren 1943 och jag skulle fylla tretton år. Bara några mil ifrån vår trygga, röda stuga hade familjer med barn i min egen ålder tagits till fånga och skickats till koncentrationsläger i Tyskland där de gasats ihjäl. Jag visste inte att det hade hänt så nära oss eller att motståndsmän torterades till döds av tyska soldater på andra sidan gränsen, bara en halvtimme bort. Jag visste förstås att Tyskland hade ockuperat Norge och att det var tyskarna som styrde landet nu, men på något sätt kändes det väldigt långt borta fast det var så nära. Mitt största bekymmer de här första veckorna av sommarlovet var hur min tunna kropp skulle kunna få lite former och om jag någonsin skulle få bröst som kunde fylla ut en behå.

			Det var en ovanligt het sommar, på dagarna dallrade luften och på nätterna gjorde värmen det nästan omöjligt att sova. 

			Jag delade rum med min lillasyster Gullbritt och hon verkade aldrig ha några problem att sova. Jag hörde hennes snusningar och i månljuset kunde jag se hennes ben som var insnärjda i lakanet och håret som låg klistrat i pannan. 

			Fönstret var öppet till hälften och fastsatt med den långa fönsterhaken, men det kändes ändå inte som om den svala kvällsluften kunde leta sig in i vårt lilla vindsrum. Jag knuffade på fönstret och drog samtidigt upp haken, fönstret for upp på vid gavel. Jag lutade mig ut och tittade bort mot rabatterna som kantade grusgången upp mot vårt hus. Det fanns blommor i regnbågens alla färger. Det var fint tyckte jag, men pappa skulle inte ha gillat det. Han var mycket för färgkoordination och brukade aldrig blanda mer än tre olika färger i rabatten. Men i år var det mamma och jag som hade planterat rabatten. Gullbritt hade också varit med på ett hörn även om hon alltid lyckades bryta av blommorna när hon planterade. Pappa hade inte varit hemma på flera månader, eftersom Sverige hade krigsberedskap var han inkallad uppe i norr och kom bara hem på permission någon gång ibland. 

			Jag avbröts i mina funderingar när de vanliga nattljuden av gräshoppor som spelade och flugor som dunsade mot innertaket överröstades av ett annat ljud. Det var ett knarrande läte. Det tog några sekunder innan jag förstod vad det var. Någon gick med snabba steg på grusvägen utanför vårt hus.

			Jag kastade en blick på väckarklockan som stod på det lilla bordet mellan Gullbritts och min säng. Halv ett. Vem var ute och gick halv ett på natten? Jag lutade mig längre ut genom fönstret för att kunna se bättre. Månljuset lyste upp vägen och skogen på andra sidan. Vårt hus låg först av alla hus när man kom in i byn, eller sist beroende på vilket håll man kom ifrån.

			Stegen kom närmare nu. Ljudet lät orytmiskt och när jag såg dem förstod jag att det berodde på att de gick i olika takt.

			Först gick en kvinna i lång mörk kappa, hennes hår var ljust och axellångt. Hon drog på en trilla där en stor resväska var fastsatt. Jag tänkte att det såg väldigt varmt ut att ha en sådan där tjock kappa på sig. Sedan såg jag den andra personen. Det var en flicka, hon var nästan lika lång som kvinnan, men på hennes sätt att gå och på kroppsformen såg jag att hon var ett barn, kanske i min ålder. Min blick drogs nästan genast till hennes hår, det var så ljust att det såg ut som en gloria i månskenet. Jag hade aldrig sett ett så vackert hår tidigare. Jag drog i mina egna svettiga testar. Den som ville vara snäll, som mamma, sa att mitt hår var guldbrunt, men jag visste att det egentligen var råttfärgat.

			Jag var knäpptyst och vågade inte röra mig trots att kanten på fönsterbrädan grävde sig in i min underarm. Jag följde dem med blicken. Nu när de kom närmare såg jag att kvinnan hade mörkt läppstift och en modern frisyr med en stor valk i pannan och lockar på sidorna. Flickan med det vackra håret såg ut att ha ett lika vackert ansikte. Så här på håll såg hon nästan tecknad ut. Hon hade en grön klänning och en kofta över axlarna. Också hon drog en resväska efter sig. Kvinnan gick lite före och det såg ut som om flickan snabbade på stegen för att komma ikapp. Under de två, tre minuter som jag kunde se dem sa de inte ett ord till varandra. 

			Jag följde dem med blicken tills de försvann bakom gran­häcken som omgav Perssons bondgård.

			Det var nästan som jag varit på bio inne i Årjäng och sett en film. När jag kröp ner i sängen fanns bilden av kvinnan och flickan kvar som en filmscen på näthinnan. 
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			– Vakna, vakna då! Mamma har sagt att du inte kan ligga och sova hela dagen!

			Gullbritts gälla röst trängde in genom sömnen, men jag orkade inte riktigt öppna ögonen.

			Plötsligt fick jag något vått och kallt i ansiktet.

			– Gullbritt! Vad gör du? skrek jag och for upp ur sängen trots att jag ännu inte öppnat ögonen. Resultatet blev att jag fastnade med foten i lakanet och ramlade ner på golvet.

			– Haha, så där går det, skrattade hon och höll upp vattenglaset.

			– Vänta du, du ska få …

			Min röst drunknade i ljudet av dörren som slog igen bakom henne.

			När jag en liten stund senare satte mig vid köksbordet slog klockan i vardagsrummet tio slag.

			Mamma var redan nere i växthusen och vattnade och Gull­britt var ute och spelade kula med vår lillebror Per-­Erik.

			Jag skar upp några limpsmörgåsar och blev glad när jag upptäckte att vi hade riktigt smör i kylskåpet istället för det vanliga istret. Mamma måste ha fått eller bytt till sig smör av Perssons.

			Medan jag åt funderade jag på kvinnan och flickan som gått förbi vårt hus.

			Vilka var de och varför var de ute och gick mitt i natten? Undrar om mamma hade hört något?

			Jag letade rätt på henne i växthusen när jag ätit klart. Det var ännu varmare inne i växthusen än det var ute, värmen lade sig ovanpå mig som en het, fuktig filt och gjorde det svårt att andas.

			– Usch, jag brinner upp, stönade jag och skyndade fram till mamma som höll på att plantera om pelargoner i större krukor.

			– Värmen är bra för tomaterna, sa hon och torkade bort svetten ur pannan med en jordig näsduk.

			– Nu blev du ju helt svart i pannan, skrattade jag.

			– Ja, ja, jag ska tvätta mig när jag kommer in, sa hon tankspritt.

			Jag tittade på mamma, den rutiga klänningen under för­klädet hängde på henne, hon måste ha gått ner mycket i vikt. Det blev väl så när man aldrig var stilla. Sedan pappa blev in­kallad hade mamma fått göra allt i växthusen. Det var egentligen pappa som var trädgårdsmästare, men de hade alltid skött handelsträdgården tillsammans. Nu fick mamma jobba för två och även om jag och Gullbritt hjälpte till ibland så var det väldigt mycket jobb med växthusen och alla odlingar.

			Jag gick bort till ett av planteringsborden där det stod en tillbringare med vatten och hällde upp ett glas till henne.

			– Mamma, vet du, eller jag menar, har du hört om det är några nya som ska flytta in till byn?

			Jag räckte henne glaset och stod och vägde på ena benet medan jag väntade på att hon skulle dricka ur. Hon gjorde det i ett svep och ställde glaset bredvid sig.

			– Nej, inte vad jag kommer ihåg.

			Hon blev tyst ett tag medan hon snabbt öste jord över en nyplanterad blomma, sedan sträckte hon på ryggen.

			– Förresten, nu när jag tänker efter sa Elsa att de skulle hyra ut en av lägenheterna ovanpå skolan till någon. 

			– Var det någon som hade barn?

			– Det sa hon inte, du kan väl ta med dig Gullbritt och Per-Erik och gå dit och titta när vi har ätit mat, sa hon och böjde sig åter igen över planteringsbordet.

			Jag drog efter andan, aldrig att jag släpade med mig dem två in till byn, Gullbritt skulle bara vara jobbig och prata hela tiden och Per-Erik skulle gnälla för att det var så långt. Nej, jag ville gå själv!

			Egentligen hade jag lust att gå till skolan på en gång och titta om flickan med det självlysande håret hade flyttat in där, men jag hade knappt hunnit runt huset förrän jag hörde skrik och gråt. 

			Jag sprang till framsidan och såg Per-Erik ligga på grusgången och snyfta högt. Jag skyndade mig fram och lyfte upp honom. Han hade grus i ansiktet och ett stort skrapsår på ena knäet. 

			– Oj, vad har hänt? frågade jag och borstade försiktigt bort gruset från hans kinder.

			–  Jag ramlade när jag skulle åka på kulorna, sa han och pekade på spelkulorna som låg utspridda i gruset.

			– Stod du på dem?

			Han nickade och drog med handen under näsan så att han fick snor i hela ansiktet.

			– Kom, vi går och tvättar dig, sa jag och ledde in honom i huset.

			Jag tvättade honom först och gjorde rent såret på knäet, sedan hämtade jag flaskan med jod som pappa alltid brukade badda med när vi gjort illa oss.

			Per-Erik skrek rakt ut när han såg flaskan och sedan började han gråta igen.

			– Men, det gör inte ont, sa jag och hällde ut lite av den bruna vätskan på en vaddtuss och baddade lite på min egen hand. Ser du, det känns inte.

			Han sa något mellan snyftningarna och först hörde jag inte vad han sa, men sedan hörde jag och då krympte mitt hjärta ihop till ett litet russin.

			Pappa, han sa pappa!

			– Jag längtar efter min pappa, hulkade han.

			Jag svalde det tjocka som fastnat i halsen och baddade snabbt hans knä.

			– Kom så går vi ut och hämtar ett groblad och sätter på såret. Jag kommer att hitta ett så stort groblad att det räcker ända från tårna till låret, sa jag glatt och tog honom i handen och gick ut.

			– Vad har hänt, har Per-Erik gjort illa sig? frågade Gullbritt som kom springande med andan i halsen.

			– Ja, och det är ditt fel! Varför såg du inte efter honom? sa jag och knuffade henne hårt i sidan. 

			Det såg ut som om hon skulle börja gråta och jag skämdes. Det var ju egentligen inte henne jag var arg på. Trots det kunde jag inte säga förlåt, det kändes som om ordet fastnade på tungan.

			Jag tittade inte på henne utan skyndade mig ut på gräsmattan och plockade snabbt ett stort groblad. Jag tryckte försiktigt fast det på den bruna jod-röran på Per-Eriks knä och strök honom över håret.

			– Känns det bättre nu? frågade jag och han nickade.

			– Varför är du så himla sur? sa Gullbritt som satt sig på trappan.

			Jag ryckte på axlarna och bet mig i läppen. Jag ville inte säga att jag också längtade efter pappa, att det kändes som om han varit borta i evigheters, evighet. Jag saknade hans skratt som började mullrande nerifrån magen. Saknade hur han brukade tända ett ensamt ljus på köksbordet och berätta spökhistorier för mig och Gullbritt på kvällarna. Spök­historier som var precis lagom läskiga. Saknade hur han och mamma brukade skoja och skratta ihop. Nu skrattade mamma så sällan. Det var som om pappa tagit med sig hennes skratt också.
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